THE  UNIVERSITY 


OF  ILLINOIS 
LIBRARY 

0cw\Sl3> 


The  person  charging  this  material  is  re- 
sponsible  for  its  return  to  the  library  from 
which  it  was  withdrawn  on  or  before  the 
Latest  Date  stamped  below. 

Theft,  mutilation,  and  underlining  of  books  are  reasons 
for  disciplinary  action  and  may  resuit  in  dismissal  from 
the  University. 

To  renew  call  Téléphoné  Center,  333-8400 

UNIVERSITY  OF  ILLINOIS  LIBRARY  AT  URBANA-CHAMPAIGN 


19)2 


L161— 0-1096 


1 


802  B 


BIBLIOTHÈQUE  CANADIENNE 


COLLECTION  JACQUES  CARTIER 


Droits  réservés,  Canada  1913 
par  Librairie  Beauchemin  Limitée,  Montréal 


N.  802  B 


LES  ANCIENS  CANADIENS 


LES 


ANCIENS  CANADIENS 


PAR 


PHILIPPE  AUBERT  DE  GASPÉ 


Les  hommes  se  réjouissent  lorsque  le  soleil  se  lève 
et,  lorsque  le  soleil  se  couche,  ce  devrait  être  pour 
eux  un  avertissement  que  tout  a son  aurore  et  son 
couchant.  Ils  se  réjouissent  du  printemps  quand  tout 
nous  semble  jeune  et  nouveau.  Hélas!  à mesure  que 
l’année  entraîne  les  saisons,  notre  vie  nous  échappe... 
Comme  au  sein  du  grand  Océan,  un  bois  flottant  en 
rencontre  un  autre,  ainsi  les  êtres  se  rencontrent  un 
moment  sur  la  terre.  Ramayana 
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CHAPITRE  PREMIER 


Eheuï fugaces,  Posthume... 

Horace 


LA  SORTIE  DU  COLLÈGE 

e chapitre  peut,  sans  inconvénient,  servir  en  par- 
tie de  préface  ; car  je  n'ai  nullement  l'intention 
de  composer  un  ouvrage  secundum  artem , encore 
moins  de  me  poser  en  auteur  classique.  Ceux 
qui  me  connaissent  seront  sans  doute  surpris 
de  me  voir  commencer  le  métier  d’auteur  à soixante  et  seize 
ans  ; je  leur  dois  une  explication.  Quoique  fatigué  de  tou- 
jours lire,  à mon  âge,  sans  grand  profit  ni  pour  moi  ni  pour 
autrui,  je  n'osais  cependant  passer  le  Rubicon  ; un  incident 
assez  trivial  m'a  décidé. 

Un  de  mes  amis,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  que  je  ren- 
contrai, l’année  dernière,  dans  la  rue  Saint- Louis  de  cette  bon- 
ne ville  de  Québec,  me  saisit  la  main  d'un  air  empressé,  en 
me  disant  : « — Heureux  de  vous  voir  : j'ai  conversé  ce  matin 
avec  onze  personnes  ; eh  bien,  mon  cher,  tous  êtres  insigni- 
fiants ! pas  une  idée  dans  la  caboche  ! Et  il  me  secouait  le 
bras  à me  le  disloquer.  — Savez- vous,  lui  dis-je,  que  vous  me 
rendez  tout  fier  ; car  je  vois,  à votre  accueil  chaleureux,  que  je 
suis  l'exception, l'homme  que  vous  attendiez  pour...  — Eh  oui  ! 
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mon  cher,  fit-il  sans  me  permettre  d’achever  ma  phrase,  ce 
sont  les  seules  paroles  spirituelles  que  j’aie  entendues  ce  ma- 
tin ».  Et  il  traversa  la  rue  pour  parler  à un  client  qui  se  ren- 
dait à la  cour,  son  douzième  imbécile,  sans  doute. 

— Diable  ! pensais- je,  il  paraît  que  les  hommes  d’esprit  ne 
sont  pas  difficiles,  si  c’est  de  l’esprit  que  je  viens  de  faire  : j’en 
ai  alors  une  bonne  provision  ; je  ne  m’en  étais  pourtant  jamais 
douté. 

Tout  fier  de  cette  découverte,  et  en  me  disant  à moi-même 
que  j’avais  plus  d’esprit  que  les  onze  imbéciles  dont  m’avait 
parlé  mon  ami,  je  vole  chez  mon  libraire,  j’achète  une  rame 
de  papier  foolscap  (c’est-à-dire,  peut-être,  papier-bonnet  ou 
tête  de  fou,  comme  il  plaira  au  traducteur),  et  je  me  mets  à 
l’œuvre. 

J’écris  pour  m’amuser,  au  risque  de  bien  ennuyer  le  lecteur 
qui  aura  la  patience  de  lire  ce  volume  ; mais  comme  je  suis 
d’une  nature  compatissante,  j’ai  un  excellent  conseil  à donner 
à ce  cher  lecteur  : c’est  de  jeter  promptement  le  malencon- 
treux livre,  sans  se  donner  la  peine  de  le  critiquer  : ce  serait 
lui  accorder  trop  d’importance,  et,  en  outre,  ce  serait  un  la- 
beur inutile  pour  le  critique  de  bonne  foi  ; car,  à l’encontre 
de  ce  vieil  archevêque  de  Grenade  dont  parle  Gil  Blas,  si  cha- 
touilleux à l’endroit  de  ses  homélies,  je  suis,  moi,  de  bonne 
composition  et,  au  lieu  de  dire  à ce  cher  critique  : « Je  vous 
souhaite  toutes  sortes  de  prospérités  avec  plus  de  goût  »,  j’ad- 
mettrai franchement  qu’il  y a mille  défauts  dans  ce  livre,  et 
que  je  les  connais. 

Quant  au  critique  malveillant,  ce  serait  pour  lui  un  travail 
en  pure  perte,  privé  qu’il  serait  d’engager  une  polémique  avec 
moi.  Je  suis,  d’avance,  bien  peiné  de  lui  enlever  cette  douce 
jouissance,  et  de  lui  rogner  si  promptement  les  griffes.  Je 
suis  très  vieux  et  paresseux  avec  délice,  comme  le  Figaro 
d’ironique  mémoire.  D’ailleurs,  je  n’ai  pas  assez  d’amour- 
propre  pour  tenir  le  moins  du  monde  à mes  productions  litté- 
raires. Consigner  quelques  épisodes  du  bon  vieux  temps, 
quelques  souvenirs  d’une  jeunesse,  hélas  ! bien  éloignée,  voilà 
toute  mon  ambition. 

Plusieurs  anecdotes  paraîtront,  sans  doute,  insignifiantes  et 
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puériles  à bien  des  lecteurs  : qu’ils  jettent  le  blâme  sur  quel- 
ques-uns de  nos  meilleurs  littérateurs,  qui  m’ont  prié  de  ne 
rien  omettre  sur  les  mœurs  des  anciens  Canadiens.  « Ce  qui 
paraîtra  insignifiant  et  puéril  aux  yeux  des  étrangers,  me  di- 
saient-ils, ne  laissera  pas  d’intéresser  les  vrais  Canadiens,  dans 
la  chronique  d’un  septuagénaire  né  vingt-huit  ans  seulement 
après  la  conquête  de  la  Nouvelle-France  ». 

Ce  livre  ne  sera  ni  trop  bête,  ni  trop  spirituel.  Trop  bête  ! 
certes,  un  auteur  doit  se  respecter  tant  soit  peu.  Trop  spiri- 
tuel ! il  ne  serait  apprécié  que  des  personnes  qui  ont  beaucoup 
d’esprit,  et,  sous  un  gouvernement  constitutionnelle  candidat 
préfère  la  quantité  à la  qualité. 

Cet  ouvrage  sera  tout  canadien  par  le  style  : il  est  malaisé  à 
un  septuagénaire  d’en  changer  comme  il  ferait  de  sa  vieille  re- 
dingote pour  un  paletot  à la  mode  de  nos  jours. 

J’entends  bien  avoir,  aussi,  mes  coudées  franches,  et  ne 
m’assujétir  à aucunes  règles  prescrites,  — que  je  connais  d’ail- 
leurs, — dans  un  ouvrage  comme  celui  que  je  publie.  Que  les 
puristes,  les  littérateurs  émérites,  choqués  de  ces  défauts,  l’ap- 
pellent roman,  mémoire,  chronique,  salmigondis,  pot-pourri  : 
peu  m’importe  !... 

Mon  bout  de  préface  achevé,  je  commence  sérieusement  ce 
chapitre  par  cette  belle  épigraphe  inédite,  et  bien  surprise, 
sans  doute,  de  se  trouver  en  si  mauvaise  compagnie  : 

Perché  comme  un  aiglon  sur  le  haut  promontoire, 

Baignant  ses  pieds  de  roc  dans  le  fleuve  géant, 

Québec  voit  ondoyer,  symbole  de  sa  gloire, 

L’éclatante  splendeur  de  son  vieux  drapeau  blanc. 

Et,  près  du  château  fort,  la  jeune  cathédrale 
Fait  monter  vers  le  ciel  son  clocher  radieux, 

Et  l’Angélus  du  soir,  porté  par  la  rafale, 

Aux  échos  de  Beaupré  jette  ses  sons  joyeux. 

Pensif  dans  son  canot,  que  la  vague  balance, 

L’Iroquois  sur  Québec  lance  un  regard  de  feu  ; 

Toujours  rêveur  et  sombre,  il  contemple  en  silence 
L’étendard  de  la  France  et  la  croix  du  vrai  Dieu. 
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Que  ceux  qui  connaissent  notre  bonne  cité  de  Québec  se 
transportent,  en  corps  ou  en  esprit,  sur  le  marché  de  la  haute 
ville,  ne  serait-ce  que  pour  juger  des  changements  survenus 
dans  cette  localité  depuis  Tan  de  grâce  1757,  époque  à laquelle 
commence  cette  histoire.  C'est  toujours  la  même  cathédrale 
par  la  structure,  minus  sa  tour  moderne,  qui  semble  supplier 
les  âmes  charitables,  soit  de  l'exhausser,  soit  de  couper  la  tête 
à sa  sœur  géante,  qui  a l’air  de  la  regarder  sous  cape,  avec  mé- 
pris, du  haut  de  sa  grandeur. 

Le  collège  des  Jésuites,  plus  tard  métamorphosé  en  caserne, 
présentait  bien  le  même  aspect  qu’ aujourd’hui  ; mais  qu'est 
devenue  l’église  construite  jadis  à la  place  des  halles  actuelles  ? 
Où  est  le  bocage  d’arbres  séculaires,  derrière  ce  temple,  qui  or- 
naient la  cour  maintenant  si  nue,  si  déserte,  de  cette  maison 
consacrée  à l’éducation  de  la  jeunesse  canadienne  ? La  hache 
et  le  temps,  hélas  ! ont  fait  leur  œuvre  de  destruction.  Aux 
joyeux  ébats,  aux  saillies  spirituelles  des  jeunes  élèves,  aux 
pas  graves  des  professeurs  qui  s’y  promenaient  pour  se  délasser 
d’études  profondes,  aux  entretiens  de  haute  philosophie,  ont 
succédé  le  cliquetis  des  armes,  les  propos  de  corps  de  garde, 
souvent  libres  et  saugrenus  ! 

A la  place  du  marché  actuel,  des  boucheries  très  basses, 
contenant,  tout  au  plus,  sept  ou  huit  étaux,  occupaient  une 
petite  partie  du  terrain,  entre  la  cathédrale  et  le  collège.  En- 
tre ces  boucheries  et  le  collège,  coulait  un  ruisseau,  qui  descen- 
dant de  la  rue  Saint- Louis,  passait  au  beau  milieu  de  la  rue 
de  la  Fabrique,  traversait  la  rue  Couillard  et  le  jardin  de  l’ Hô- 
tel-Dieu, dans  sa  course  vers  la  rivière  Saint-Charles.  Nos 
ancêtres  avaient  des  goûts  bucoliques  très  prononcés  ! 

Nous  sommes  à la  fin  d’avril  ; le  ruisseau  est  débordé,  et 
des  enfants  s’amusent  à détacher  de  ses  bords  des  petits  gla- 
çons qui,  diminuant  toujours  de  volume,  finissent,  après 
avoir  franchi  tous  les  obstacles,  par  disparaître  à leurs  yeux, 
et  aller  se  perdre  dans  l’immense  fleuve  Saint-Laurent.  Un 
poète,  qui  fait  son  profit  de  tout,  contemplant,  les  bras  croisés, 
cette  scène  d’un  air  rêveur,  et  suivant  la  descente  des  petits 
glaçons,  leurs  temps  d’arrêt,  leurs  ricochets,  les  eût  comparés 
à ces  hommes  ambitieux  arrivant,  après  une  vie  agitée,  au 
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terme  de  leur  carrière,  aussi  légers  d’argent  que  de  réputation, 
et  finissant  par  s’engloutir  dans  le  gouffre  de  l’éternité. 

Les  maisons  qui  avoisinent  le  marché  sont,  pour  la  plupart, 
à un  seul  étage,  à l’encontre  de  nos  constructions  modernes, 
qui  semblent  vouloir  se  rapprocher  du  ciel,  comme  si  elles 
craignaient  un  autre  déluge. 

Il  est  midi  : Y Angélus  sonne  au  beffroi  de  la  cathédrale  ; tou- 
tes les  cloches  de  la  ville  annoncent  la  salutation  que  l’ange 
fit  à la  mère  du  Christ,  la  patronne  chérie  du  Canadien.  Les 
habitants  (1)  en  retard,  dont  les  voitures  entourent  les  bou- 
cheries, se  découvrent  et  récitent  dévotement  Y Angélus.  Tout 
le  monde  pratiquant  le  même  culte,  personne  ne  tourne  en 
ridicule  cette  coutume  pieuse. 

Certains  chrétiens  du  dix-neuvième  siècle  semblent  avoir 
honte  d’un  acte  religieux  devant  autrui  : c’est  faire,  pour  le 
moins,  preuve  d’un  esprit  rétréci  ou  de  pusillanimité.  Les 
disciples  de  Mahomet,  plus  courageux,  prient  sept  fois  par 
jour,  en  tous  lieux,  en  présence  des  timides  chrétiens. 

Les  élèves  du  collège  des  Jésuites,  toujours  si  bruyants  lors- 
qu’ils entrent  en  récréation,  sortent  silencieux  de  l’église, 
où  ils  viennent  de  prier.  Pourquoi  cette  tristesse  inusitée  ? 
C’est  qu’ils  vont  se  séparer  de  deux  condisciples  chéris,  de 
deux  amis  sincères  pour  tous  sans  distinction.  Le  plus  jeune 
des  deux,  qui,  plus  rapproché  de  leur  âge,  partageait  le  plus 
souvent  leurs  jeux  enfantins,  protégeait  aussi  le  faible  contre 
le  fort,  et  décidait  avec  équité  leurs  petits  différends. 

La  grande  porte  du  collège  s’ouvre,  et  deux  jeunes  gens,  en 
habit  de  voyage,  paraissent  au  milieu  de  leurs  compagnons 
d’étude.  Deux  porte-manteaux  de  cuir,  longs  de  cinq  pieds, 
garnis  d’anneaux,  chaînes  et  cadenas,  qui  semblent  assez  forts 
pour  amarrer  un  navire,  gisent  à leurs  pieds.  Le  plus  jeune 
des  deux  voyageurs,  frêle  et  de  petite  taille,  peut  avoir  dix- 
huit  ans.  Son  teint  brun,  ses  grands  yeux  noirs,  vifs  et  per- 
çants, ses  mouvements  saccadés,  dénotent  en  lui  l’origine 
française  : c’est,  en  effet,  Jules  d’Haberville,  fils  d’un  seigneur, 
capitaine  d’un  détachement  de  marine  (2)  de  la  colonie. 

(1)  Habitant  est  synonyme  de  cultivateur,  au  Canada. 

(2)  Ces  détachements  faisaient  aussi  le  service  de  terre  dans  la  colonie. 
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Le  second,  plus  âgé  de  deux  à trois  ans,  est  d’une  taille 
beaucoup  plus  forte  et  plus  élevée.  Ses  beaux  yeux  bleus, 
ses  cheveux  blonds  châtains,  son  teint  blanc  et  un  peu  coloré, 
quelques  rares  taches  de  rousseur  sur  le  visage  et  sur  les  mains, 
son  menton  tant  soit  peu  prononcé,  accusent  une  origine 
étrangère  ; c’est,  en  effet,  Archibald  Cameron  of  Locheill,  vul- 
gairement Arché  de  Locheill,  jeune  montagnard  écossais  qui 
a fait  ses  études  au  collège  des  J ésuites  de  Québec.  Comment, 
lui,  étranger,  se  trouve-t-il  dans  une  colonie  française  ? C’est 
ce  que  la  suite  apprendra. 

Les  jeunes  gens  sont  tous  deux  d’une  beauté  remarquable. 
Leur  costume  est  le  même  : capot  de  couverte  avec  capuchon, 
mitasses  écarlates  bordées  de  rubans  verts,  jarretières  de  laine 
bleue  tricotées,  large  ceinture  aux  couleurs  vives  et  variées 
ornée  de  rassades,  souliers  de  caribou  plissés  à l’iroquoise, 
avec  hausses  brodées  en  porc-épic,  et  enfin,  chapeaux  de  vrai 
castor,  rabattus  sur  les  oreilles  au  moyen  d’un  fichu  de  soie 
rouge  noué  sous  le  col. 

Le  plus  jeune  montre  une  agitation  fébrile  et  porte,  à cha- 
que instant,  ses  regards  le  long  de  la  rue  Buade. 

« — Tu  es  donc  bien  pressé  de  nous  quitter,  J ules  ? dit  un 
de  ses  amis,  d’un  ton  de  reproche. 

— Non,  mon  cher  de  Laronde,  répliqua  d’Haberville  ; oh  ! 
que  non,  je  t’assure  ; mais,  puisqu’il  faut  que  cette  séparation 
pénible  ait  lieu,  je  suis  pressé  d’en  finir  : ça  m’énerve.  Il  est 
bien  naturel  aussi  que  j’aie  hâte  de  revoir  mes  chers  parents. 

— C’est  juste,  fit  de  Laronde  ; et,  d’ailleurs,  puisque  tu  es 
Canadien,  nous  vivons  dans  l’espoir  de  te  revoir  bien  vite. 

— Il  n’en  est  pas  de  même  de  toi,  cher  Arché,  dit  un  autre  : 
je  crains  bien  que  cette  séparation  soit  éternelle,  si  tu  ren- 
tres dans  ta  patrie. 

— Promet s-nous  de  revenir,  cria-t-on  de  toutes  parts  ». 

Pendant  ce  colloque,  Jules  part  comme  un  trait  au-devant 

de  deux  hommes  s’avançant  à grands  pas,  le  long  de  la  cathé- 
drale, avec  chacun  un  aviron  sur  l’épaule  droite.  L’un  d’eux 
porte  le  costume  des  habitants  de  la  campagne  : capot  d’étoffe 
noire  tissée  dans  le  pays,  bonnet  de  laine  grise,  mitasses  et 
jarretières  de  la  même  teinte,  ceinture  aux  couleurs  variées, 
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et  gros  souliers  de  peau  de  bœuf  du  pays,  plissés  à Tiroquoise. 
Le  costume  de  l’autre  est  à peu  près  celui  des  deux  jeunes  voy- 
ageurs, mais  beaucoup  moins  riche.  Le  premier,  d’une  haute 
stature,  aux  manières  brusques,  est  un  traversier  de  la  Pointe- 
Lévis  (a).  Le  second,  d’une  taille  moyenne,  aux  formes  ath- 
létiques, est  au  service  du  capitaine  d’Haberville,  père  de 
Jules  : soldat  pendant  la  guerre,  il  prend  ses  quartiers  chez 
lui  pendant  la  paix.  Il  est  du  même  âge  que  son  capitaine, 
et  son  frère  de  lait.  C’est  l’homme  de  confiance  de  la  famille  : 
il  a bercé  Jules,  il  l’a  souvent  endormi  dans  ses  bras,  en  chan- 
tant les  gais  refrains  de  nos  voyageurs  des  pays  hauts. 

« — Comment  te  portes- tu,  mon  cher  J osé  ? Comment  as- 
tu  laissé  ma  famille  ? dit  Jules,  en  se  jetant  dans  ses  bras. 

— Tou  bin , Heu  (Dieu)  merci,  fit  J osé  ; ils  vous  mandent 
bin  des  compliments,  et  ils  ont  grand  hâte  de  vous  voir.  Mais 
comme  vous  avez  profité  depuis  huit  mois  que  je  ne  vous  ai 
vu  ! ma  frine  (foi),  (1)  M.  Jules,  ça  fait  plaisir  à voir.  » 

José,  quoique  traité  avec  la  bonté  la  plus  familière  par  tou- 
te la  famille  d’Haberville,  ne  manquait  jamais  aux  égards 
qu’il  leur  devait. 

Une  question  n’attend  pas  l’autre  ; Jules  s’informe  des  do- 
mestiques, des  voisins,  du  vieux  chien,  qu’étant  en  trente- 
sixième,  il  avait  nommé  Niger,  comme  preuve  de  ses  progrès 
dans  la  langue  latine.  Il  ne  garde  pas  même  rancune  au  chat 
glouton  qui,  l’année  précédente,  avait  croqué  tout  vif  un 
jeune  rossignol  apprivoisé  dont  il  raffolait  et  qu’il  se  proposait 
d’apporter  au  collège.  Il  est  bien  vrai  que,  dans  un  premier 
mouvement  de  colère,  il  l’avait  poursuivi  avec  un  gourdin  sous 
les  tables,  sous  les  lits  et  même  jusque  sous  le  toit  de  la  mai- 
son, où  le  méchant  animal  s’était  réfugié,  comme  dans  une 
forteresse  inexpugnable.  Mais  il  lui  a pardonné  ses  forfaits, 
et  il  s’informe  de  sa  santé. 

— Ah  çà  ! dit  Baron  le  traversier,  qui  prenait  peu  d’intérêt 

(à)  Ces  lettres  indiquent  des  notes  renvoyées  à la  fin  du  volume,  et  mar- 
quées de  la  même  lettre  au  chapitre  correspondant. 

(1)  L’auteur  met  dans  la  bouche  de  José  le  langage  des  anciens  habitants 
de  nos  campagnes,  sans  néanmoins  s’y  astreindre  toujours. 

Il  emploiera  aussi,  assez  souvent,  sans  prendre  la  peine  de  les  souligner,  les 
expressions  usitées  par  le  peuple  de  la  campagne. 
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à cette  scène,  ah  çà  ! dit-il  d’un  ton  bourru,  quand  vous  au- 
rez fini  de  vous  lécher  et  de  parler  chien  et  matou,  vous  plai- 
rait-il d’avancer  ? la  marée  n’attend  personne. 

Malgré  l’impatience  et  la  mauvaise  humeur  de  Baron,  les 
adieux  des  jeunes  gens  à leurs  amis  de  collège  furent  longs  et 
touchants.  Les  régents  les  embrassèrent  avec  tendresse. 

— Vous  allez  suivre  tous  deux  la  carrière  des  armes,  leur  dit 
le  supérieur  ; exposés,  sans  cesse,  à perdre  la  vie  sur  les  champs 
de  bataille,  vous  devez  doublement  aimer  et  servir  le  bon  Dieu. 
S’il  est  dans  les  décrets  de  la  Providence  que  vous  succombiez, 
soyez  prêts  en  tout  temps  à vous  présenter  à son  tribunal  avec 
une  conscience  pure.  Que  votre  cri  de  guerre  soit  : Mon  Dieu, 
mon  roi,  ma  patrie  ! 

Les  dernières  paroles  d’Arché  furent  : 

— Adieu,  vous  tous  qui  avez  ouvert  vos  bras  et  vos  cœurs 
à l’enfant  proscrit  ; adieu,  amis  généreux,  dont  les  efforts 
constants  ont  été  de  faire  oublier  au  pauvre  exilé  qu’il  appar- 
tenait à une  race  étrangère  à la  vôtre  ! Adieu  ! Adieu  ! peut- 
être  pour  toujours. 

Jules  était  très  affecté. 

— Cette  séparation  serait  bien  cruelle  pour  moi,  dit-il,  si 
je  n’avais  l’espoir  de  revoir  bientôt  le  Canada  avec  le  régiment 
dans  lequel  je  vais  servir  en  France. 

S’adressant  ensuite  aux  régents  du  collège,  il  leur  dit  : 

— J’ai  beaucoup  abusé  de  votre  indulgence,  messieurs, 
mais  vous  savez  tous  que  mon  cœur  a toujours  mieux  valu 
que  ma  tête  : pardonnez  à l’une,  je  vous  prie,  en  faveur  de 
l’autre.  Quant  à vous,  mes  chers  condisciples,  ajouta-t-il 
d’une  voix  qu’il  s’efforçait  inutilement  de  rendre  gaie,  avouez 
que  si  je  vous  ai  beaucoup  tourmentés,  par  mes  espiègleries, 
pendant  mes  dix  années  de  collège,  je  vous  ai  par  compensa- 
tion fait  beaucoup  rire. 

Et,  prenant  le  bras  d’Arché,  il  l’entraîna  pour  cacher  son 
émotion. 

Laissons  nos  voyageurs  traverser  le  fleuve  Saint-Laurent, 
certains  de  les  rejoindre  bien  vite  à la  Pointe-Lévis. 


CHAPITRE  DEUXIEME 


Give  me,  oh  ! give  me  back  the  days 
When  I — I too  — was  young, 

And  felt,  as  they  now  feel,  each  coming  hour, 
New  consciousness  of  power 


The  fields,  the  grove,  the  air  was  haunted, 
And  ail  that  âge  has  disenchanted, 


Give  me,  oh  ! give  youth’s  passions  unconfined, 
The  rush  of  joy  that  felt  almost  like  pain. 

Gœthe. 

ARCHIBALD  CAMERON  OF  LOCHEILL  — JULES 
D’HABERVILLE 

■rchibald  Cameron  of  Locheill,  fils  d'un  chef  de  clan 
des  montagnes  d'Ecosse  et  d'une  Française,  n'avait 
que  quatre  ans  lorsqu’il  eut  le  malheur  de  perdre  sa 
mère.  Élevé  par  son  père,  vrai  Nemrod,  violent 
chasseur  devant  Dieu,  suivant  la  belle  expression  de  l’Écri- 
ture sainte,  il  le  suivait,  dès  l’âge  de  dix  ans,  dans  ses  courses 
aventureuses  à la  poursuite  du  chevreuil  et  des  autres  bêtes 
fauves,  gravissant  les  montagnes  les  plus  escarpées,  traver- 
sant souvent  à la  nage  les  torrents  glacés,  couchant  fréquem- 
ment sur  la  terre  humide  sans  autre  couverture  que  son  plaid 
(pr.  plè,  manteau  écossais),  sans  autre  abri  que  la  voûte  des 
cieux.  Cet  enfant,  vrai  Spartiate  par  l’éducation,  semblait 
faire  ses  délices  de  cette  vie  sauvage  et  vagabonde. 

Arché  de  Locheill  n’était  âgé  que  de  douze  ans,  en  l’année 
1745,  lorsque  son  père  joignit  les  étendards  de  ce  jeune  et  in- 
fortuné prince  qui,  en  vrai  héros  de  roman,  vint  se  jeter  entre 
les  bras  de  ses  compatriotes  écossais  pour  revendiquer  par 
les  armes  une  couronne  à laquelle  il  devait  renoncer  pour  tou- 
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jours  après  le  désastre  de  Culloden.  Malgré  la  témérité  de 
F entreprise,  malgré  les  difficultés  sans  nombre  qu’offrait  une 
lutte  inégale  contre  les  forces  redoutables  de  l’Angleterre, 
aucun  des  braves  montagnards  ne  lui  fit  défaut  ; tous  répon- 
dirent à l’appel  avec  l’enthousiasme  d’âmes  nobles,  généreuses 
et  dévouées  : leur  cœur  fut  touché  de  la  confiance  du  prince 
Charles  -Édouard  en  leur  loyauté,  et  de  cette  grande  infortune 
royale. 

Au  commencement  de  cette  lutte  sanglante,  le  courage 
triompha  du  nombre  et  de  la  discipline,  et  les  échos  de  leurs 
montagnes  répétèrent  au  loin  leurs  chants  de  triomphe  et  de 
victoire.  L’enthousiasme  fut  alors  à son  comble  : le  succès 
ne  paraissait  plus  douteux.  Vain  espoir  ! il  fallut  enfin  suc- 
comber après  les  faits  d’armes  les  plus  éclatants.  Archibald 
Cameron  of  Locheill,  père,  partagea  le  sort  de  tant  d’autres 
soldats  valeureux  qui  ensanglantèrent  le  champ  de  bataille 
de  Culloden. 

Un  long  gémissement  de  rage  et  de  désespoir  parcourut  les 
montagnes  et  les  vallées  de  l’ancienne  Calédonie  ! Ses  enfants 
durent  renoncer  pour  toujours  à reconquérir  une  liberté  pour 
laquelle  ils  avaient  combattu  pendant  plusieurs  siècles  avec 
tant  d’acharnement  et  de  vaillance.  Ce  fut  le  dernier  râle 
de  l’agonie  d’une  nation  héroïque  qui  succombe.  L’Écosse, 
partie  intégrante  maintenant  d’un  des  plus  puissants  empires 
de  l'univers,  n’a  pas  eu  lieu  de  déplorer  sa  défaite.  Ses  an- 
ciens ennemis  s’enorgueillissent  des  travaux  de  ses  littérateurs, 
et  ses  hommes  d’État  ont  été  aussi  célèbres  dans  le  cabinet  de 
leur  souverain,  que  leurs  guerriers  en  combattant  pour  leur 
nouvelle  patrie.  Tandis  que  leurs  frères  de  la  verte  Érin,  les 
Irlandais,  au  cœur  chaud  et  généreux,  frémissent  encore  en 
mordant  leurs  chaînes,  eux,  les  Écossais,  jouissent  en  paix 
de  leur  prospérité.  Pourquoi  cette  différence  ? L’Irlande 
a pourtant  fourni  plus  que  son  contingent  de  gloire  à la  hère 
Albion  ; la  voix  puissante  de  ses  orateurs  a électrisé  les  tribu- 
naux et  les  parlements  anglais  ; ses  soldats,  braves  entre  les 
braves,  ont  conquis  des  royaumes  ; ses  poètes,  ses  écrivains, 
charment  toujours  les  loisirs  des  hommes  de  lettres  de  la 
Grande-Bretagne.  Aucune  part  de  gloire  ne  lui  a été  refusée. 
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Pourquoi,  alors,  son  dernier  cri  d’agonie  gronde- t-il  encore 
dans  les  champs,  dans  les  vallées,  dans  les  montagnes  et  jus- 
que sur  la  terre  de  l’exil  ? On  croirait  que  la  terre  d’Érin, 
arrosée  de  tant  de  larmes,  ne  produit  que  de  l’absynthe,  des 
ronces  et  des  épines  ; et  cependant  ses  prés  sont  toujours  verts, 
et  ses  champs  se  couvrent  d’abondantes  moissons.  Pourquoi 
ce  mugissement  précurseur  de  la  tempête  s’ échappe- t-il  sans 
cesse  de  la  poitrine  des  généreux  Irlandais  ? L’histoire  ré- 
pond à cette  question. 

Un  oncle  d’Arché,  qui  avait  aussi  suivi  l’étendard  et  la  for- 
tune du  malheureux  prince,  parvint,  après  la  journée  désas- 
treuse de  Culloden,  à dérober  sa  tête  à l’échafaud  et,  après 
mille  périls,  mille  obstacles,  réussit  à se  réfugier  en  France 
avec  le  jeune  orphelin.  Le  vieux  gentilhomme,  proscrit  et 
ruiné,  avait  beaucoup  de  peine  à subvenir  à ses  propres  be- 
soins et  à ceux  de  son  neveu,  lorsqu’un  Jésuite,  oncle  mater- 
nel du  jeune  homme,  le  déchargea  d’une  partie  de  ce  lourd  far- 
deau. Arché,  admis  au  collège  des  Jésuites  à Québec,  en  sor- 
tait, après  avoir  terminé  son  cours  de  mathématiques,  au  mo- 
ment où  le  lecteur  fait  sa  connaissance. 

Archibald  Cameron  of  Locheill,  que  la  main  pesante  du  mal- 
heur avait  mûri  avant  le  temps,  ne  sut  d’abord,  quand  il  en- 
tra au  collège,  quel  jugement  porter  sur  un  enfant  espiègle, 
turbulent,  railleur  impitoyable,  qui  semblait  faire  le  désespoir 
des  maîtres  et  des  élèves.  Il  est  bien  vrai  que  tout  n’était 
pas  profit  à cet  enfant  : sur  vingt  férules  et  pensums  que  le 
régent  distribuait  dans  la  classe,  Jules  d’Haberville  en  empo- 
chait dix-ne'uf  pour  sa  part. 

Il  faut  avouer  aussi  que  les  grands  écoliers,  souvent  à bout 
de  patience,  lui  donnaient  plus  que  sa  part  de  taloches  ; mais, 
bah  ! on  aurait  cru  que  tout  cela  n’était  que  douceur,  tant  le 
gamin  était  toujours  prêt  à recommencer  ses  espiègleries.  Il 
faut  bien  dire  aussi  que,  sans  avoir  positivement  de  la  ran- 
cune, Jules  n’oubliait  jamais  une  injure  ; qu’il  s’en  vengeait 
toujours  d’une  manière  ou  d’une  autre.  Ses  sarcasmes,  ses 
pointes  acérées,  qui  faisaient  rougir  l’épiderme,  arrivaient 
toujours  à propos  soit  à l’adresse  des  maîtres  mêmes,  soit  à 
celle  des  grands  écoliers  qu’il  ne  pouvait  atteindre  autrement. 
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Il  avait  pour  principe  de  ne  jamais  s’avouer  vaincu  ; et  il 
fallait,  de  guerre  lasse,  finir  par  lui  demander  la  paix. 

On  croira  sans  doute  que  cet  enfant  devait  être  détesté. 
Aucunement  : tout  le  monde  en  raffolait  ; c’était  la  joie  du 
collège.  C’est  que  Jules  avait  un  cœur  qui  bat,  hélas  ! rare- 
ment sous  la  poitrine  de  l’homme.  Dire  qu’il  était  généreux 
jusqu’à  la  prodigalité,  qu’il  était  toujours  prêt  à prendre  la 
défense  des  absents,  à se  sacrifier  pour  cacher  les  fautes  d’au- 
trui, ne  saurait  donner  une  idée  aussi  juste  de  son  caractère 
que  le  trait  suivant.  Il  était  âgé  environ  douze  ans,  lorsqu’un 
grand,  perdant  patience,  lui  donna  un  fort  coup  de  pied,  sans 
avoir  néanmoins  l’intention  de  lui  faire  autant  de  mal.  Jules 
avait  pour  principe  de  ne  porter  aucune  plainte  aux  maîtres 
contre  ses  condisciples  : cette  conduite  lui  semblait  indigne 
d’un  jeune  gentilhomme.  Ils  se  contenta  de  lui  dire  : « Tu  as 
l’esprit  trop  obtus,  féroce  animal,  pour  te  payer  en  sarcas- 
mes ; tu  ne  les  comprendrais  pas  ; il  faut  percer  l’épiderme 
de  ton  cuir  épais  ; sois  tranquille,  tu  ne  perdras  rien  pour  at- 
tendre » ! 

Jules,  après  avoir  rejeté  certains  moyens  de  vengeance,  as- 
sez ingénieux  pourtant,  s’arrêta  à celui  de  lui  raser  les  sourcils 
pendant  son  sommeil,  punition  d’autant  plus  facile  à infliger 
que  Dubuc,  qui  l’avait  frappé,  avait  le  sommeil  si  lourd  qu’il 
fallait  le  secouer  rudement,  même  le  matin,  pour  le  réveiller. 
C’était  d’ailleurs  le  prendre  par  le  côté  le  plus  sensible  : il 
était  beau  garçon  et  très  fier  de  sa  personne. 

Jules  s’était  donc  arrêté  à ce  genre  de  punition,  lorsqu’il 
entendit  Dubuc  dire  à un  de  ses  amis,  qui  le  trouvait  triste  : 

« — J’ai  bien  sujet  de  l’être,  car  j’attends  mon  père  demain. 
J’ai  contracté  des  dettes  chez  les  boutiquiers  et  chez  mon  tail- 
leur, malgré  ses  défenses,  espérant  que  ma  mère  viendrait  à 
Québec  avant  lui,  et  qu’elle  me  tirerait  d’embarras  à son  insu. 
Mon  père  est  avare,  colère,  brutal  ; dans  un  premier  mouve- 
ment, il  est  capable  de  me  frapper.  Je  ne  sais  où  donner  de  la 
tête  ; j’ai  presque  envie  de  prendre  la  fuite  jusqu’à  ce  que 
l’orage  soit  passé. 

— Ah  çà  ! dit  Jules,  qui  avait  tout  entendu,  pourquoi  n’as- 
tu  pas  eu  recours  à moi  ? 
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— Dame  ! dit  Dubuc  en  secouant  la  tête. 

— Crois-tu,  fit  Jules,  crois-tu  que,  pour  un  coup  de  pied 
de  plus  ou  de  moins,  je  laisserais  un  écolier  dans  l’embarras 
et  exposé  à la  brutalité  de  son  aimable  père  ? Il  est  bien  vrai 
que  tu  m’as  presque  éreinté,  mais  c’est  une  autre  affaire  à ré- 
gler en  temps  et  lieu.  Combien  te  faut-il  ? 

— Ah  ! mon  cher  Jules,  répliqua  Dubuc,  ce  serait  abuser  de 
ta  générosité.  Il  me  faudrait  une  forte  somme,  et  je  sais 
que  tu  n’es  pas  en  fonds  dans  le  moment  : tu  as  vidé  ta  bourse 
pour  assister  cette  pauvre  veuve  dont  le  mari  a été  tué  par 
accident  ! 

— En  voilà  un  caribou  celui-là,  dit  Jules,  comme  si  l’on 
ne  trouve  pas  toujours  de  l’argent  pour  soustraire  un  ami  à la 
colère  d’un  père  avare  et  brutal,  qui  peut  lui  casser  la  barre 
du  cou  ! Combien  te  faut-il  ? 

— Cinquante  francs. 

— Tu  les  auras  ce  soir,  fit  l’enfant  ». 

Jules,  fils  unique,  Jules,  appartenant  à une  famille  riche, 
Jules,  l’enfant  gâté  de  tout  le  monde,  avait  toujours  de  l’argent 
à pleines  poches  ; père,  mère,  oncle,  tantes,  parrains  et  mar- 
raines, tout  en  proclamant  bien  haut  cette  maxime,  qu’il  est 
dangereux  de  laisser  les  enfants  disposer  de  trop  fortes  som- 
mes, lui  en  donnaient  cependant  à qui  mieux  mieux,  à l’insu 
les  uns  des  autres  ! 

Dubuc  avait  pourtant  dit  vrai  : sa  bourse  était  à sec  dans  le 
moment.  C’était,  d’ailleurs,  alors  une  forte  somme  que  cin- 
quante francs.  Le  roi  de  France  ne  payait  à ses  alliés  sau- 
vages que  cinquante  francs  la  chevelure  d’un  Anglais  ; le 
monarque  anglais,  plus  riche,  ou  plus  généreux,  en  donnait 
cent  pour  une  chevelure  française  ! 

Jules  avait  trop  de  délicatesse  pour  s’adresser  à ses  oncles  et 
à ses  tantes,  seuls  parents  qu’il  eût  à Québec.  Sa  première 
idée  fut  d’emprunter  cinquante  francs  en  mettant  en  gage  sa 
montre  d’or,  laquelle  valait  vingt-cinq  louis.  Se  ravisant 
ensuite,  il  pensa  à une  vieille  femme,  ancienne  servante  que 
son  père  avait  dotée  en  la  mariant,  et  à laquelle  il  avait  ensuite 
avancé  un  petit  fonds  de  commerce,  qui  avait  prospéré  en- 
tre ses  mains  : elle  était  riche,  veuve  et  sans  enfants. 
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Il  y avait  bien  des  difficultés  à surmonter  : la  vieille  était 
avare  et  acariâtre  ; d’ailleurs  Jules  et  elle  ne  s’étaient  pas 
laissés  dans  les  meilleurs  termes  possibles  à la  dernière  visite 
qu’il  lui  avait  faite  ; elle  l’avait  même  poursuivi  avec  son  man- 
che à balai  jusque  dans  la  rue.  Le  gamin  n’était  pourtant 
coupable  que  d’une  peccadille  : il  avait  fait  humer  une  forte 
prise  de  tabac  à son  barbet  favori,  et,  tandis  que  la  vieille 
venait  au  secours  de  son  chien,  qui  se  débattait  comme  un 
énergumène,  il  avait  vidé  le  reste  de  la  tabatière  dans  une  sa- 
lade de  dent-de-lion  qu’elle  épluchait  avec  grand  soin  pour 
son  souper,  en  lui  disant  : « Tenez,  la  mère,  voici  l’assaisonne- 
ment ». 

N’importe,  Jules  pensa  qu’il  était  urgent  de  faire  sa  paix 
avec  la  bonne  femme,  et  en  voici  les  préliminaires.  Il  lui 
sauta  au  cou  en  entrant,  malgré  les  efforts  de  la  vieille  pour  se 
soustraire  à ses  démonstrations  par  trop  tendres,  après  l’ava- 
nie qu’il  lui  avait  faite. 

« — Voyons,  dit-il,  chère  Madeleine,  faluron  dondaine, 
comme  dit  la  chanson,  je  suis  venu  te  pardonner  tes  offenses, 
comme  tu  dois  les  pardonner  à ceux  qui  t’ont  offensée.  Tout 
le  monde  prétend  que  tu  es  avare  et  vindicative  ; peu  m’im- 
porte, ce  n’est  pas  mon  affaire.  Tu  en  seras  quitte  pour  gril- 
ler dans  l’autre  monde  ; je  m’en  lave  les  mains. 

Madeleine  ne  savait  trop  si  elle  devait  rire  ou  se  fâcher  de  ce 
beau  préambule  ; mais,  comme  elle  avait  un  grand  faible  pour 
l’enfant,  malgré  ses  espiègleries,  elle  prit  le  parti  le  plus  sage, 
et  se  mit  à rire. 

— Maintenant  que  nous  sommes  de  bonne  humeur,  reprit 
Jules,  parlons  sérieusement.  J’ai  fait  des  sottises,  vois-tu, 
je  me  suis  endetté  ; je  crains  les  reproches  de  mon  bon  père, 
et  encore  plus  de  lui  faire  de  la  peine.  Il  me  faudrait  cinquan- 
te francs  pour  assoupir  cette  malheureuse  affaire  : peux-tu 
me  les  prêter  ? 

— Mais,  comment  donc,  M.  d’Haberville,  dit  la  vieille,  je 
n’aurais  que  cette  somme  pour  tout  bien  dans  le  monde,  que 
je  la  donnerais  de  grand  cœur  pour  exempter  la  moindre  peine 
à votre  bon  papa.  J’ai  assez  d’obligation  à votre  famille... 

— Tarare,  dit  Jules,  si  tu  parles  de  ces  cinq  sous-là,  point 
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d’affaires.  Mais  écoute,  ma  bonne  Madeleine,  comme  je  puis 
me  casser  le  cou  au  moment  qu’on  s’y  attendra  le  moins,  ou 
qu’on  s’y  attendra  le  plus,  en  grimpant  sur  le  toit  du  collège 
et  sur  tous  les  clochers  de  la  ville  de  Québec,  je  vais  te  donner 
un  mot  d’écrit  pour  ta  sûreté  ; j’espère  bien,  pourtant,  m’ac- 
quitter envers  toi  dans  un  mois  au  plus  tard  ». 

Madeleine  se  fâcha  tout  de  bon,  refusa  le  billet,  et  lui  compta 
les  cinquante  francs.  Jules  faillit  l’étrangler  en  l’embras- 
sant, sauta  par  la  fenêtre  dans  la  rue,  et  prit  sa  course  vers  le 
collège. 

A la  récréation  du  soir,  Dubuc  était  libéré  de  toute  inquié- 
tude du  côté  de  son  aimable  père. 

— « Mais,  souviens-toi,  dit  d’Haberville,  que  tu  es  dans  mes 
dettes  pour  le  coup  de  pied. 

— Tiens,  mon  cher  ami,  dit  Dubuc  très  affecté,  paie-toi 
tout  de  suite  : casse-moi  la  tête  ou  les  reins  avec  ce  fourgon, 
mais  finissons-en  : penser  que  tu  me  gardes  de  la  rancune, 
après  le  service  que  tu  m’as  rendu,  serait  un  trop  grand  sup- 
plice pour  moi. 

— En  voilà  encore  un  caribou,  celui-là,  dit  l’enfant,  de 
croire  que  je  garde  rancune  à quelqu’un  parce  que  je  lui  dois 
une  douceur  de  ma  façon  ! Est-ce  comme  cela  que  tu  le 
prends  ? alors  ta  main,  et  n’y  pensons  plus.  Tu  pourras  te 
vanter  toujours  d’être  le  seul  qui  m’aura  égratigné  sans  que 
j’aie  tiré  le  sang  ». 

Cela  dit,  il  lui  saute  sur  les  épaules,  comme  un  singe,  lui  tire 
un  peu  les  cheveux  pour  acquit  de  conscience,  et  court  rejoin- 
dre la  bande  joyeuse  qui  l’attendait. 

Archibald  de  Locheill,  mûri  par  de  cruelles  épreuves,  et 
partant  d’un  caractère  plus  froid,  plus  réservé  que  les  enfants 
de  son  âge,  ne  sut  d’abord,  à son  entrée  au  collège,  s’il  devait 
rire  ou  se  fâcher  des  espiègleries  d’un  petit  lutin  qui  semblait 
l’avoir  pris  pour  point  de  mire  et  ne  lui  laissait  aucun  repos. 
Il  ignorait  que  c’était  la  manière  de  Jules  de  prouver  sa  ten- 
dresse à ceux  qu’il  aimait  le  plus.  Arché  enfin,  poussé  à bout, 
lui  dit  un  jour  : 

« — Sais-tu  que  tu  ferais  perdre  patience  à un  saint  ; vrai- 
ment, tu  me  mets  quelquefois  au  désespoir. 
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— Il  y a pourtant  un  remède  à tes  maux,  dit  Jules  : la  peau 
me  démange,  donne-moi  une  bonne  raclée,  et  je  te  laisserai 
en  paix  : c’est  chose  facile  à toi,  qui  est  fort  comme  un  Her- 
cule ». 

En  effet,  de  Locheill,  habitué  dès  la  plus  tendre  enfance  aux 
rudes  exercices  des  jeunes  montagnards  de  son  pays,  était,  à 
quatorze  ans,  d’une  force  prodigieuse  pour  son  âge. 

« — Me  crois-tu  assez  lâche,  lui  dit  Arché,  pour  frapper  un 
enfant  plus  jeune  et  beaucoup  plus  faible  que  moi  ? 

— Tiens,  dit  Jules,  tu  es  donc  comme  moi  ? jamais  une  chi- 
quenaude à un  petit.  Une  bonne  raclée  avec  ceux  de  mon  âge 
et  même  plus  âgés  que  moi,  et  ensuite  on  se  donne  la  main,  et 
on  n’y  pense  plus. 

Tu  sais,  ce  farceur  de  Chavigny,  continua  Jules  : il  est  pour- 
tant plus  âgé  que  moi,  mais  il  est  si  faible,  si  malingre,  que  je 
n’ai  jamais  eu  le  cœur  de  le  frapper,  quoiqu’il  m’ait  joué  un  de 
ces  tours  qu’on  ne  pardonne  guère,  à moins  d’être  un  saint 
François  de  Sales.  Imagine-toi  qu’il  accourt  vers  moi  tout 
essoufflé,  en  me  disant  : Je  viens  d’escamoter  un  œuf  à ce 
gourmand  de  Létourneau,  qui  l’avait  volé  au  grand  réfectoire. 
Vite,  cache-le,  il  me  poursuit. 

— Et  où  veux-tu  que  je  le  cache  ? lui  dis-je. 

— Dans  ton  chapeau,  répliqua-t-il  ; il  n’aura  jamais  l’idée 
de  le  chercher  là. 

Je  suis  assez  sot  pour  le  croire  ; j’aurais  dû  m’en  méfier, 
puisqu’il  m’en  priait. 

Létourneau  arrive  à la  course,  et  m’assène,  sans  cérémonie, 
un  coup  sur  la  tête.  Le  diable  d’œuf  m’aveugle,  et  je  puis  te 
certifier  que  je  ne  sentais  pas  la  rose  : c’était  un  œuf  couvé, 
que  Chavigny  avait  trouvé  dans  un  nid  de  poule  abandonné 
depuis  un  mois  probablement.  J’en  fus  quitte  pour  la  perte 
d’un  chapeau,  d’un  gilet  et  d’autres  vêtements  (i).  Eh  bien, 
le  premier  mouvement  de  colère  passé,  je  finis  par  en  rire  ; et 
si  je  lui  garde  un  peu  de  rancune,  c’est  de  m’avoir  escamoté 

(i)  Pas  un  seul,  hélas  ! de  ceux  qui  faisaient  retentir  les  salles,  les  corri- 
dors et  les  cours  du  séminaire  de  Québec,  lorsqu’un  semblable  tour  fut  joué 
à l’auteur,  à sa  première  entrée  dans  cette  excellente  maison  d’éducation, 
n’est  aujourd’hui  sur  la  terre  des  vivants. 


DE  LOCHEILL  ET  D’HABERVILLE 


29 


ce  joli  tour,  que  j’aurais  eu  tant  de  plaisir  à faire  à Derome, 
avec  sa  tête  toujours  poudrée  à blanc.  Quant  à Létourneau, 
comme  il  était  trop  simple  pour  avoir  inventé  cette  espiègle- 
rie, je  me  contentai  de  lui  dire  : « Bienheureux  les  pauvres 
» d’esprit  »,  et  il  se  sauva  tout  fier  du  compliment,  content, 
après  tout,  d’en  être  quitte  à si  peu  de  frais. 

Maintenant,  mon  cher  Arché,  continua  Jules,  capitulons  : 
je  suis  bon  prince,  et  mes  conditions  seront  des  plus  libérales. 
Je  consens,  pour  te  plaire,  à retrancher,  foi  de  gentilhomme, 
un  tiers  des  quolibets  et  des  espiègleries  que  tu  as  le  mauvais 
goût  de  ne  pas  apprécier.  Voyons  : tu  dois  être  satisfait,  si- 
non tu  es  déraisonnable  ! Car,  vois-tu,  je  t’aime,  Arché  ; au- 
cun autre  que  toi  n’obtiendrait  une  capitulation  aussi  avan- 
tageuse ». 

De  Locheill  ne  put  s’empêcher  de  rire,  en  secouant  un  peu 
le  gamin  incorrigible.  Ce  fut  après  cette  conversation  que  les 
deux  enfants  commencèrent  à se  lier  d’amitié  ; Arché,  d’abord 
avec  la  réserve  d’un  Écossais  ; Jules,  avec  toute  l’ardeur  d’une 
âme  française. 

Quelque  temps  après  cet  entretien,  environ  un  mois  avant 
la  vacance,  qui  avait  alors  lieu  le  quinze  d’août,  Jules  prit  le 
bras  de  son  ami,  et  lui  dit  : 

« — Viens  dans  ma  chambre  ; j’ai  reçu  de  mon  père  une  let- 
tre qui  te  concerne. 

— Qui  me  concerne,  moi  ? dit  l’autre  tout  étonné. 

— D’où  vient  ton  étonnement?  répartit  d’Haberville  ; 
crois-tu  que  tu  n’es  pas  un  personnage  assez  important  pour 
qu’on  s’occupe  de  toi  ? On  ne  parle  que  du  bel  Écossais  dans 
toute  la  Nouvelle-France.  Les  mères,  craignant  que  tu  met- 
tes bien  vite  en  feu  les  cœurs  de  leurs  jeunes  filles,  — soit  dit 
sans  calembour,  — se  proposent,  dit-on,  de  présenter  une  re- 
quête au  supérieur  du  collège  pour  que  tu  ne  sortes  dans  les 
rues  que  couvert  d’un  voile,  comme  les  femmes  de  l’Orient. 

— Trêve  de  folies,  et  laisse-moi  continuer  ma  lecture. 

— Mais  je  suis  très  sérieux,  dit  Jules.  En  entraînant  son 
ami,  il  lui  communiqua  un  passage  d’une  lettre  de  son  père, 
le  capitaine  d’Haberville,  ainsi  conçu  : 

« Ce  que  tu  m’écris  de  ton  jeune  ami,  M.  de  Locheill,  m’in- 
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» téresse  vivement.  C'est  avec  le  plus  grand  plaisir  que  j’oc- 
)>  troie  ta  demande.  Présente-lui  mes  civilités,  et  prie-le  de 
» venir  passer  chez  moi,  non  seulement  les  vacances  prochai- 
» nés,  mais  toutes  les  autres,  pendant  le  séjour  qu’il  fera  au 
» collège.  Si  cette  invitation,  sans  cérémonie,  d’un  homme 
» de  mon  âge,  n’est  pas  suffisante,  je  lui  écrirai  plus  formelle- 
» ment.  Son  père  repose  sur  un  champ  de  bataille  glorieuse- 
» ment  disputé  ; honneur  à la  tombe  du  vaillant  soldat  ! Tous 
» les  guerriers  sont  frères  ; leurs  enfants  doivent  l’être  aussi. 
» Qu’il  vienne  sous  mon  toit,  et  nous  le  recevrons  tous  à bras 
» ouverts,  comme  l’enfant  de  la  maison  ». 

Arché  était  si  ému  de  cette  chaleureuse  invitation,  qu’il  fut 
quelque  temps  sans  répondre. 

— Voyons,  monsieur  le  fier  Ecossais,  continua  son  ami, 
nous  faites- vous  l’honneur  d’accepter  ? Ou  faut-il  que  mon 
père  envoie,  en  ambassade,  son  majordome  José  Dubé,  une 
cornemuse  en  sautoir  sur  le  dos,  — comme  ça  se  pratique,  je 
crois,  entre  les  chefs  de  clans  montagnards,  — vous  délivrer 
une  épître  dans  toutes  les  formes  ? 

— Comme  je  ne  suis  plus,  heureusement  pour  moi,  dans 
mes  montagnes  d’Ecosse,  dit  Arché  en  riant,  nous  pouvons 
nous  passer  de  cette  formalité.  Je  vais  écrire  immédiatement 
au  capitaine  d’Haberville,  pour  le  remercier  de  son  invitation 
si  noble,  si  digne,  si  touchante  pour  moi,  orphelin  sur  une 
terre  étrangère. 

— Alors,  parlons  raisonnablement,  dit  Jules,  ne  serait-ce, 
de  ma  part,  que  pour  la  nouveauté  du  fait.  Tu  me  crois  bien 
léger,  bien  fou,  bien  écervelé  ; j’avoue  qu’il  y a un  peu  de  tout 
cela  chez  moi  : ce  qui  ne  m’empêche  pas  de  réfléchir  souvent 
beaucoup  plus  que  tu  ne  penses.  Il  y a longtemps  que  je 
cherche  un  ami,  un  ami  sincère,  un  ami  au  cœur  noble  et  géné- 
reux ! Je  t’ai  observé  de  bien  près  ; tu  possèdes  toutes  ces 
qualités.  Maintenant,  Arché  de  Locheill,  veux-tu  être  cet 
ami  ? 

— Certainement,  mon  cher  Jules,  car  je  me  suis  toujours 
senti  entraîné  vers  toi. 

— Alors,  s’écria  Jules  en  lui  serrant  la  main  avec  beaucoup 
d’émotion,  c’est  à la  vie  et  à la  mort  entre  nous,  de  Locheill  » ! 


DE  LOCHEILL  ET  D’hABERVILLE 


31 


Ainsi  fut  scellée,  entre  un  enfant  de  douze  ans  et  Y autre  de 
quatorze,  cette  amitié  qui  sera  exposée,  par  la  suite,  à des 
épreuves  bien  cruelles. 

« — Voici  une  lettre  de  ma  mère,  dit  Jules,  dans  laquelle  il 
y a un  mot  pour  toi  : 

« J'espère  que  ton  ami,  M.  de  Locheill,  nous  fera  le  plaisir 
» d'accepter  l’invitation  de  ton  père.  Nous  avons  tous  gran- 
» de  hâte  de  faire  sa  connaissance.  Sa  chambre  est  prête,  à 
» côté  de  la  tienne.  Il  y a dans  la  caisse  que  J osé  te  remettra, 
» un  paquet  à son  adresse  qu’il  me  peinerait  beaucoup  de  le 
» voir  refuser  : je  pensais,  en  le  faisant,  à la  mère  qu'il  a per- 
» due  » ! La  caisse  contenait  une  part  égale,  pour  les  deux 
enfants,  de  biscuits,  sucreries,  confitures  et  autres  friandises. 

Cette  amitié  entre  les  deux  élèves  ne  fit  qu’augmenter  de 
jour  en  jour.  Les  nouveaux  amis  devinrent  inséparables  : on 
les  appelait  indifféremment  au  collège,  Pythias  et  Damon, 
Pylade  et  Oreste,  Nysus  et  Euryale  : ils  finirent  par  se  donner 
le  nom  de  frères. 

De  Locheill,  pendant  tout  le  temps  qu’il  fut  au  collège,  pas- 
sait ses  vacances  à la  campagne,  dans  la  famille  d’Haberville, 
qui  ne  semblait  mettre  d’autre  différence,  entre  les  deux  en- 
fants, que  les  attentions  plus  marquées  qu’elle  avait  pour  le 
jeune  Écossais,  devenu,  lui  aussi,  le  fils  de  la  maison.  Il  est 
donc  tout  naturel  qu’Arché,  avant  son  départ  pour  l’Europe, 
accompagnât  Jules  dans  la  visite  d’adieux  qu’il  allait  faire  à 
ses  parents. 

L’amitié  des  deux  jeunes  gens  sera  mise,  par  la  suite,  à des 
épreuves  bien  cruelles,  lorsque  le  code  d’honneur,  que  la  civi- 
lisation a substitué  aux  sentiments  plus  vrais  de  la  nature, 
leur  dictera  les  devoirs  inexorables  d’hommes  combattant  sous 
des  drapeaux  ennemis.  Mais  qu’importe  le  sombre  avenir  ? 
N’auront-ils  pas  joui,  pendant  près  de  dix  ans  que  durèrent 
leurs  études,  de  cette  amitié  de  l’adolescence,  avec  ses  cha- 
grins passagers,  ses  poignantes  jalousies,  ses  joies  délirantes, 
ses  brouilles  et  ses  rapprochements  délicieux  ? 


CHAPITRE  TROISIÈME 


Angels  and  minister  of  grâce,  defend  us  ! 

Be  thou  a spirit  of  health,  or  goblin  damned, 

Bring  with  thee  airs  from  heaven,  or  blast  from  hell. 

Hamlet 

Écoute  comme  les  bois  crient.  Les  hiboux 

fuient  épouvantés Entends-tu  ces 

voix  dans  les  hauteurs,  dans  le  lointain,  ou 
près  de  nous  ?...  Eh  ! oui  ! la  montagne 
retentit,  dans  toute  sa  longueur,  d’un  furieux 
chant  magique.  Faust 

Lest  bogies  catch  him  unawares  ; 

Where  ghaits  and  howlets  nightly  cry. 

When  out  the  hellish  légion  sallied.  Burns 

UNE  NUIT  AVEC  LES  SORCIERS 

■Ès  que  les  jeunes  voyageurs  sont  arrivés  à la  Pointe- 
Lévis,  après  avoir  traversé  le  fleuve  Saint-Laurent, 
vis-à-vis  de  la  cité  de  Québec,  José  s'empresse  d’atte- 
ler un  superbe  et  fort  cheval  normand  à un  traîneau 
sans  lisses,  seul  moyen  de  transport  à cette  saison,  où  il  y 
a autant  de  terre  que  de  neige  et  de  glace,  où  de  nombreux 
ruisseaux  débordés  interceptent  souvent  la  route  qu’ils  ont 
à parcourir.  Quand  ils  rencontrent  un  de  ces  obstacles,  José 
dételle  le  cheval.  Tous  trois  montent  dessus,  et  le  ruisseau 
est  bien  vite  franchi.  Il  est  bien  vrai  que  Jules,  qui  tient  José 
à bras-le-corps,  fait  de  grands  efforts,  de  temps  à autre,  pour 
le  désarçonner,  au  risque  de  jouir  en  commun  du  luxe  exquis 
de  prendre  un  bain  à dix  degrés  centigrades  : peine  inutile  ; il 
lui  serait  aussi  difficile  de  culbuter  le  cap  Tourmente  dans  le 
fleuve  Saint-Laurent.  José,  qui,  malgré  sa  moyenne  taille, 
est  fort  comme  un  éléphant,  rit  dans  sa  barbe  et  ne  fait  pas 
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semblant  de  s’en  apercevoir.  Une  fois  l’obstacle  surmonté, 
José  retourne  seul  chercher  le  traîneau,  r attelle  le  cheval,  re- 
monte dessus,  avec  le  bagage  devant  lui,  crainte  de  le  mouiller, 
et  rattrape  bien  vite  ses  compagnons  de  voyage,  qui  n’ont  pas 
un  instant  ralenti  leur  marche. 

Grâce  à Jules,  la  conversation  ne  tarit  pas  un  instant  pen- 
dant la  route.  Arché  ne  fait  que  rire  de  ses  épigrammes  à son 
adresse  ; il  y a longtemps  qu’il  en  a pris  son  parti. 

« — Dépêchons-nous,  dit  d’Haberville,  nous  avons  douze 
lieues  à faire  d’ici  au  village  de  Saint-Thomas  (i).  Mon  oncle 
de  Beaumont  soupe  à sept  heures.  Si  nous  arrivons  trop 
tard,  nous  courrons  risque  de  faire  un  pauvre  repas.  Le  meil- 
leur sera  gobé  ; tu  connais  le  proverbe  : tarde  venientibus 
ossa. 

— L’hospitalité  écossaise  est  proverbiale,  dit  Arché  ; chez 
nous,  l’accueil  est  toujours  le  même,  le  jour  comme  la  nuit. 
C’est  l’affaire  du  cuisinier. 

— Credo,  fit  Jules  ; je  le  crois  aussi  fermement  que  si  je  1 
voyais  des  yeux  du  corps  ; sans  cela,  vois-tu,  il  y aurait  beau- 
coup de  maladresse  ou  de  mauvais  vouloir  chez  vos  cuisiniers 
portant  jupe.  Elle  est  joliment  primitive,  la  cuisine  écossai- 
se ; avec  quelques  poignées  de  farine  d’avoine,  délayées  dans 
l’eau  glacée  d’un  ruisseau  en  hiver,  — car  il  n’y  a ni  bois,  ni 
charbon  dans  votre  pays,  — on  peut,  à peu  de  frais  et  sans 
grande  dépense  d’habileté  culinaire,  faire  un  excellent  ragoût, 
et  régaler  les  survenants  ordinaires  de  jour  et  de  nuit.  Il  est 
bien  vrai  que  lorsqu’un  noble  personnage  demande  l’hospita- 
lité, — ce  qui  arrive  fréquemment,  tout  Écossais  portant  une 
charge  d’armoiries  capable  d’écraser  un  chameau,  — il  est 
bien  vrai,  dis-je,  que  l’on  ajoute  alors  au  premier  plat  une  tête, 
des  pattes  et  une  succulente  queue  de  mouton  à la  croque  au 
sel  : le  reste  de  l’animal  manque  en  Écosse  ». 

De  Locheill  se  contenta  de  regarder  Jules  par-dessus  l’épau- 
le, en  disant  : 

Quis  talia  fando  Myrmidonum,  Dolopumve 

’ « — Comment,  fit  ce  dernier  en  feignant  une  colère  comi- 


(i)  Maintenant  Montmagny. 
3 
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que,  tu  me  traites  de  Myrmidon,  de  Dolope,  moi  philosophe  (i) 
et  encore,  grand  pédant,  tu  m’injuries  en  latin,  langue  dont 
tu  maltraites  si  impitoyablement  la  quantité,  avec  ton  accent 
calédonien,  que  les  mânes  de  Virgile  doivent  tressaillir  dans 
leur  tombe  ! Tu  m’appelles  Myrmidon,  moi  le  plus  fort  géo- 
mètre de  ma  classe  ! à preuve  que  mon  professeur  de  mathé- 
matiques m’a  prédit  que  je  serais  un  Vauban,  ou  peu  s’en 
faut... 

— Oui,  interrompit  Arché,  pour  se  moquer  de  toi,  à l’occa- 
sion de  ta  fameuse  ligne  perpendiculaire,  qui  penchait  tant 
du  côté  gauche,  que  toute  la  classe  tremblait  pour  le  sort  de 
la  base  qu’elle  menaçait  d’écraser  ; ce  que  voyant  notre  pro- 
fesseur, il  tâcha  de  te  consoler  en  te  prédisant  que,  lors  de  la 
reconstruction  de  la  tour  de  Pise,  on  te  passera  la  règle  et  le 
compas  ». 

Jules  prend  une  attitude  tragi-comique,  et  s’écrie  : 

« Tu  t’en  souviens,  Cinna,  et  veux  m’assassiner  ! 

Tu  veux  m’assassiner  sur  la  voie  royale,  le  long  du  fleuve 
Saint-Laurent,  sans  être  touché  des  beautés  de  la  nature  qui 
nous  environnent  de  toutes  parts  ; à la  vue  de  cette  belle  chute 
de  Montmorency,  que  les  habitants  appellent  la  Vache  (2), 
nom  peu  poétique,  à la  vérité,  mais  qui  explique  si  bien  la 
blancheur  de  l’onde  qu’elle  laisse  sans  cesse  échapper  de  ses 
longues  mamelles,  comme  une  vache  féconde  laisse  sans  cesse 
couler  le  lait  qui  fait  la  richesse  du  cultivateur.  Tu  veux 
m’assassiner  en  présence  de  l’île  d’Orléans,  qui  commence  à 
nous  voiler,  à mesure  que  nous  avançons,  cette  belle  chute  que 
j’ai  peinte  avec  des  couleurs  si  poétiques.  Ingrat  ! rien  ne 
peut  t’attendrir  ! pas  même  la  vue  de  ce  pauvre  José,  touché 
de  tant  de  sagesse  et  d’éloquence  dans  une  si  vive  jeunesse, 
comme  aurait  dit  Fénelon,  s’il  eût  écrit  mes  aventures. 

— Sais-tu,  interrompit  Arché,  que  tu  es  pour  le  moins  aussi 
grand  poète  que  géomètre  ? 

— Qui  en  doute  ? dit  Jules.  N’importe,  ma  perpendicu- 

(1)  Myrmidons,  Dolopes.  — Noms  de  mépris  que  les  élèves  des  classes  supé- 
rieures donnaient  aux  jeunes  étudiants  avant  leur  entrée  en  quatrième. 

(2)  Les  habitants  appellent  encore  aujourd’hui  le  saut  Montmorency  « la 
Vache  ». 


UNE  NUIT  AVEC  LES  SORCIERS 


35 


laire  vous  fit  tous  bien  rire,  et  moi  le  premier.  Tu  sais,  d’ail- 
leurs, que  c’était  un  tour  du  farceur  de  Chavigny,  qui  avait 
escamoté  mon  devoir,  et  en  avait  coulé  un  autre  de  sa  façon, 
que  je  présentai  au  précepteur.  Vous  avez  tous  feint  de  ne 
pas  me  croire,  charmés  de  voir  mystifier  l’éternel  mystifica- 
teur ». 

José  qui,  d’ordinaire,  prenait  peu  de  part  à la  conversation 
des  jeunes  messieurs,  et  qui,  en  outre,  n’avait  rien  compris  de 
la  fin  de  la  précédente,  marmottait  entre  ses  dents  : 

« — C’est  toujours  un  drôle  de  pays,  quand  même,  où  les 
moutons  ne  sont  que  têtes,  pattes  et  queues,  et  pas  plus  de 
corps  que  sur  ma  main  ! Mais,  après  tout,  ce  n’est  pas  mon 
affaire  : les  hommes,  qui  sont  les  maîtres,  s’arrangeront  tou- 
jours bien  pour  vivre  ; mais  les  pauvres  chevaux  ! 

José,  grand  maquignon,  avait  le  cœur  tendre  pour  ces  no- 
bles quadrupèdes.  S’adressant  alors  à Arché,  il  lui  dit,  en  sou- 
levant le  bord  de  son  bonnet  : 

— Sous  (sauf)  le  respect  que  je  vous  dois,  monsieur,  si  les 
nobles  mêmes  mangent  l’avoine  dans  votre  pays,  faute  de 
mieux,  je  suppose,  que  deviennent  les  pauvres  chevaux  ? ils 
doivent  bien  pâtir,  s’ils  travaillent  un  peu  fort  ». 

Les  deux  jeunes  gens  éclatèrent  de  rire  à cette  sortie  naïve 
de  José.  Celui-ci,  un  peu  déconcerté  de  cette  hilarité  à ses 
dépens,  reprit  : 

« — Faites  excuse,  si  j’ai  dit  une  bêtise  : on  peut  se  tromper 
sans  boire,  témoin  M.  Jules,  qui  vient  de  nous  dire  que  les 
habitants  appellent  le  saut  Montmorency  « la  Vache  »,  parce 
que  son  écume  est  blanche  comme  du  lait  ; j’ai,  moi,  doutance 
que  c’est  parce  qu’il  beugle  comme  une  vache  pendant  cer- 
tains vents  : c’est  ce  que  les  anciens  disent  quand  ils  en  ja- 
sent (i). 

— Ne  te  fâche  pas,  mon  vieux,  dit  Jules,  tu  as  probable- 
ment raison.  Ce  qui  nous  faisait  rire,  c’est  que  tu  aies  pu 
croire  qu’il  y a des  chevaux  en  Ecosse  : c’est  un  animal  in- 
connu dans  ce  pays-là. 

— Point  de  chevaux,  monsieur  ! comment  fait  donc  le  pau- 
vre monde  pour  voyager  ? 

(i)  Il  y a deux  versions  sur  cette  question  importante. 
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— Quand  je  dis  point  de  chevaux,  fit  d’Haberville,  il  ne 
faut  pas  prendre  absolument  la  chose  à la  lettre.  Il  y a bien 
un  animal  ressemblant  à nos  chevaux,  animal  un  peu  plus 
haut  que  mon  gros  chien  Niger,  et  qui  vit  dans  les  montagnes, 
à l’état  sauvage  de  nos  caribous,  auxquels  il  ressemble  même 
un  peu.  Quand  un  montagnard  veut  voyager,  il  braille  de 
la  cornemuse  ; tout  le  village  s'assemble,  et  il  fait  part  de  son 
projet.  On  se  répand  alors  dans  les  bois,  c'est-à-dire  dans  les 
bruyères  ; et,  après  une  journée  ou  deux  de  peines  et  d’efforts, 
on  réussit,  assez  souvent,  à s’emparer  d'une  de  ces  charmantes 
bêtes.  Alors,  après  une  autre  journée  ou  plus,  si  l’animal 
n'est  pas  trop  opiniâtre,  si  le  montagnard  a assez  de  patience, 
il  se  met  en  route  et  arrive  même  quelquefois  au  terme  de  son 
voyage. 

— Certes,  dit  de  Locheill,  tu  as  bel  air  à te  moquer  de  mes 
montagnards  ! tu  dois  être  fier  aujourd'hui  de  ton  équipage 
princier  ! la  postérité  aura  de  la  peine  à croire  que  le  haut  et 
puissant  seigneur  d'Haberville  ait  envoyé  chercher  l’héritier 
présomptif  de  ses  vastes  domaines  dans  un  traîneau  à char- 
royer  le  fumier  ! Sans  doute  qu'il  expédiera  ses  piqueurs  au- 
devant  de  nous,  afin  que  rien  ne  manque  à notre  entrée  triom- 
phale au  manoir  de  Saint- Jean-Port- Joli. 

— Bravo  ! de  Locheill,  fit  Jules  ; te  voilà  sauvé,  mon  frère. 
Bien  riposté  ! Coups  de  griffes  pour  coups  de  griffes,  comme 
disait  un  jour  un  saint  de  ton  pays,  ou  des  environs,  aux  prises 
avec  sa  majesté  satanique  ». 

José,  pendant  ce  colloque,  se  grattait  la  tête  d’un  air  pi- 
teux. Semblable  au  Caleb  Balderstone,  de  Walter  Scott, 
dans  sa  Bride  of  Lammermoor , il  était  très  sensible  à tout  ce 
qu’il  croyait  toucher  à l’honneur  de  son  maître.  Aussi  s’é- 
cria-t-il, d’un  ton  lamentable  : 

« — Chien  d’animal,  bête  que  j’ai  été  ! c’est  toute  ma  faute 
à moi  ! Le  Seigneur  a quatre  carrioles  dans  sa  remise,  dont 
deux,  toutes  flambantes  neuves,  sont  vernies  comme  des  vio- 
lons ; si  bien  qu’ayant  cassé  mon  miroir,  dimanche  dernier, 
je  me  suis  fait  la  barbe  en  me  mirant  dans  la  plus  belle.  Si 
donc,  quand  le  seigneur  me  dit,  avant-hier  au  matin  : « Mets- 
» toi  faraud,  J osé,  car  tu  vas  aller  chercher  monsieur  mon  fils  à 
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» Québec,  ainsi  que  son  ami,  monsieur  de  Locheill  ; aie  bien 
» soin,  tu  entends,  de  prendre  une  voiture  convenable  » ! moi, 
bête  d’animal  ! je  me  dis,  voyant  l’état  des  chemins,  la  seule 
voiture  convenable  est  un  traîneau  sans  lisses.  Ah  ! oui  ! 
je  vais  en  recevoir  un  savon  ! j’en  serai  quitte  à bon  marché, 
s’il  ne  me  retranche  pas  mon  eau-de-vie  pendant  un  mois... 
A trois  coups  par  jour,  ajouta  José  en  branlant  la  tête,  ça  fait 
toujours  bien  quatre-vingt-dix  bons  coups  de  retranchés,  sans 
compter  les  adons  (casualités,  politesses)  ; mais  c’est  égal,  je 
n’aurai  pas  volé  ma  punition  ». 

Les  jeunes  gens  s’amusèrent  beaucoup  de  l’ingénieux  men- 
songe de  José  pour  sauver  l’honneur  de  son  maître. 

« — Maintenant,  dit  Arché,  que  tu  semblés  avoir  vidé  ton 
budget , ton  sac,  de  tous  les  quolibets  qu’une  tête  française,  tête 
folle  et  sans  cervelle,  peut  convenablement  contenir,  parle 
sérieusement,  s’il  est  possible,  et  dis-moi  pourquoi  l’on  appelle 
l’île  d’Orléans,  l’île  aux  Sorciers. 

— Mais,  pour  la  plus  simple  des  raisons,  fit  Jules  d’Haber- 
ville  : c’est  qu’elle  est  peuplée  d’un  grand  nombre  de  sor- 
ciers. 

— Allons,  voilà  que  tu  recommences  tes  folies,  dit  de  Lo- 
cheill. 

— Je  suis  très  sérieux,  reprit  Jules.  Ces  Écossais  sont  d’un 
orgueil  insupportable.  Ils  ne  veulent  rien  accorder  aux  autres 
nations.  Crois-tu,  mon  cher,  que  vous  devez  avoir  seuls  le 
monopole  des  sorciers  et  des  sorcières  ? Quelle  prétention  ! 
Sache,  mon  très  cher,  que  nous  avons  aussi  nos  sorciers,  et 
qu’il  y a à peine  deux  heures,  il  m’était  facile,  entre  la  Pointe- 
Lévis  et  Beaumont,  de  f introduire  à une  sorcière  très  présen- 
table ( a ).  Sache,  de  plus,  que  tu  verras,  dans  la  seigneurie 
de  mon  très  honoré  père,  une  sorcière  de  première  force. 
Voici  la  différence,  mon  garçon,  c’est  que  vous  les  brûlez  en 
Écosse,  et  qu’ici  nous  les  traitons  avec  tous  les  égards  dus  à 
leur  haute  position  sociale.  Demande  plutôt  à José,  si  je 
mens  ». 

J osé  ne  manqua  pas  de  confirmer  ces  assertions  : la  sorcière 
de  Beaumont  et  celle  de  Saint- J ean-Port- J oli  étaient  bien,  à 
ses  yeux,  de  véritables  et  solides  sorcières. 
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« — Mais,  dit  Jules,  pour  parler  sérieusement,  puisque  tu 
veux  faire  de  moi  un  homme  raisonnable  nolens  volens,  comme 
disait  mon  maître  de  sixième,  quand  il  m’administrait  une 
décoction  de  férules,  je  crois  que  ce  qui  a donné  cours  à cette 
fable,  c’est  que  les  habitants  du  nord  et  du  sud  du  fleuve, 
voyant  les  gens  de  l’île  aller  à leurs  pêches  avec  des  flambeaux 
pendant  les  nuits  sombres,  prenaient  le  plus  souvent  ces  lu- 
mières pour  des  feux  follets  ; or,  tu  sauras  que  nos  Canadiens 
des  campagnes  considèrent  les  feux  follets  (b)  comme  des  sor- 
ciers, ou  génies  malfaisants  qui  cherchent  à attirer  le  pauvre 
monde  dans  des  endroits  dangereux,  pour  causer  leur  perte  : 
aussi,  suivant  leurs  traditions,  les  entend-on  rire  quand  le  mal- 
heureux voyageur  ainsi  trompé  enfonce  dans  les  marais.  Ce 
qui  aura  donné  lieu  à cette  croyance,  c’est  que  des  gaz  s’échap- 
pent toujours  des  terres  basses  et  marécageuses  : de  là  aux 
sorciers  il  n’y  a qu’un  pas  (i). 

— Impossible,  dit  Arché  ; tu  manques  à la  logique,  comme 
notre  précepteur  de  philosophie  te  l’a  souvent  reproché.  Tu 
vois  bien  que  les  habitants  du  nord  et  du  sud  qui  font  face 
à l’île  d’Orléans,  vont  aussi  à leurs  pêches  avec  des  flambeaux, 
et  qu’ alors  les  gens  de  l’île  les  auraient  aussi  gratifiés  du  nom 
de  sorciers  ; ça  ne  passera  pas  ». 

Tandis  que  Jules  secouait  la  tête  sans  répondre,  José  prit 
la  parole. 

« — Si  vous  vouliez  me  le  permettre,  mes  jeunes  messieurs, 
c’est  moi  qui  vous  tirerais  bien  vite  d’embarras,  en  vous  con- 
tant ce  qui  est  arrivé  à mon  défunt  père,  qui  est  mort. 

— Oh  ! conte-nous  cela,  J osé  ; conte-nous  ce  qui  est  arrivé 
à ton  défunt  père,  qui  est  mort,  s’écria  Jules,  en  accentuant 
fortement  les  trois  derniers  mots. 

— Oui,  mon  cher  José,  dit  de  Locheill,  de  grâce  faites-nous 
ce  plaisir. 

— Ça  me  coûte  pas  mal,  reprit  José,  car,  voyez-vous,  je  n’ai 

(i)  Cette  discussion  sur  les  sorciers  de  l’île  d’Orléans  était  écrite  avant  que 
M.  le  Dr  LaRue  eût  publié  ses  charmantes  légendes  dans  les  « Soirées  Cana- 
diennes ».  L’auteur  penchait,  comme  lui,  pour  la  solution  de  Jules,  nonobstant 
les  arguments  de  Locheill  à ce  contraires,  quand,  hélas  ! l’ami  José  est  venu 
confondre  le  disciple  de  Cujas  et  le  fils  d’Esculape  ! 
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pas  la  belle  accent,  ni  la  belle  orogane  (organe)  du  cher  défunt. 
Quand  il  nous  contait  ses  tribulations  dans  les  veillées,  tout  le 
corps  nous  en  frissonnait  comme  des  fiévreux,  que  ça  faisait 
plaisir  à voir  ; mais,  enfin,  je  ferai  de  mon  mieux  pour  vous 
contenter. 

Si  donc  qu'un  jour,  mon  défunt  père,  qui  est  mort,  avait 
laissé  la  ville  pas  mal  tard,  pour  s’en  retourner  chez  nous  ; il 
s’était  même  diverti,  comme  qui  dirait,  à pintocher  tant  soit 
peu  avec  ses  connaissances  de  la  Pointe-Lévis  : il  aimait  un 
peu  la  goutte,  le  brave  et  honnête  homme  ! à telle  fin  qu’il  por- 
tait toujours,  quand  il  voyageait,  un  flacon  d’eau-de-vie  dans 
son  sac  de  loup  marin  ; il  disait  que  c’était  le  lait  des  vieillards. 

— Lac  dulce,  dit  de  Locheill  sentencieusement. 

— Sous  le  respect  que  je  vous  dois,  monsieur  Arché,  reprit 
José,  avec  un  peu  d’humeur,  ce  n’était  pas  de  l’eau  douce,  ni  de 
l’eau  de  lac,  mais  bien  de  la  bonne  et  franche  eau-de-vie  que 
mon  défunt  père  portait  dans  son  sac. 

— Excellent  ! sur  mon  honneur,  s’écria  Jules  ; te  voilà  bien 
payé,  grand  pédant,  de  tes  éternelles  citations  latines  ! 

— Pardon,  mon  cher  José,  dit  de  Locheill  de  son  ton  le  plus 
sérieux,  je  n’avais  aucunement  l’intention  de  manquer  à la 
mémoire  de  votre  défunt  père. 

— Vous  êtes  tout  excusé,  monsieur,  dit  José  tout  à coup  ra- 
douci. Si  donc  que,  quand  mon  défunt  père  voulut  partir,  il 
faisait  tout  à fait  nuit.  Ses  amis  firent  alors  tout  leur  possible 
pour  le  garder  à coucher,  en  lui  disant  qu’il  allait  bien  vite 
passer  tout  seul  devant  la  cage  de  fer  où  la  Corriveau  faisait 
sa  pénitence,  pour  avoir  tué  son  mari. 

Vous  l’avez  vue  vous-mêmes,  mes  messieurs,  quand  j’ avons 
quitté  la  Pointe-Lévis  à une  heure  : elle  était  bien  tranquille 
dans  sa  cage,  la  méchante  bête,  avec  son  crâne  sans  yeux  ; 
mais  ne  vous  y fiez  pas  ; c’est  une  sournoise  , allez  ! si  elle  ne 
voit  pas  le  jour,  elle  sait  bin  trouver  son  chemin  la  nuit  pour 
tourmenter  le  pauvre  monde. 

Si  bin,  toujours,  que  mon  défunt  père,  qui  était  brave  com- 
me l’épée  de  son  capitaine,  leur  dit  qu’il  ne  s’en  souciait  guère  ; 
qu’il  ne  lui  devait  rien  à la  Corriveau  ; et  un  tas  d’autres  rai- 
sons que  j’ai  oubliées.  Il  donne  un  coup  de  fouet  à sa  gue- 
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valle  (cavale),  qui  allait  comme  le  vent,  la  fine  bête  ! et  le  voilà 
parti. 

Quand  il  passa  près  de  Y esquelette,  il  lui  sembla  bin  entendre 
quelque  bruit,  comme  qui  dirait  une  plainte  ; mais  comme  il 
ventait  un  gros  soroue  (sud-ouest),  il  crut  que  c’était  le  vent 
qui  sifflait  dans  les  os  du  calabre  (cadavre).  Pu  n'y  moins,  ça 
le  tarabusquait  (tarabustait),  et  il  prit  un  bon  coup,  pour  se 
réconforter.  Tout  bin  considéré,  à ce  qu fi  se  dit,  il  faut  s’entr’- 
aider  entre  chrétiens  : peut-être  que  la  pauvre  créature  (fem- 
me) demande  des  prières.  Il  ôte  donc  son  bonnet,  et  récite 
dévotement  un  dêprofundi  à son  intention  ; pensant  que,  si  ça 
ne  lui  faisait  pas  de  bien,  ça  ne  lui  ferait  pas  de  mal,  et  que  lui, 
toujours,  s’en  trouverait  mieux. 

Si  donc,  qu’il  continua  à filer  grand  train  ; ce  qui  ne  l’em- 
pêchait pas  d’entendre  derrière  lui,  tic  tac,  tic  tac,  comme  si 
un  morceau  de  fer  eût  frappé  sur  des  cailloux.  Il  crut  que 
c’était  son  bandage  de  roue  ou  quelques  fers  de  son  cabrouette 
qui  étaient  décloués.  Il  descend  donc  de  voiture  ; mais  tout 
était  en  règle.  Il  toucha  sa  guevalle  pour  réparer  le  temps 
perdu  ; mais,  un  petit  bout  de  temps  après,  il  entend  encore 
tic  tac  sur  les  cailloux.  Comme  il  était  brave,  il  n’y  fit  pas 
grande  attention. 

Arrivé  sur  les  hauteurs  de  Saint-Michel,  que  nous  avons 
passées  tantôt,  Y endormitoire  le  prit.  Après  tout,  ce  que  se 
dit  mon  défunt  père,  un  homme  n’est  pas  un  chien  ! faisons  un 
somme  ; ma  guevalle  et  moi  nous  nous  en  trouverons  mieux. 
Si  donc,  qu’il  dételle  sa  guevalle , lui  attache  les  deux  pattes  de 
devant  avec  ses  cordeaux , et  lui  dit  : Tiens,  mignonne,  voilà 
de  la  bonne  herbe,  tu  entends  couler  le  ruisseau  : bonsoir. 

Comme  mon  défunt  père  allait  se  fourrer  sous  son  cabrouet- 
te pour  se  mettre  à l’abri  de  la  rosée,  il  lui  prit  fantaisie  de 
s’informer  de  l’heure.  Il  regarde  donc  les  trois  Rois  au  sud, 
le  Chariot  au  nord,  et  il  en  conclut  qu’il  était  minuit.  C’est 
l’heure,  qu’il  se  dit,  que  tout  honnête  homme  doit  être  couché. 

Il  lui  sembla  cependant  tout  à coup  que  l’île  d’Orléans  était 
tout  en  feu.  Il  saute  un  fossé,  s’accote  sur  une  clôture,  ouvre 
de  grands  yeux,  regarde,  regarde...  Il  vit  à la  fin  que  des 
flammes  dansaient  le  long  de  la  grève,  comme  si  tou  s les  fi- 
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follets  du  Canada,  les  damnés,  s'y  fussent  donné  rendez-vous 
pour  tenir  leur  sabbat.  A force  de  regarder,  ses  yeux,  qui 
étaient  pas  mal  troublés,  s’éclaircirent,  et  il  vit  un  drôle  de 
spectacle  : c’était  comme  des  manières  (espèces)  d’hommes, 
une  curieuse  engeance  tout  de  même.  Ca  avait  bin  une  tête 
grosse  comme  un  demi-minot,  affublée  d’un  bonnet  pointu 
d’une  aune  de  long,  puis  des  bras,  des  jambes,  des  pieds  et 
des  mains  armés  de  griffes,  mais  point  de  corps  pour  la  peine 
d’en  parler.  Ils  avaient,  sous  votre  respect,  mes  messieurs, 
le  califourchon  fendu  jusqu’aux  oreilles.  Ca  n’avait  presque 
pas  de  chair  : c’était  quasiment  tout  en  os,  comme  des  esque- 
lettes.  Tous  ces  jolis  gars  (garçons)  avaient  la  lèvre  supérieure 
fendue  en  bec  de  lièvre,  d’où  sortait  une  dent  de  rhino féroce 
d’un  bon  pied  de  long  comme  on  en  voit,  monsieur  Arché, 
dans  votre  beau  livre  d’images  de  l’histoire  surnaturelle.  Le 
nez  ne  vaut  guère  la  peine  qu’on  en  parle  : c’était,  ni  plus  ni 
moins,  qu’un  long  groin  de  cochon,  sous  votre  respect,  qu’ils 
faisaient  jouer  à demande,  tantôt  à droite,  tantôt  à gauche  de 
leur  grande  dent  : c’était,  je  suppose,  pour  l’affiler.  J’allais 
oublier  une  grande  queue,  deux  fois  longue  comme  celle  d’une 
vache,  qui  leur  pendait  dans  le  dos,  et  qui  leur  servait,  je  pen- 
se, à chasser  les  moustiques. 

Ce  qu’il  y avait  de  drôle,  c’est  qu’ils  n’avaient  que  trois 
yeux  par  couple  de  fantômes.  Ceux  qui  n’avaient  qu’un  seul 
œil  au  milieu  du  front,  comme  ces  cyriclopes  (cyclopes)  dont 
votre  oncle  le  chevalier,  M.  Jules,  qui  est  un  savant,  lui,  nous 
lisait  dans  un  gros  livre,  tout  latin  comme  un  bréviaire  de  cu- 
ré, qu’il  appelle  son  Vigile  ; ceux  donc  qui  n’avaient  qu’un  seul 
œil,  tenaient  par  la  griffe  deux  acolytes  qui  avaient  bin,  eux, 
les  damnés,  tous  leurs  yeux.  De  tous  ces  yeux  sortaient  des 
flammes  qui  éclairaient  l’île  d’Orléans  comme  en  plein  jour. 
Ces  derniers  semblaient  avoir  de  grands  égards  pour  leurs 
voisins,  qui  étaient, comme  qui  dirait, borgnes;  ils  les  saluaient, 
s’en  rapprochaient,  se  trémoussaient  les  bras  et  les  jambes, 
comme  des  chrétiens  qui  font  le  carré  d’un  menuette  (menuet). 

Les  yeux  de  mon  défunt  père  lui  en  sortaient  de  la  tête.  Ce 
fut  bin  pire  quand  ils  commencèrent  à sauter,  à danser,  sans 
pourtant  changer  de  place,  et  à entonner,  d’une  voix  enrouée 
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comme  des  bœufs  qu’on  étrangle,  la  chanson  suivante  : 

Allons,  gai,  compèr’  lutin  ! 

Allons,  gai,  mon  cher  voisin  ! 

Allons,  gai,  compèr’  qui  fouille, 

Compèr’  crétin  la  grenouille  ! 

Des  chrétiens,  des  chrétiens, 

J’en  f’rons  un  bon  festin. 

— Ah  ! les  misérables  carnibales  (cannibales),  dit  mon  dé- 
funt père,  voyez  si  un  honnête  homme  peut  être  un  moment 
sûr  de  son  bien.  Non  content  de  m’avoir  volé  ma  plus  belle 
chanson  que  je  réservais  toujours  pour  la  dernière  dans  les  no- 
ces et  les  festins,  voyez  comme  ils  me  l’ont  étriquée  ! c’est  à 
ne  plus  s’y  reconnaître.  Au  lieu  de  bon  vin,  ce  sont  des  chré- 
tiens dont  ils  veulent  se  régaler,  les  indignes  ! 

Et  puis  après,  les  sorciers  continuèrent  leur  chanson  infer- 
nale, en  regardant  mon  défunt  père  et  en  le  couchant  en  joue 
avec  leurs  grandes  dents  de  rhino féroce. 

Ah  ! viens  donc,  compèr’  François, 

Ah  ! viens  donc,  tendre  porquet  ! 

Dépêch’-toi,  compèr’  l’andouille, 

Compèr’  boudin,  la  citrouille  ; 

Du  Français,  du  Français, 

J’en  fr’ons  un  bon  saloi  (saloir)  (1). 

— Tout  ce  que  je  peux  vous  dire  pour  le  moment,  mes  mi- 
gnons, leur  cria  mon  défunt  père,  c’est  que  si  vous  ne  mangez 
jamais  d’autre  lard  que  celui  que  je  vous  porterai,  vous  n’au- 
rez pas  besoin  de  dégraisser  votre  soupe. 

Les  sorciers  paraissaient  cependant  attendre  quelque  chose, 
car  ils  tournaient  souvent  la  tête  en  arrière  ; mon  défunt  père 
regarde  itou  (aussi).  Qu’est-ce  qu’il  aperçoit  sur  le  coteau  ? 
un  grand  diable  bâti  comme  les  autres,  mais  aussi  long  que  le 
clocher  de  Saint-Michel,  que  nous  avons  passé  tout  à l’heure. 
Au  lieu  de  bonnet  pointu,  il  portait  un  chapeau  à trois  cornes, 
surmonté  d’une  épinette  en  guise  de  plumet.  Il  n’avait  bin 
qu’un  œil,  le  gredin  qu’il  était  ; mais  ça  en  valait  une  douzai- 

(i)  Le  lecteur  tant  soit  peu  sensible  au  charme  de  la  poésie,  n’appréciera 
guère  la  chanson  du  défunt  père  à José,  parodiée  par  les  sorciers  de  l’île  d’Or- 
léans ; l’auteur  leur  en  laisse  toute  la  responsabilité. 
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ne  : c’était,  sans  doute,  le  tambour  major  du  régiment,  car  il 
tenait,  d’une  main,  une  marmite  deux  fois  aussi  grosse  que 
nos  chaudrons  à sucre,  qui  tiennent  vingt  gallons  ; et,  de  l’au- 
tre, un  battant  de  cloche  qu’il  avait  volé,  je  crois,  le  chien  d’hé- 
rétique, à quelque  église  avant  la  cérémonie  du  baptême.  Il 
frappe  un  coup  sur  la  marmite,  et  tous  ces  insécrables  (exécra- 
bles) se  mettent  à rire,  à sauter,  à se  trémousser,  en  branlant 
la  tête  du  côté  de  mon  défunt  père,  comme  s’ils  l’invitaient  à 
venir  se  divertir  avec  eux . 

— Vous  attendrez  longtemps,  mes  brebis,  pensait  à part  lui 
mon  défunt  père,  dont  les  dents  claquaient  dans  la  bouche 
comme  un  homme  qui  a les  fièvres  tremblantes,  vous  atten- 
drez longtemps,  mes  doux  agneaux  ; il  y a de  la  presse  de  quit- 
ter la  terre  du  bon  Dieu  pour  celle  des  sorciers  ! 

Tout  à coup  le  diable  géant  entonne  une  ronde  infernale,  en 
s’accompagnant  sur  la  marmite, qu’il  frappait  à coups  pressés 
et  redoublés,  et  tous  les  diables  partent  comme  des  éclairs  ; 
si  bien  qu’ils  ne  mettaient  pas  une  minute  à faire  le  tour  de 
l’île.  Mon  pauvre  défunt  père  était  si  embêté  de  tout  ce  va- 
carme, qu’il  ne  put  retenir  que  trois  couplets  de  cette  belle 
danse  ronde  ; et  les  voici  : 

C’est  notre  terre  d’Orléans  (bis) 

Qu’est  le  pays  des  beaux  enfants, 

Toure-loure  ; 

Dansons  à l’entour, 

Toure-loure  ; 

Dansons  à l’entour. 

Venez  tous  en  survenants  (bis), 

Sorciers,  lézards,  crapauds,  serpents, 

Toure-loure  ; 

Dansons  à l’entour, 

Toure-loure  ; 

Dansons  à l’entour. 

Venez  tous  en  survenants  (bis), 

Impies,  athées  et  mécréants, 

Toure-loure  ; 

Dansons  à l’entour, 

Toure-loure  ; 

Dansons  à l’entour. 
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Les  sueurs  abîmaient  mon  défunt  père  ; il  n’était  pas  pour- 
tant au  plus  creux  de  ses  traverses. 

Mais,  ajouta  José,  j’ai  faim  de  fumer  ; et,  avec  votre  permis- 
sion, mes  messieurs,  je  vais  battre  le  briquet. 

— C’est  juste,  mon  cher  José,  dit  d’Haberville  ; mais,  moi, 
j’ai  une  autre  faim.  Il  est  quatre  heures  à mon  estomac,  heu- 
re de  la  collation  au  collège.  Nous  allons  manger  un  mor- 
ceau ». 

Jules,  par  privilège  de  race  nobiliaire,  jouissait  en  tout 
temps  d’un  appétit  vorace  : excusable,  d’ailleurs,  ce  jour-là, 
ayant  dîné  avant  midi,  et  pris  beaucoup  d’exercice. 


CHAPITRE  QUATRIEME 


Sganarelle.  — Seigneur  commandeur,  mon 
maître,  Don  Juan,  vous  demande  si  vous  voulez 
lui  faire  l’honneur  de  venir  souper  avec  lui. 

Le  même.  — La  statue  m’a  fait  signe. 

Le  Festin  de  Pierre 

What  ! the  ghosts  are  growing  ruder, 

How  they  beard  me 


To-night  — Why  this  is  Goblin  Hall, 

Spirits  and  spectres  ail  in  ail.  Faustus 

LA  CORRIVEAU  {a) 

■osé,  après  avoir  débridé  le  cheval,  et  lui  avoir  donné 
ce  qu’il  appelait  une  gueulée  de  foin,  se  hâta  d’ou- 
vrir un  coffre  que,  dans  son  ingénuité  industrieuse, 
il  avait  cloué  sur  le  traîneau,  pour  servir,  au  besoin, 
de  siège  et  de  garde-manger.  Il  en  tira  une  nappe  dans  la- 
quelle deux  poulets  rôtis,  une  langue,  un  jambon,  un  petit 
flacon  d’eau-de-vie  et  une  bonne  bouteille  de  vin  étaient  en- 
veloppés. Il  allait  se  retirer  à l’écart,  lorsque  Jules  lui  dit  : 

« — Viens  manger  avec  nous,  mon  vieux. 

— Oui,  oui,  dit  Arché,  venez  vous  asseoir  ici,  près  de  moi. 

— Oh  ! messieurs,  fit  José,  je  sais  trop  le  respect  que  je  vous 
dois... 

— Allons,  point  de  façons,  dit  Jules  ; nous  sommes  ici  au 
bivouac,  tous  trois  soldats,  ou  peu  s’en  faut  : veux-tu  bien 
venir,  entêté  que  tu  es  ? 

— C’est  de  votre  grâce,  messieurs,  reprit  José,  et  pour  vous 
obéir,  mes  officiers,  ce  que  j’en  fais  ». 

Les  deux  jeunes  gens  prirent  place  sur  le  coffre,  qui  servit 
aussi  de  table  ; José  s’assit  bien  mollement  sur  une  botte  de 
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foin  qui  lui  restait,  et  tous  trois  se  mirent  à manger  et  à boire 
de  bon  appétit. 

Arché,  naturellement  sobre  sur  le  boire  et  sur  le  manger,  eut 
bien  vite  terminé  sa  collation.  N’ayant  rien  de  mieux  à faire, 
il  se  mit  à philosopher  : de  Locheill,  dans  ses  jours  de  gaieté, 
aimait  à avancer  des  paradoxes,  pour  le  plaisir  de  la  discussion. 

« — Sais-tu,  mon  frère,  ce  qui  m’a  le  plus  intéressé  dans  la 
légende  de  notre  ami  ? 

— Non,  dit  Jules,  en  attaquant  une  autre  cuisse  de  poulet, 
et  je  ne  m’en  soucie  guère  pour  le  quart  d’heure  : ventre  affa- 
mé n’a  pas  d’oreilles. 

— N’importe,  reprit  Arché  : ce  sont  ces  diables,  lutins,  far- 
fadets, comme  tu  voudras  les  appeler,  qui  n’ont  qu’un  seul 
œil  ; je  voudrais  que  la  mode  s’en  répandît  parmi  les  hommes  : 
il  y aurait  alors  moins  d’hypocrites,  moins  de  fripons,  par- 
tant moins  de  dupes.  Certes,  il  est  consolant  de  voir  que  la 
vertu  est  en  honneur  même  chez  les  sorciers  ! As-tu  remar- 
qué de  quels  égards  les  cyclopes  étaient  l’objet  de  la  part  des 
autres  lutins?  avec  quel  respect  ils  les  saluaient  avant  de  s’en 
approcher  ? 

— Soit,  dit  Jules  ; mais  qu’est-ce  que  cela  prouve  ? 

— Cela  prouve,  repartit  de  Locheill,  que  ces  cyclopes  méri- 
tent les  égards  que  l’on  a pour  eux  : c’est  la  crème  des  sorciers. 
D’abord  ils  ne  sont  pas  hypocrites. 

— Bah  ! fit  Jules,  je  commence  à craindre  pour  ton  cer- 
veau. 

— Pas  si  fou  que  tu  le  penses,  repartit  Arché,  et  voici  la 
preuve  : Vois  un  hypocrite  avec  une  personne  qu’il  veut  trom- 
per : il  a toujours  un  œil  humblement  à demi  fermé,  tandis  que 
l’autre  observe  l’effet  que  ses  discours  font  sur  son  interlocu- 
teur. S’il  n’avait  qu’un  œil  unique,  il  perdrait  cet  immense 
avantage,  et  serait  obligé  de  renoncer  au  rôle  d’hypocrite,  qui 
lui  est  si  profitable.  Et  voilà  déjà  un  homme  vicieux  de 
moins.  Mon  sorcier  de  cyclope  a probablement  beaucoup 
d’autres  vices  ; mais  il  est  toujours  exempt  d’hypocrisie  ; de  là 
le  respect  qu’a  pour  lui  une  classe  d’êtres  entachés  de  tous  les 
vices  que  nous  leur  attribuons. 

— A ta  santé,  philosophe  écossais,  dit  Jules,  en  avalant  un 
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verre  de  vin  ; je  veux  être  pendu  si  je  comprends  un  mot  à 
ton  raisonnement. 

— C'est  pourtant  clair  comme  le  jour,  reprit  Arche  ; il  faut 
alors  que  ces  aliments  savoureux,  pesants,  indigestes,  dont  tu 
te  bourres  l'estomac,  t'appesantissent  le  cerveau.  Si  tu  ne 
mangeais  que  de  la  farine  d’avoine,  comme  nos  montagnards, 
tu  aurais  les  idées  plus  claires,  la  conception  plus  facile. 

— Il  paraît  que  l’avoine  vous  revient  sur  le  cœur,  l’ami,  dit 
Jules  : c’est  pourtant  facile  à digérer,  même  sans  le  secours  des 
épices. 

— Autre  exemple,  dit  Arché  : un  fripon  qui  veut  duper  un 
honnête  homme,  dans  une  transaction  quelconque,  a toujours 
un  œil  qui  clignote  ou  à demi  fermé,  tandis  que  l’autre  observe 
ce  qu’il  gagne  ou  perd  de  terrain  dans  le  marché  : l’un  est  l’œil 
qui  pense,  l’autre  l’œil  qui  observe.  C’est  un  avantage  pré- 
cieux pour  le  fripon  : son  antagoniste,  au  contraire,  voyant 
toujours  un  des  yeux  de  son  interlocuteur  clair,  limpide,  hon- 
nête, ne  peut  deviner  ce  qui  se  passe  sous  l’œil  qui  clignote, 
qui  pense,  qui  calcule,  tandis  que  son  voisin  est  impassible, 
impénétrable  comme  le  destin. 

Tournons  maintenant  la  médaille,  continua  Arché  : suppo- 
sons le  même  fripon  devenu  borgne,  dans  les  mêmes  circons- 
tances. L’homme  honnête,  le  regardant  toujours  en  face,  lit 
souvent  dans  son  œil  ses  pensées  les  plus  intimes  : car  mon 
borgne,  méfiant  aussi,  est  contraint  de  le  tenir  toujours  ouvert. 

— Un  peu,  dit  Jules  en  riant  aux  éclats,  pour  ne  pas  se  rom- 
pre le  cou. 

— Accordé,  reprit  de  Locheill  ; mais  encore  plus  pour  lire 
dans  l’âme  de  celui  qu’il  veut  duper.  Il  faut  en  outre  qu’il 
donne  à son  œil  une  grande  apparence  de  candeur  et  de  bon- 
homie, pour  dérouter  les  soupçons,  ce  qui  absorberait  une  par- 
tie de  ses  facultés.  Or,  comme  il  y a peu  d’hommes  qui  puis- 
sent suivre  en  même  temps  deux  cours  d’idées  différentes  sans 
le  secours  de  leurs  deux  yeux,  notre  fripon  se  trouve  perdre  la 
moitié  de  ses  avantages  : il  renonce  à son  vilain  métier,  et  voi- 
là encore  un  honnête  homme  de  plus  dans  la  société. 

— Mon  pauvre  Arché,  dit  Jules,  je  vois  que  nous  avons 
changé  de  rôle  : que  je  suis,  moi,  l’Ecossais  sage,  comme  j’ai 


LES  ANCIENS  CANADIENS 


48 

la  courtoisie  de  te  proclamer,  que  tu  es,  toi,  le  fou  de  Français, 
comme  tu  as  T irrévérence  de  m’appeler  souvent.  Car,  vois- 
tu,  rien  n’empêcherait  la  race  d’hommes  à l’œil  unique,  que, 
nouveau  Promothée,  tu  veux  substituer  à la  nôtre,  qui  te  de- 
vra de  grandes  actions  de  grâces,  continua  Jules  en  éclatant 
de  rire,  rien  ne  l’empêcherait,  dis-je,  de  clignoter  de  l’œil, 
puisque  c’est  une  recette  infaillible  pour  faire  des  dupes,  et  de 
le  tenir,  de  temps  en  temps,  ouvert  pour  observer. 

— Oh  ! Français  ! légers  Français  ! aveugles  Français  ! il 
n’est  pas  surprenant  que  les  Anglais  se  jouent  de  vous  par- 
dessous  la  jambe,  en  politique  ! 

— Il  me  semble,  interrompit  Jules,  que  les  Écossais  doivent 
en  savoir  quelque  chose  de  la  politique  anglaise  » ! 

Le  visage  d’Arché  prit  tout  à coup  une  expression  de  tris- 
tesse ; une  grande  pâleur  se  répandit  sur  ses  nobles  traits  : 
c’était  une  corde  bien  sensible  que  son  ami  avait  touchée. 
Jules  s’en  aperçut  aussitôt,  et  lui  dit  : 

« — Pardon,  mon  frère,  si  je  t’ai  fait  de  la  peine  : je  sais  que 
ce  sujet  évoque  chez  toi  de  douloureux  souvenirs.  J’ai  parlé, 
comme  je  le  fais  toujours,  sans  réfléchir.  On  blesse  souvent, 
sans  le  vouloir,  ceux  que  l’on  aime  le  plus,  par  une  repartie 
que  l’on  croit  spirituelle.  Mais,  allons,  vive  la  joie  ! continue 
à déraisonner  ; ça  sera  plus  gai  pour  nous  deux. 

— Le  nuage  est  passé,  dit  de  Locheill  en  faisant  un  effort 
sur  lui-même  pour  réprimer  son  émotion,  et  je  reprends  mon 
argument.  Tu  vois  bien  que  mon  coquin  ne  peut  un  seul  ins- 
tant fermer  l’œil  sans  courir  le  risque  que  sa  proie  lui  échappe. 
Te  souvient-il  de  ce  gentil  écureuil  que  nous  délivrâmes,  l’an- 
née dernière,  de  cette  énorme  couleuvre  roulée  sur  elle-même 
au  pied  du  gros  érable  du  parc  de  ton  père,  à Saint-J  ean-Port- 
Joli  ? Vois  comme  elle  tient  constamment  ses  yeux  ardents 
fixés  sur  la  pauvre  petite  bête,  pour  la  fasciner.  Vois  comme 
l’agile  créature  saute  de  branche  en  branche  en  poussant  un 
cri  plaintif,  sans  pouvoir  détourner  un  instant  les  yeux  de 
ceux  de  l’horrible  reptile  ! Qu’il  cesse  de  le  regarder,  et  il  est 
sauvé.  Te  souviens-tu  comme  il  était  gai  après  la  mort  de 
son  terrible  ennemi  ? Eh  bien,  mon  ami,  que  mon  fripon 
ferme  l’œil  et  sa  proie  lui  échappe. 
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— Sais-tu,  dit  Jules,  que  tu  es  un  terrible  dialecticien,  et  que 
tu  menaces  d’éclipser  un  jour,  si  ce  jour  n’est  pas  même  arrivé, 
des  bavards  tels  que  Socrate,  Zénon,  Montaigne  et  autres  logi- 
ciens de  la  même  farine  ? Il  n’y  a qu’un  seul  danger,  c’est 
que  la  logique  n’emporte  le  raisonneur  dans  la  lune. 

— Tu  crois  rire  ! dit  Arché.  Eh  bien,  qu’un  seul  pédant, 
portant  la  plume  à l’oreille,  se  mêle  de  réfuter  ma  thèse  sé- 
rieusement, et  je  vois  venir  cent  écrivailleurs  à l’affût,  qui 
prendront  fait  et  cause  pour  ou  contre,  et  des  flots  d’encre  vont 
couler. 

Il  a coulé  bien  des  flots  de  sang  pour  des  systèmes  à peu  près 
aussi  raisonnables  que  le  mien.  Voilà  comme  se  fait  souvent 
la  réputation  d’un  grand  homme. 

— En  attendant,  reprit  Jules,  ta  thèse  pourra  servir  de 
pendant  au  conte  que  faisait  Sancho  pour  endormir  Don  Qui- 
chotte. Quant  à moi,  j’aime  encore  mieux  la  légende  de  notre 
ami  José. 

— Vous  n’êtes  pas  dégoûtés,  fit  celui-ci,  qui  avait  un  peu 
sommeillé  pendant  la  discussion  scientifique. 

— Écoutons,  dit  Arché  : 

Conticuere  omnes , intentique  ora  tenebant. 

— Conticuere ...,  incorrigible  pédant,  s’écria  d’Haberville. 

— Ce  n’est  pas  un  conte  de  curé,  reprit  vivement  José  ; 
mais  c’est  aussi  vrai  que  quand  il  nous  parle  dans  la  chaire  de 
vérité  : car  mon  défunt  père  ne  mentait  jamais. 

— Nous  vous  croyons,  mon  cher  José,  dit  de  Locheill  ; mais 
continuez,  s’il  vous  plaît,  votre  charmante  histoire. 

— Si  donc,  dit  José,  que  le  défunt  père,  tout  brave  qu’il 
était,  avait  une  si  fichue  peur,  que  l’eau  lui  dégouttait  par  le 
bout  du  nez,  gros  comme  une  paille  d’avoine.  Il  était  là, 
le  cher  homme,  les  yeux  plus  grands  que  la  tête,  sans  oser  bou- 
ger. Il  lui  sembla  bien  qu’il  entendait  derrière  lui  le  tic  tac 
qu’il  avait  déjà  entendu  plusieurs  fois  pendant  sa  route  ; mais 
il  avait  trop  de  besogne  par-devant,  sans  s’occuper  de  ce  qui 
se  passait  derrière  lui.  Tout  à coup,  au  moment  où  il  s’y  at- 
tendait le  moins,  il  sent  deux  grandes  mains  sèches,  comme 
des  griffes  d’ours,  qui  lui  serrent  les  épaules  : il  se  retourne  tout 
effarouché,  et  se  trouve  face  à face  avec  la  Corriveau,  qui  se 
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grapignait  amont  lui.  Elle  avait  passé  les  mains  à travers 
les  barreaux  de  sa  cage  de  fer,  et  s’efforçait  de  lui  grimper  sur 
le  dos  ; mais  la  cage  était  pesante,  et,  à chaque  élan  qu’elle 
prenait,  elle  retombait  à terre  avec  un  bruit  rauque,  sans  lâ- 
cher pourtant  les  épaules  de  mon  pauvre  défunt  père,  qui  pli- 
ait sous  le  fardeau.  S’il  ne  s’était  pas  tenu  solidement  avec 
ses  deux  mains  à la  clôture,  il  aurait  écrasé  sous  la  charge. 
Mon  pauvre  défunt  père  était  si  saisi  d’horreur,  qu’on  aurait 
entendu  l’eau  qui  lui  coulait  de  là  tête  tomber  sur  la  clôture, 
comme  des  grains  de  gros  plomb  à canard. 

— Mon  cher  François,  dit  la  Corriveau,  fais-moi  le  plaisir 
de  me  mener  danser  avec  mes  amis  de  l’île  d’Orléans. 

— Ah  ! satanée  bigre  de  chienne  ! cria  mon  défunt  père 
(c’était  le  seul  jurement  dont  il  usait,  le  saint  homme,  et  en- 
core dans  les  grandes  traverses). 

— Diable  ! dit  Jules,  il  me  semble  que  l’occasion  était  fa- 
vorable ! quant  à moi,  j’aurais  juré  comme  un  païen. 

— Et  moi,  reprit  Arché,  comme  un  Anglais. 

— Je  croyais  avoir  pourtant  beaucoup  dit,  répliqua  d’Ha- 
berville. 

— Tu  es  dans  l’erreur,  mon  cher  Jules  ! Il  faut  cependant 
avouer  que  messieurs  les  païens  s’en  acquittaient  passable- 
ment, mais  les  Anglais  ! les  Anglais  ! Le  Roux  qui,  après  sa 
sortie  du  collège,  lisait  tous  les  mauvais  livres  qui  lui  tom- 
baient sous  la  main,  nous  disait,  si  tu  t’en  souviens,  que  ce  po- 
lisson de  Voltaire,  comme  mon  oncle  le  Jésuite  l’appelait, 
avait  écrit  dans  un  ouvrage  qui  traite  d’événements  arrivés 
en  France  sous  le  règne  de  Charles  VII,  lorsque  ce  prince  en 
chassait  ces  insulaires,  maîtres  de  presque  tout  son  royaume  ; 
Le  Roux  nous  disait  que  Voltaire  avait  écrit  que  « tout  An- 
glais jure  ».  Eh  bien,  mon  fils,  ces  événements  se  passaient 
vers  l’année  1445  ; disons  qu’il  y ait  trois  cents  ans  depuis 
cette  époque  mémorable  et  juge  toi-même  quels  jurons  formi- 
dables une  nation  d’humeur  morose  peut  avoir  inventés  pen- 
dant l’espace  de  trois  siècles  ! 

— Je  rends  les  armes,  dit  J ules  ; mais  continue,  mon  cher 
José. 

— Satanée  bigre  de  chienne,  lui  dit  mon  défunt  père,  est-ce 
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pour  me  remercier  de  mon  dêpréfundi  et  de  mes  autres  bonnes 
prières  que  tu  veux  me  mener  au  sabbat  ? Je  pensais  bien 
que  tu  en  avais,  au  petit  moins,  pour  trois  ou  quatre  mille  ans 
dans  le  purgatoire  pour  tes  fredaines.  Tu  n’avais  tué  que 
deux  maris  : c’était  une  misère  ! aussi  ça  me  faisait  encore  de 
la  peine,  à moi  qui  ai  toujours  eu  le  cœur  tendre  pour  la  créa- 
ture, et  je  me  suis  dit  : Il  faut  lui  donner  un  coup  d’épaule  ; 
et  c’est  là  ton  remerciement,  que  tu  veux  monter  sur  les  mien- 
nes pour  me  traîner  en  enfer  comme  un  hérétique  ! 

— Mon  cher  François,  dit  la  Corriveau,  mène-moi  danser 
avec  mes  bons  amis  ; et  elle  cognait  sa  tête  sur  celle  de  mon 
défunt  père,  que  le  crâne  lui  résonnait  comme  une  vessie  sèche 
pleine  de  cailloux. 

— Tu  peux  être  sûre,  dit  mon  défunt  père,  satanée  bigre 
de  fille  de  Judas  VEscœviot , que  je  vais  te  servir  de  bête  de 
somme  pour  te  mener  danser  au  sabbat  avec  tes  jolis  mignons 
d’amis  ! 

— Mon  cher  François,  répondit  la  sorcière,  il  m’est  impos- 
sible de  passer  le  Saint-Laurent,  qui  est  un  fleuve  bénit,  sans 
le  secours  d’un  chrétien. 

— Passe  comme  tu  pourras,  satanée  pendue,  que  lui  dit  mon 
défunt  père  ; passe  comme  tu  pourras  : chacun  son  affaire. 
Oh  ! oui  ! compte  que  je  t’y  mènerai  danser  avec  tes  chers 
amis,  mais  ça  sera  à poste  de  chien  comme  tu  es  venue,  je  ne 
sais  comment,  en  traînant  ta  belle  cage  qui  aura  déraciné  tou- 
tes les  pierres  et  tous  les  cailloux  du  chemin  du  roi,  que  ça  sera 
un  escandale,  quand  le  grand  voyer  passera  ces  jours  ici,  de 
voir  un  chemin  dans  un  état  si  piteux  ! Et  puis,  ça  sera  le 
pauvre  habitant  qui  pâtira,  lui,  pour  tes  fredaines,  en  payant 
l’amende  pour  n’avoir  pas  entretenu  son  chemin  d’une  maniè- 
re convenable  ! 

Le  tambour-major  cesse  enfin  tout  à coup  de  battre  la  me- 
sure sur  sa  grosse  marmite.  Tous  les  sorciers  s’arrêtent  et 
poussent  trois  cris,  trois  hurlements,  comme  font  les  sauvages 
quand  ils  ont  chanté  et  dansé  « la  guerre  »,  cette  danse  et  cette 
chanson  par  lesquelles  ils  préludent  toujours  à une  expédition 
guerrière.  L’île  en  est  ébranlée  jusque  dans  ses  fondements. 
Les  loups,  les  ours,  toutes  les  bêtes  féroces,  les  sorciers  des 
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montagnes  du  nord  s’en  saisissent,  et  les  échos  les  répètent 
jusqu’à  ce  qu’ils  s’éteignent  dans  les  forêts  qui  bordent  la  ri- 
vière Saguenay. 

Mon  pauvre  défunt  père  crut  que  c’était,  pour  le  petit  moins, 
la  fin  du  monde  et  le  jugement  dernier. 

Le  géant  au  plumet  d’épinette  frappe  trois  coups  ; et  le  plus 
grand  silence  succède  à ce  vacarme  infernal.  Il  élève  le  bras 
du  côté  de  mon  défunt  père,  et  lui  crie  d’une  voix  de  tonnerre  : 
Veux-tu  bien  te  dépêcher,  chien  de  paresseux,  veux-tu  bien  te 
dépêcher,  chien  de  chrétien,  de  traverser  notre  amie  ? Nous 
n’avons  plus  que  quatorze  mille  quatre  cents  rondes  à faire 
autour  de  l’île  avant  le  chant  du  coq  : veux-tu  lui  faire  perdre 
le  plus  beau  du  divertissement  ? 

— Va-  t’en  à tous  les  diables  d’où  tu  sors,  toi  et  les  tiens, 
lui  cria  mon  défunt  père,  perdant  enfin  toute  patience. 

— Allons,  mon  cher  François,  dit  la  Corriveau,  un  peu  de 
complaisance  ! tu  fais  l’enfant  pour  une  bagatelle;  tu  vois 
pourtant  que  le  temps  presse  : voyons,  mon  fils,  un  petit  coup 
de  collier. 

— Non,  non,  fille  de  Satan  ! dit  mon  défunt  père.  Je  vou- 
drais bien  que  tu  l’eusses  encore  le  beau  collier  que  le  bourreau 
t’a  passé  autour  du  cour,  il  y a deux  ans  : tu  n’aurais  pas  le 
sifflet  si  affilé  ». 

Pendant  ce  dialogue,  les  sorciers  de  l’île  reprenaient  leur  re- 
frain : 

Dansons  à l’entour, 

Toure-loure  ; 

Dansons  à l’entour. 

« Mon  cher  François,  dit  la  sorcière,  si  tu  refuses  de  m’y  me- 
ner en  chair  et  en  os,  je  vais  t’étrangler  ; je  monterai  sur  ton 
âme  et  je  me  rendrai  au  sabbat.  Ce  disant,  elle  le  saisit  à la 
gorge  et  l’étrangla. 

— Comment,  dirent  les  jeunes  gens,  elle  étrangla  votre  pau- 
vre défunt  père  ? 

— Quand  je  dis  étranglé,  il  n’en  valait  guère  mieux,  le 
cher  homme,  reprit  José,  car  il  perdit  tout  à fait  connais- 
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Lorsqu’il  revint  à lui,  il  entendit  un  petit  oiseau  qui  criait  : 
qué-tu  ? (i) 

— Ah  ça  ! dit  mon  défunt  père,  je  ne  suis  donc  point  en  en- 
fer, puisque  j’entends  les  oiseaux  du  bon  Dieu  ! Il  risque  un 
œil,  puis  un  autre,  et  voit  qu’il  fait  grand  jour  ; le  soleil  lui  re- 
luisait sur  le  visage. 

Le  petit  oiseau,  perché  sur  une  branche  voisine,  criait  tou- 
jours : qué-tu  ? 

« — Mon  cher  petit  enfant,  dit  mon  défunt  père,  il  m’est  ma- 
laisé de  répondre  à ta  question,  car  je  ne  sais  trop  qui  je  suis 
ce  matin  : hier  encore  je  me  croyais  un  brave  et  honnête 
homme  craignant  Dieu  ; mais  j’ai  eu  tant  de  traverses  cette 
nuit,  que  je  ne  saurais  assurer  si  c’est  bien  moi,  François  Dubé, 
qui  suis  ici  présent  en  corps  et  en  âme.  Et  puis  il  se  mit  à 
chanter,  le  cher  homme  : 

Dansons  à l’entour, 

Toure-loure  ; 

Dansons  à l’entour. 

Il  était  encore  à moitié  ensorcelé.  Si  bien  toujours,  qu’à  la 
fin  il  s’aperçut  qu’il  était  couché  de  tout  son  long  dans  un  fossé 
où  il  y avait  heureusement  plus  de  vase  que  d’eau,  car  sans 
cela  mon  pauvre  défunt  père,  qui  est  mort  comme  un  saint, 
entouré  de  tous  ses  parents  et  amis,  et  muni  de  tous  les  sacre- 
ments de  l’Église,  sans  en  manquer  un,  aurait  trépassé  sans 
confession,  comme  un  orignal  au  fond  des  bois,  sauf  le  respect 
que  je  lui  dois  et  à vous,  mes  jeunes  messieurs.  Quand  il  se 
fut  dêhâlê  du  fossé  où  il  était  serré  comme  dans  une  étoc  (étau), 
le  premier  objet  qu’il  vit  fut  son  flacon  sur  la  levée  du  fossé  ; 
ça  lui  ranima  un  peu  le  courage.  Il  étendit  la  main  pour  pren- 
dre un  coup  ; mais,  bernique  ! Il  était  vide  ! la  sorcière  avait 
tout  bu. 

(i)  L’auteur  avoue  son  ignorance  en  ornithologie.  Notre  excellent  ornitho- 
logiste, M.  LeMoine,  aura  peut-être  la  complaisance  de  lui  venir  en  aide  en 
classant,  comme  il  doit  l’être,  ce  petit  oiseau  dont  la  voix  imite  les  deux  sylla- 
bes quê-tu.  Ceci  rappelle  à l’auteur  l’anecdote  d’un  vieillard  non  compos  men- 
tis qui  errait  dans  les  campagnes,  il  y a quelques  soixante  ans.  Se  croyant 
interpellé  lorsqu’il  entendait  le  chant  de  ces  hôtes  des  bois,  il  ne  manquait 
jamais  de  répondre  très  poliment  d’abord  : « Le  père  Chamberland,  mes  petits 
enfants  »,  et,  perdant  patience  : « Le  père  Chamberland,  mes  petits  b s ». 
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— Mon  cher  José,  dit  de  Locheill,  je  ne  suis  pourtant  pas 
plus  lâche  qu’un  autre  ; mais,  si  pareille  aventure  m’était  arri- 
vée, je  n’aurais  jamais  voyagé  seul  de  nuit. 

— Ni  moi  non  plus,  interrompit  d’Haberville. 

— A vous  dire  le  vrai,  mes  messieurs,  dit  J osé,  puisque  vous 
avez  tant  d’esprit,  je  vous  dirai  en  confidence  que  mon  défunt 
père,  qui,  avant  cette  aventure,  aurait  été  dans  un  cimetière 
en  plein  cœur  de  minuit,  n’était  plus  si  hardi  après  cela  ; car 
il  n’osait  aller  seul  faire  son  train  dans  l’étable,  après  soleil 
couché. 

— Il  faisait  très  prudemment  ; mais  achève  ton  histoire,  dit 
Jules. 

— Elle  est  déjà  finie,  reprit  José  ; mon  défunt  père  attela 
sa  guevalle,  qui  n’avait  eu  connaissance  de  rien,  à ce  qu’il  pa- 
raît, la  pauvre  bête,  et  prit  au  plus  vite  le  chemin  de  la  mai- 
son  ; ce  ne  fut  que  quinze  jours  après  qu’il  nous  raconta  son 
aventure. 

— Que  dites- vous  maintenant,  monsieur  l’incrédule  égoïste, 
qui  refusiez  tantôt  au  Canada  le  luxe  de  ses  sorciers  et  sor- 
cières ? dit  d’Haberville. 

— Je  dis,  répliqua  Arché,  que  nos  sorciers  calédoniens  ne 
sont  que  des  sots  comparés  à ceux  de  la  Nouvelle-France  ; et 
que,  si  je  retourne  jamais  dans  mes  montagnes  d’ Écosse,  je  les 
fais  mettre  en  bouteilles,  comme  fit  LeSage  de  son  diable  boi- 
teux d’Asmodée. 

— Hem  ! hem  ! dit  José,  ce  n’est  pas  que  je  les  plaindrais, 
les  insécrables  gredins,  mais  où  trouver  des  bouteilles  assez 
grandes  ? voilà  le  plus  pire  de  l’affaire  ». 


La  débâcle.  (Page  57). 
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On  entendit  du  côté  de  la  mer  un  bruit  épou- 
vantable, comme  si  des  torrents  d’eau,  mêlés  à 
des  tonnerres,  eussent  roulé  du  haut  des  monta- 
gnes ; tout  le  monde  s’écria  : voilà  l’ouragan. 

Bernardin  de  Saint-Pierre 

Though  aged,  he  was  so  iron  of  limb, 

Few  of  your  youths  could  cope  with  him. 

Byron 

Que  j’aille  à son  secours,  s’écria- t-il,  ou  que  je 
meure.  Bernardin  de  Saint-Pierre 

Les  vents  et  les  vagues  sont  toujours  du  côté 
du  plus  habile  nageur.  Gibbon 

LA  DEBACLE 

1 (ga^ffES  voyageurs  continuent  gaiement  leur  route;  le  jour 
■ tombe.  Ils  marchent  pendant  quelque  temps  à la 
clarté  des  étoiles.  La  lune  se  lève  et  éclaire  au  loin 
ie  calme  du  majestueux  Saint-Laurent.  A son  as- 
pect, Jules  ne  peut  retenir  une  ébullition  poétique,  et  s’é- 
crie : 

« — Je  me  sens  inspiré,  non  par  les  eaux  de  la  fontaine d’Hip- 
pocrène,  que  je  n’ai  jamais  bues,  et  que  j’espère  bien  ne  jamais 
boire,  mais  par  le  jus  de  Bacchus,  plus  aimable  que  toutes  les 
fontaines  du  monde,  voir  même  les  ondes  limpides  du  Par- 
nasse. Salut  donc  à toi,  ô belle  lune  ! salut  à toi,  belle  lampe 
d’argent  qui  éclaires  les  pas  de  deux  hommes  libres  comme  les 
hôtes  de  nos  immenses  forêts,  les  deux  hommes  nouvellement 
échappés  des  entraves  du  collège  ! Combien  de  fois,  ô lune  ! 
à la  vue  de  tes  pâles  rayons,  pénétrant  sur  ma  couche  solitaire, 
combien  de  fois,  ô lune  ! ai-je  désiré  rompre  mes  liens  et  me 
mêler  aux  bandes  joyeuses,  courant  bals  et  festins,  tandis 
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qu’une  règle  cruelle  et  barbare  me  condamnait  à un  sommeil 
que  je  repoussais  de  toutes  mes  forces.  Ah  ! combien  de  fois, 
ô lune  ! ai-je  souhaité  de  parcourir,  monté  sur  ton  disque,  au 
risque  de  me  rompre  le  cou,  les  limites  que  tu  éclairais  dans  ta 
course  majestueuse,  lors  même  qu’il  m’eût  fallu  rendre  visite 
à un  autre  hémisphère  ! Ah  ! combien  de  fois... 

— Ah  ! combien  de  fois  as-tu  déraisonné  dans  ta  vie,  dit 
Arché,  tant  la  folie  est  contagieuse  : écoute  un  vrai  poète  et 
humilie-toi,  superbe  ! 

O lune  ! à la  triple  essence,  toi  que  les  poètes  appelaient  au- 
trefois Diane  chasseresse,  qu’il  doit  t’être  agréable  d’abandon- 
ner l’obscur  séjour  de  Pluton,  ainsi  que  les  forêts  où,  précédée 
de  ta  meute  aboyante,  tu  fais  un  vacarme  à étourdir  tous  les 
sorciers  du  Canada  ! Qu’il  doit  t’être  agréable,  ô lune  ! de 
parcourir  maintenant,  en  reine  paisible,  les  régions  éthérées  du 
ciel  dans  le  silence  d’une  belle  nuit  ! Aie  pitié,  je  t’en  conjure, 
de  ton  ouvrage  ; rends  la  raison  à un  pauvre  affligé,  mon  meil- 
leur ami,  qui... 

— O Phébé  ! patronne  des  fous,  interrompit  Jules,  je  n’ai 
aucune  prière  à t’adresser  pour  mon  ami  : tu  es  innocente  de 
son  infirmité  ; le  mal  était  fait... 

...  — Ah  çà  ! vous  autres,  mes  messieurs,  dit  José,  quand 
vous  aurez  fini  de  jaser  avec  madame  la  lune,  à laquelle  j’igno- 
rais qu’on  pût  conter  tant  de  raisons,  vous  plairait-il  d’écouter 
un  peu  le  vacarme  qui  se  fait  au  village  de  Saint-Thomas  ? 

Tous  prêtèrent  l’oreille  : c’était  bien  la  cloche  de  l’église  qui 
sonnait  à toute  volée. 

— C’est  l’Angélus,  dit  Jules  d’Haberville. 

— Oui,  reprit  José,  l’Angélus  à huit  heures  du  soir  ! 

— C’est  donc  le  feu,  dit  Arché. 

— On  ne  voit  pourtant  point  de  flammes,  repartit  José  ; 
dans  tous  les  cas,  dépêchons-nous  ; il  se  passe  quelque  chose 
d’extraordinaire  là-bas  ». 

Une  demi-heure  après,  en  forçant  le  cheval,  ils  entrèrent 
dans  le  village  de  Saint-Thomas.  Le  plus  grand  silence  y ré- 
gnait ; il  leur  parut  désert  : des  chiens  seulement,  enfermés 
dans  quelques  maisons,  jappaient  avec  fureur.  Sauf  le  bruit 
de  ces  roquets,  on  aurait  pu  se  croire  transporté  dans  cette 
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ville  de  Mille  et  une  Nuits  où  tous  les  habitants  étaient  méta- 
morphosés en  marbre. 

Les  voyageurs  se  préparaient  à entrer  dans  l’église  dont  la 
cloche  continuait  à sonner,  lorsqu’ils  aperçurent  une  clarté, 
et  entendirent  distinctement  des  clameurs  du  côté  de  la  chute, 
près  du  manoir  seigneurial.  S’y  transporter  fut  l’affaire  de 
quelques  minutes. 

La  plume  d’un  Cooper,  d’un  Chateaubriand,  pourrait  seule 
peindre  dignement  le  spectacle  qui  frappa  leurs  regards  sur  la 
berge  de  la  Rivière-du-Sud. 

Le  capitaine  Marcheterre,  vieux  marin  aux  formes  athlé- 
tiques, à la  verte  allure,  malgré  son  âge,  s’en  retournait  vers 
la  brune  à son  village  de  Saint-Thomas,  lorsqu’il  entendit,  sur 
la  rivière,  un  bruit  semblable  à celui  d’un  corps  pesant  qui 
tombe  à l’eau  ; et  aussitôt  après  les  gémissements,  les  cris 
plaintifs  d’un  homme  qui  appelait  au  secours.  C’était  un  ha- 
bitant téméraire,  nommé  Dumais,  qui,  croyant  encore  solide 
la  glace,  assez  mauvaise  déjà,  qu’il  avait  passée  la  veille,  s’y 
était  aventuré  de  nouveau,  avec  cheval  et  voiture,  à environ 
une  douzaine  d’arpents  au  sud-ouest  du  bourg.  La  glace 
s’était  effondrée  si  subitement,  que  cheval  et  voiture  avaient 
disparu  sous  l’eau.  Le  malheureux  Dumais,  homme  d’ail- 
leurs d’une  agilité  remarquable,  avait  bien  eu  le  temps  de  sau- 
ter du  traîneau  sur  une  glace  plus  forte,  mais  le  bond  prodi- 
gieux qu’il  fit  pour  échapper  à une  mort  inévitable,  joint  à la 
pesanteur  de  son  corps,  lui  devint  fatal  un  de  ses  pieds  s’é- 
tant enfoncé  dans  une  crevasse,  il  eut  le  malheur  de  se  casser 
une  jambe,  qui  se  rompit  au-dessus  de  la  cheville,  comme  un 
tube  de  verre. 

Marcheterre,  qui  connaissait  l’état  périlleux  de  la  glace  cre- 
vassée en  maints  endroits,  lui  cria  de  ne  pas  bouger,  quand 
bien  même  il  en  aurait  la  force  ; qu’il  allait  revenir  avec  du 
secours.  Il  courut  aussitôt  chez  le  bedeau,  le  priant  de  son- 
ner l’alarme,  tandis  que  lui  avertirait  ses  plus  proches  voisins. 

Ce  ne  fut  bien  vite  que  mouvement  et  confusion  : les  hom- 
mes couraient  çà  et  là  sans  aucun  but  arrêté  ; les  femmes,  les 
enfants  criaient  et  se  lamentaient  ; les  chiens  aboyaient,  hur- 
laient sur  tous  les  tons  de  la  gamme  canine  ; en  sorte  que  le 
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capitaine,  que  son  expérience  désignait  comme  devant  diriger 
les  moyens  de  sauvetage,  eut  bien  de  la  peine  à se  faire 
entendre. 

Cependant,  sur  l’ordre  de  Mar chet erre,  les  uns  courent  cher- 
cher des  câbles,  cordes,  planches  et  madriers,  tandis  que  d’au- 
tres dépouillent  les  clôtures,  les  bûchers  de  leurs  écorces  de 
cèdre  et  de  bouleau,  pour  les  convertir  en  torches.  La  scène 
s’anime  de  plus  en  plus  ; et  à la  lumière  de  cinquante  flam- 
beaux qui  jettent  au  loin  leur  éclat  vif  et  étincelant,  la  multi- 
tude se  répand  le  long  du  rivage  jusqu’à  l’endroit  indiqué  par 
le  vieux  marin. 

Dumais,  qui  avait  attendu  avec  assez  de  patience  l’arrivée 
des  secours,  leur  cria,  quand  il  fut  à portée  de  se  faire  enten- 
dre, de  se  hâter,  car  il  entendait  sous  l’eau  des  bruits  sourds 
qui  semblaient  venir  de  loin,  vers  l’embouchure  de  la  ri- 
vière. 

« — Il  n’y  a pas  un  instant  à perdre,  mes  amis,  dit  le  vieux 
capitaine,  car  tout  annonce  la  débâcle  ». 

Des  hommes  moins  expérimentés  que  lui  voulurent  aussitôt 
pousser  sur  la  glace,  sans  les  lier  ensemble,  les  matériaux  qu’ils 
avaient  apportés  ; mais  il  s’y  opposa,  car  la  rivière  était  pleine 
de  crevasses,  et  de  plus  le  glaçon  sur  lequel  Dumais  était  assis, 
se  trouvait  isolé  d’un  côté  par  les  fragments  que  le  cheval  avait 
brisés  dans  la  lutte  avant  de  disparaître,  et,  de  l’autre,  par 
une  large  mare  d’eau  qui  en  interdisait  l’approche.  Marche- 
terre,  qui  savait  la  débâcle  non  seulement  inévitable,  mais 
même  imminente  d’un  moment  à l’autre,  ne  voulait  pas  ex- 
poser la  vie  de  tant  de  personnes  sans  avoir  pris  toutes  les 
précautions  que  sa  longue  expérience  lui  dictait. 

Les  uns  se  mettent  alors  à encocher  à coups  de  hache  les 
planches  et  les  madriers  ; les  autres  les  lient  de  bout  en  bout  ; 
quelques-uns,  le  capitaine  en  tête,  les  halent  sur  la  glace,  tan- 
dis que  d’autres  les  poussent  du  rivage.  Ce  pont  improvisé 
était  à peine  à cinquante  pieds  de  la  rive  que  le  vieux  marin 
leur  cria  : Maintenant,  mes  garçons,  que  des  hommes  alertes 
et  vigoureux  me  suivent  à dix  pieds  de  distance  les  uns  des 
autres,  que  tous  poussent  de  l’avant  ! 

Marcheterre  fut  suivi  de  près  par  son  fils,  jeune  homme  dans 
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la  force  de  F âge,  qui,  connaissant  la  témérité  de  son  père,  se 
tenait  à portée  de  le  secourir  au  besoin  : car  des  bruits  lugu- 
bres, sinistres  avant-coureurs  d’un  grand  cataclysme,  se  fai- 
saient entendre  sous  l’eau.  Chacun  cependant  était  à son 
poste,  et  tout  allait  pour  le  mieux  : ceux  qui  perdaient  pied, 
s’accrochaient  au  flottage,  et,  une  fois  sur  la  glace  solide,  re- 
prenaient aussitôt  leur  besogne  avec  une  nouvelle  ardeur. 
Quelques  minutes  encore,  et  Dumais  était  sauvé. 

Les  deux  Marcheterre,  le  père  en  avant,  étaient  parvenus  à 
environ  cent  pieds  de  la  malheureuse  victime  de  son  impru- 
dence, lorsqu’un  mugissement  souterrain,  comme  le  bruit 
sourd  qui  précède  une  forte  secousse  de  tremblement  de  terre, 
sembla  parcourir  toute  l’étendue  de  la  Rivière-du-Sud,  de- 
puis son  embouchure  jusqu’à  la  cataracte  d’où  elle  se  précipite 
dans  le  fleuve  Saint-Laurent.  A ce  mugissement  souterrain, 
succéda  aussitôt  une  explosion  semblable  à un  coup  de  ton- 
nerre, ou  à la  décharge  d’une  pièce  d’artillerie  du  plus  gros 
calibre.  Ce  fut  alors  une  clameur  immense.  — La  débâcle  ! 
la  débâcle  ! Sauvez-vous  ! sauvez-vous  ! s’écriaient  les  spec- 
tateurs sur  le  rivage. 

En  effet,  les  glaces  éclataient  de  toutes  parts,  sous  la  pres- 
sion de  l’eau,  qui,  se  précipitant  par  torrents,  envahissait  déjà 
les  deux  rives.  Il  s’ensuivit  un  désordre  affreux,  un  boulever- 
sement de  glaces  qui  s’amoncelaient  les  unes  sur  les  autres 
avec  un  fracas  épouvantable,  et  qui,  après  s’être  élevées  à 
une  grande  hauteur,  s’affaissant  tout  à coup,  surnageaient  ou 
disparaissaient  sous  les  flots.  Les  planches,  les  madriers  sau- 
taient, dansaient,  comme  s’ils  eussent  été  les  jouets  de  l’Océan 
soulevé  par  la  tempête.  Les  amarres  et  les  câbles  menaçaient 
de  se  rompre  à chaque  instant. 

Les  spectateurs,  saisis  d’épouvante,  à la  vue  de  leurs  pa- 
rents et  amis  exposés  à une  mort  certaine,  ne  cessaient  de 
crier  du  rivage  : « Sauvez-vous  ! sauvez-vous  » ! C’eût  été, 
en  effet,  tenter  la  Providence  que  de  continuer  davantage  une 
lutte  téméraire,  inégale,  avec  le  terrible  élément  dont  ils 
avaient  à combattre  la  fureur. 

Marcheterre,  cependant,  que  ce  spectacle  saisissant  sem- 
blait exalter  de  plus  en  plus,  au  lieu  de  l’intimider,  ne  cessait 
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de  crier  : « En  avant,  mes  garçons  ! pour  l’amour  de  Dieu,  en 
avant,  mes  amis  » ! 

Ce  vieux  loup  de  mer,  toujours  froid,  toujours  calme,  lors- 
que, sur  le  tillac  de  son  vaisseau,  pendant  l’ouragan,  il  ordon- 
nait une  manœuvre  dont  dépendait  le  sort  de  tout  son  équi- 
page, l’était  encore  en  présence  d’un  danger  qui  glaçait  d’ef- 
froi les  hommes  les  plus  intrépides.  Il  s’aperçut,  en  se  retour- 
nant, qu’à  l’exception  de  son  fils  et  de  Joncas,  un  de  ses  mate- 
lots, tous  les  autres  cherchaient  leur  salut  dans  une  fuite  pré- 
cipitée. « Àh  ! lâches  ! s’écria-t-il  ; bande  de  lâches  » ! 

Ces  exclamations  furent  interrompues  par  son  fils,  qui,  le 
voyant  courir  à une  mort  inévitable,  s’élança  sur  lui,  et,  le 
saisissant  à bras-le-corps,  le  renversa  sur  un  madrier,  où  il  le 
retint  quelques  instants  malgré  les  étreintes  formidables  du 
vieillard.  Une  lutte  terrible  s’engagea  alors  entre  le  père  et 
le  fils  ; c’était  l’amour  filial  aux  prises  avec  cette  abnégation 
sublime,  l’amour  de  l’humanité  ! 

Le  vieillard,  par  un  effort  puissant,  parvint  à se  soustraire 
à la  planche  de  salut  qui  lui  restait  ; et  lui  et  son  fils  roulèrent 
sur  la  glace,  où  la  lutte  continua  avec  acharnement.  Ce  fut 
à ce  moment  de  crise  de  vie  et  de  mort,  que  Joncas,  sautant  de 
planche  en  planche,  de  madrier  en  madrier,  vint  aider  le  jeune 
homme  à ramener  son  père  sur  le  pont  flottant. 

Les  spectateurs,  qui,  du  rivage,  ne  perdaient  rien  de  cette 
scène  déchirante,  se  hâtèrent,  malgré  l’eau  qui  envahissait 
déjà  la  berge  de  la  rivière,  de  haler  les  câbles  ; et  les  efforts  de 
cent  bras  robustes  parvinrent  à sauver  d’une  mort  imminente 
trois  hommes  au  cœur  noble  et  généreux.  Ils  étaient  à peine, 
en  effet,  en  lieu  de  sûreté,  que  cette  immense  nappe  de  glace 
restée  jusque-là  stationnaire,  malgré  les  attaques  furibondes 
de  l’ennemi  puissant  qui  l’assaillait  de  toutes  parts,  commen- 
ça, en  gémissant,  et  avec  une  lenteur  majestueuse,  sa  descente 
vers  la  chute,  pour  de  là  se  disperser  dans  le  grand  fleuve. 

Tous  les  regards  se  reportèrent  aussitôt  sur  Dumais.  Cet 
homme  était  naturellement  très  brave  ; il  avait  fait  ses  preu- 
ves en  maintes  occasions  contre  les  ennemis  de  sa  patrie  ; il 
avait  même  vu  la  mort  de  bien  près,  une  mort  affreuse  et 
cruelle,  lorsque,  lié  à un  poteau,  où  il  devait  être  brûlé  vif  par 
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les  Iroquois,  ses  amis  maléchites  le  délivrèrent.  • Il  était  tou- 
jours assis  à la  même  place  sur  son  siège  précaire,  mais  calme 
et  impassible,  comme  la  statue  de  la  mort.  Il  fit  bien  quel- 
ques signes  du  côté  du  rivage  que  Ton  crut  être  un  éternel 
adieu  à ses  amis.  Et  puis,  croisant  les  bras,  ou  les  élevant 
alternativement  vers  le  ciel,  il  parut  détaché  de  tous  liens  ter- 
restres et  préparé  à franchir  ce  passage  redoutable  qui  sépare 
thomme  de  l’éternité. 

Une  fois  sur  la  berge  de  la  rivière,  le  capitaine  ne  laissa  pa- 
raître aucun  signe  de  ressentiment  ; reprenant,  au  contraire, 
son  sang-froid  habituel,  il  donna  ses  ordres  avec  calme  et 
précision. 

« — Suivons,  dit-il,  la  descente  des  glaces,  en  emportant 
tous  les  matériaux  de  sauvetage. 

— A quoi  bon  ? s’écrièrent  ceux  qui  paraissaient  les  plus 
expérimentés  ; le  malheureux  est  perdu  sans  ressource  ! 

— Il  reste  pourtant  une  chance,  une  bien  petite  chance  de 
salut,  dit  le  vieux  marin  en  prêtant  l’oreille  à certains  bruits 
qu’il  entendait  bien  loin  dans  le  sud,  et  il  faut  y être  préparé. 
La  débâcle  peut  se  faire  d’un  moment  à l’autre  sur  le  bras 
Saint-Nicolas  (1),  qui  est  très  rapide  comme  vous  savez.  Cette 
brusque  irruption  peut  refouler  les  glaces  de  notre  côté  ; d’ail- 
leurs, nous  n’aurons  aucun  reproche  à nous  faire  » ! 

Ce  que  le  capitaine  Marcheterre  avait  prédit  ne  manqua  pas 
d’arriver.  Une  détonation  semblable  aux  éclats  de  la  foudre 
se  fit  bientôt  entendre  ; et  le  bras  de  la  rivière,  s’échappant 
furieux  de  son  lit,  vint  prendre  à revers  cet  énorme  amas  de. 
glaces  qui  n’ayant  rencontré  jusque-là  aucun  obstacle,  pour- 
suivait toujours  sa  marche  triomphante.  On  crut,  pendant 
un  moment,  que  cette  attaque  brusque  et  rapide,  que  cette 
pression  soudaine  refoulerait  une  grande  partie  des  glaces  du 
côté  du  nord,  comme  le  capitaine  l’avait  espéré.  Il  s’opéra 
même  un  changement  momentané  qui  la  refoula  du  côté  des 
spectateurs  ; mais  cet  incident,  si  favorable  en  apparence  à la 
délivrance  de  Dumais,  fut  d’une  bien  courte  durée  ; car,  le  lit 
de  la  rivière  se  trouvant  trop  resserré  pour  leur  livrer  passage, 
il  se  fit  un  temps  d’arrêt  pendant  lequel,  s’amoncelant  les  unes- 

(1)  Rivière  qui  coupe  la  Rivière-du-Sud  à angle  droit  près  du  village. 


LES  ANCIENS  CANADIENS 


64 

au-dessus  des  autres,  les  glaces  formèrent  une  digue  d’une 
hauteur  prodigieuse  ; et  un  déluge  de  flots,  obstrué  d’abord 
par  cette  barrière  infranchissable,  se  répandit  ensuite  au  loin 
sur  les  deux  rives,  et  inonda  même  la  plus  grande  partie  du 
village.  Cette  inondation  soudaine,  en  forçant  les  spectateurs 
à chercher  un  lieu  de  refuge  sur  les  écores  de  la  rivière,  fit  éva- 
nouir le  dernier  espoir  de  secourir  l’infortuné  Dumais. 

Ce  fut  un  long  et  opiniâtre  combat  entre  le  puissant  élément 
et  l’obstacle  qui  interceptait  son  cours  ; mais  enfin  ce  lac  im- 
mense, sans  cesse  alimenté  par  la  rivière  principale  et  par  ses 
affluents,  finit  par  s’élever  jusqu’au  niveau  de  la  digue  qu’il 
sapait  en  même  temps  par  la  base.  La  digue,  pressée  par  ce 
poids  énorme,  s’écroula  avec  un  fracas  qui  ébranla  les  deux 
rives.  Comme  la  Rivière-du-Sud  s’élargit  tout  à coup  au- 
dessous  du  bras  Saint-Nicolas,  son  affluent,  cette  masse  com- 
pacte, libre  de  toute  obstruction,  descendit  avec  la  rapidité 
d’une  flèche  ; et  ce  fut  ensuite  une  course  effrénée  vers  la  ca- 
taracte qu’elle  avait  à franchir  avant  de  tomber  dans  le  bassin 
sur  les  rives  du  Saint-Laurent. 

Dumais  avait  fait,  avec  résignation,  le  sacrifice  de  sa  vie  : 
calme  au  milieu  de  ce  désastre,  les  mains  jointes  sur  la  poi- 
trine, le  regard  élevé  vers  le  ciel,  il  semblait  absorbé  dans  une 
méditation  profonde,  comme  s’il  eût  rompu  avec  tous  les  liens 
de  ce  monde  matériel. 

Les  spectateurs  se  portèrent  en  foule  vers  la  cataracte,  pour 
voir  la  fin  de  ce  drame  funèbre.  Grand  nombre  de  personnes, 
averties  par  la  cloche  d’alarme,  étaient  accourues  de  l’autre 
côté  de  la  rivière,  et  avaient  aussi  dépouillé  les  clôtures  de 
leurs  écorces  de  cèdre  pour  en  faire  des  flambeaux.  Toutes 
ces  lumières  en  se  croisant  répandaient  une  vive  clarté  sur 
cette  scène  lugubre. 

On  voyait,  à quelque  distance,  le  manoir  seigneurial,  longue 
et  imposante  construction  au  sud-ouest  de  la  rivière,  et  assis 
sur  la  partie  la  plus  élevée  d’un  promontoire  qui  domine  le 
bassin  et  court  parallèle  à la  cataracte.  A environ  cent  pieds 
du  manoir,  s’élevait  le  comble  d’un  moulin  à scie  dont  la 
chaussée  était  attenante  à la  chute  même.  A deux  cents  pieds 
du  moulin,  sur  le  sommet  de  la  chute,  se  dessinaient  les  restes 
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d’un  îlot  sur  lequel,  de  temps  immémorial,  les  débâcles  du 
printemps  opéraient  leur  œuvre  de  destruction  (a).  Bien 
déchu  de  sa  grandeur  primitive,  — car  il  est  probable  qu’il 
avait  jadis  formé  une  presqu’île  avec  le  continent,  dont  il  for- 
mait l’extrémité,  — cet  îlot  formait  à peine  une  surface  de 
douze  pieds  carrés  à cette  époque. 

De  tous  les  arbres  qui  lui  donnaient  autrefois  un  aspect  si 
pittoresque,  il  ne  restait  plus  qu’un  cèdre  séculaire.  Ce  vé- 
téran, qui  pendant  tant  d’années,  avait  bravé  la  rage  des 
autans  et  des  débâcles  périodiques  de  la  Rivière-du-Sud,  avait 
fini  par  succomber  à demi  dans  cette  lutte  formidable.  Rom- 
pu par  le  haut,  sa  tête  se  balançait  alors  tristement  au-dessus 
de  l’abîme,  vers  lequel,  un  peu  penché  lui-même,  il  menaçait 
de  disparaître  bien  vite,  privant  ainsi  l’îlot  de  son  dernier  or- 
nement. Plusieurs  cents  pieds  séparaient  cet  îlot  d’un  moulin 
à farine  situé  au  nord-est  de  la  cataracte. 

Par  un  accident  de  terrain,  cette  prodigieuse  aggloméra- 
tion de  glaces  qui,  attirées  par  la  chute,  descendaient  la  ri- 
vière avec  la  rapidité  d’un  trait,  s’engouffrèrent  presque  tou- 
tes entre  l’îlot  et  le  moulin  à farine  dont  elles  rasèrent  l’écluse 
en  quelques  secondes  ; puis,  s’amoncelant  au  pied  de  l’écore 
jusqu’au  faîte  du  moulin,  elles  finirent  par  l’écraser  lui-même’ 
La  glace  ayant  pris  cette  direction,  le  chenal  entre  le  moulin 
à scie  et  l’îlot  se  trouvait  relativement  à peu  près  libre. 

La  foule  courait  toujours  le  long  du  rivage  en  suivant  des 
yeux,  avec  une  anxiété  mêlée  d’horreur,  cet  homme  qu’un  mi- 
racle seul  pouvait  sauver  d’une  mort  atroce  et  prématurée. 
En  effet,  parvenue  à environ  trente  pieds  de  l’îlot,  la  glace  qui 
emportait  Dumais  suivait  visiblement  une  direction  qui  l’éloi- 
gnait du  seul  refuge  que  semblait  lui  offrir  la  Providence,  lors- 
qu’une banquise,  qui  descendait  avec  une  rapidité  augmentée 
par  sa  masse  énorme,  frappant  avec  violence  un  de  ses  angles, 
lui  imprima  un  mouvement  contraire.  Lancée  alors  avec 
une  nouvelle  impétuosité,  elle  franchit  la  partie  de  l’îlot  que 
l’eau  envahissait  déjà  et  assaillit  le  vieux  cèdre,  seule  barrière 
qu’elle  rencontrait  sur  la  cime  de  la  cataracte.  L’arbre, 
ébranlé  par  ce  choc  imprévu,  frémit  de  tout  son  corps  ; sa  tête 
déjà  brisée  se  sépara  du  tronc  et  disparut  dans  des  flots  d’écu- 
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me.  Déchargé  de  ce  poids,  le  vieil  arbre  se  redressa  tout  à 
coup  ; et  athlète  encore  redoutable,  se  prépara  à soutenir  une 
nouvelle  lutte  avec  d’anciens  ennemis  dont  il  avait  tant  de 
fois  triomphé. 

Cependant  Dumais,  lancé  en  avant  par  ce  choc  inattendu, 
saisit  le  tronc  du  vieux  cèdre  qu’il  enlaça  de  ses  deux  bras  avec 
une  étreinte  convulsive  ; et,  se  soulevant  sur  une  jambe,  seul 
point  d’appui  qui  lui  restait,  il  s’y  cramponna  avec  la  ténacité 
d’un  mourant,  tandis  que  la  glace  sur  laquelle  reposait  son 
pied  unique,  soulevée  par  l’eau  qui  augmentait  à chaque  ins- 
tant de  volume,  et  qui,  attirée  par  deux  courants  contraires, 
oscillait  de  droite  et  de  gauche,  et  menaçait  à chaque  instant 
de  lui  retirer  ce  faible  appui. 

Il  ne  manquait  rien  à cette  scène  d’horreur  si  grandiose  ! 
Les  flambeaux  agités  sur  les  deux  plages  reflétaient  une  lueur 
sinistre  sur  les  traits  cadavéreux,  sur  les  yeux  glauques  et  à 
moitié  sortis  de  leur  orbite  de  cette  victime  suspendue  sur  les 
dernières  limites  de  la  mort  ! Certes,  Dumais  était  un  homme 
courageux  ; il  avait  déjà,  à diverses  époques,  fait  preuve  d’une 
bravoure  héroïque  ; mais,  dans  cette  position  exceptionnelle  et 
inouïe,  il  lui  était  bien  permis  d’être  complètement  démo- 
ralisé. 

Cependant,  Marcheterre  et  ses  amis  conservaient  encore 
quelque  espoir  de  salut. 

Avisant,  sur  la  plage,  près  du  moulin  à scie,  deux  grandes 
pièces  de  bois  carré,  ils  se  hâtèrent  de  les  transporter  sur  un 
rocher  qui  avançait  dans  la  rivière  à environ  deux  cents  pieds 
au-dessus  de  la  chute.  En  liant  chacune  de  ces  pièces  avec 
un  câble  et  les  lançant  successivement,  ils  espéraient  que  le 
courant  les  porterait  sur  l’îlot.  Vain  espoir  ! efforts  inutiles  ! 
l’impulsion  n’était  pas  assez  forte  ; et  les  pièces,  empêchées 
d’ailleurs  par  la  pesanteur  des  câbles,  dérivaient  toujours  entre 
la  plage  et  l’îlot. 

Il  semblerait  impossible  d’ajouter  une  nuance  à ce  tableau 
unique  dans  son  atroce  sublimité,  d’augmenter  l’émotion  dou- 
loureuse des  spectateurs,  pétrifiés  à la  vue  de  cet  homme  prêt 
à disparaître  à chaque  instant  dans  le  gouffre  béant  de  la  ca- 
taracte. 
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Il  se  passait  pourtant  sur  le  rivage  une  scène  aussi  sublime, 
aussi  grandiose.  C’était  la  religion  rassurant  le  chrétien  prêt 
à paraître  au  pied  du  redoutable  tribunal  de  son  juge  suprê- 
me ; c’était  la  religion  offrant  ses  consolations  au  chrétien  prêt 
à franchir  le  terrible  passage  de  la  vie  à la  mort. 

Le  vieux  curé  de  la  paroisse,  que  son  ministère  avait  appelé 
auprès  d’un  malade  avant  la  catastrophe,  était  accouru  sur 
le  lieu  du  désastre.  C’était  un  vieillard  nonagénaire  de  la 
plus  haute  stature  ; le  poids  des  années  n’avait  pu  courber  la 
taille  de  ce  Nestor  moderne,  qui  avait  baptisé  et  marié  tous  ses 
paroissiens,  dont  il  avait  enseveli  trois  générations.  Sa  lon- 
gue chevelure,  blanche  comme  la  neige,  agitée  par  la  brise  noc- 
turne, lui  donnait  un  air  inspiré  et  prophétique.  Il  se  tenait 
là,  debout  sur  le  rivage,  les  deux  mains  étendues  vers  le  mal- 
heureux Dumais.  Il  l’aimait  : il  l’avait  baptisé  ; il  lui  avait 
fait  faire  cet  acte  touchant  du  culte  catholique  qui  semble 
changer  subitement  la  nature  de  l’enfant  et  le  faire  participer 
à la  nature  angélique.  Il  aimait  aussi  Dumais  parce  qu’il 
l’avait  marié  à une  jeune  orpheline  qu’il  avait  élevée  avec  ten- 
dresse et  que  cette  union  rendait  heureuse  ; il  l’aimait  parce 
qu’il  avait  baptisé  ses  deux  enfants  qui  faisaient  la  joie  de  sa 
vieillesse. 

Il  était  là,  sur  le  rivage,  comme  l’ange  des  miséricordes,  l’ex- 
hortant à la  mort,  et  lui  donnant  non  seulement  toutes  les 
consolations  que  son  ministère  sacré  lui  dictait,  mais  aussi  lui 
adressant  ces  paroles  touchantes  qu’un  cœur  tendre  et  com- 
patissant peut  seul  inspirer.  Il  le  rassurait  sur  le  sort  de  sa 
famille  dont  le  seigneur  de  Beaumont  prendrait  soin,  quand, 
lui,  vieillard  sur  le  bord  de  sa  fosse,  n’existerait  plus.  Mais, 
voyant  que  le  péril  devenait  de  plus  en  plus  imminent,  que 
chaque  nouvelle  secousse  imprimée  à l’arbre  semblait  paraly- 
ser les  forces  du  malheureux  Dumais,  il  fit  un  grand  effort  sur 
lui-même,  et  lui  cria  d’une  voix  forte,  qu’il  tâchait  de  raffer- 
mir, mais  qui  se  brisa  en  sanglots  : « Mon  fils,  faites  un  acte 
» de  contrition,  je  vais  vous  absoudre  de  tous  vos  péchés  ». 

Le  vieux  pasteur,  après  avoir  payé  ce  tribut  de  sensibilité 
à la  nature,  reprit  d’une  voix  forte  qui  s’éleva  vibrante  au  mi- 
lieu du  bruit  assourdissant  de  la  cataracte  : « Mon  fils,  au  nom 
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» du  Dieu  tout-puissant,  au  nom  de  Jésus-Christ,  son  Fils, 
» qui  m'a  donné  les  pouvoirs  de  lier  et  de  délier  sur  la  terre, 
» au  nom  du  Saint-Esprit,  je  vous  absous  de  tous  vos  péchés. 
» Ainsi  soit -il  » ! Et  la  foule  répéta  en  sanglotant  : — « Ainsi 
soit-il  » ! 

La  nature  voulut  reprendre  ses  droits  sur  les  devoirs  de 
l'homme  de  Dieu,  et  les  sanglots  étouffèrent  de  nouveau  sa 
voix  ; mais,  dans  cette  seconde  lutte,  le  devoir  impérieux  du 
ministre  des  autels  vainquit  encore  une  fois  la  sensibilité  de 
l’homme  et  du  vieillard. 

« — A genoux,  mes  frères,  dit-il,  je  vais  réciter  les  prières 
des  agonisants. 

Et  la  voix  du  vieux  pasteur  domina  de  nouveau  celle  de 
la  tempête,  lorsqu'il  s’écria,  les  deux  mains  étendues  vers 
l'holocauste  : 

» Partez  de  ce  monde,  âme  chrétienne,  au  nom  de  Dieu  le 
fi  Père  tout-puissant  qui  vous  a créée  ; au  nom  de  Jésus-Christ, 
» Fils  du  Dieu  vivant,  qui  a souffert  pour  vous  ; au  nom  du 
» Saint-Esprit  qui  vous  a été  donné  ; au  nom  des  Anges  et  des 
» Archanges  ; au  nom  des  Trônes  et  des  Dominations  ; au  nom 
» des  Principautés  et  des  Puissances  ; au  nom  des  Chérubins  et 
» des  Séraphins,  au  nom  des  Patriarches  et  des  Prophètes  ; au 
» nom  des  saints  Apôtres  et  des  Évangélistes  ; au  nom  des 
» saints  Moines  et  Solitaires  ; au  nom  des  saintes  Vierges  et  de 
» tous  les  Saints  et  Saintes  de  Dieu.  Qu’ aujourd’hui  votre 
» séjour  soit  dans  la  paix,  et  votre  demeure  dans  la  sainte  Sion. 
» Par  Jésus-Christ  Notre-Seigneur.  Ainsi  soit-il)).  Et  les 
spectateurs  répétèrent  en  gémissant  : « Ainsi  soit-il  (i)  ». 

Un  silence  de  mort  avait  succédé  à cette  scène  lugubre, 
quand  tout  à coup  des  cris  plaintifs  se  firent  entendre  derrière 
la  foule  pressée  sur  le  rivage  : c’était  une  femme,  les  vêtements 
en  désordre,  les  cheveux  épars,  qui,  portant  un  enfant  dans 
ses  bras,  et  traînant  l’autre  d’une  main,  accourait  vers  le  lieu 
du  sinistre.  Cette  femme  était  l’épouse  de  Dumais,  qu’un 

(i)  L’auteur  n’a  pas  craint  de  citer  au  long  cette  incomparable  exhortation. 
Les  prières  de  la  liturgie  catholique  sont  malheureusement  trop  peu  connues 
et  appréciées.  Quoi  de  plus  sublime  que  cette  prière  que  le  prêtre  adresse  à 
l’âme  du  moribond  au  moment  où,  se  dégageant  de  sa  dépouille  mortelle,  elle 
va  s’envoler  au  pied  du  tribunal  redoutable  de  Dieu  ! 
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homme  officieux  avait  été  prévenir,  sans  précaution  préalable, 
de  l’accident  arrivé  à son  mari,  dont  elle  attendait  à chaque 
instant  le  retour. 

Demeurant  à une  demi-lieue  du  village,  elle  avait  bien  en- 
tendu le  tocsin  ; mais,  seule  chez  elle  avec  ses  enfants,  qu’elle 
ne  pouvait  laisser,  elle  s’était  résignée,  quoique  très  inquiète, 
à attendre  l’arrivée  de  son  mari  pour  se  faire  expliquer  la 
cause  de  cette  alarme. 

Cette  femme,  à la  vue  de  ce  qu’elle  avait  de  plus  cher  au 
monde  suspendu  au-dessus  de  l’abîme,  ne  poussa  qu’un  seul 
cri,  mais  un  cri  si  déchirant,  qu’il  pénétra  comme  une  lame 
d’acier  dans  le  cœur  des  spectateurs  ; et,  perdant  aussitôt 
connaissance,  elle  tomba  comme  une  masse  inerte  sur  le  ri- 
vage. On  s’empressa  de  la  transporter  au  manoir  seigneu- 
rial, où  les  soins  les  plus  touchants  lui  furent  prodigués  par 
madame  de  Beaumont  et  sa  famille. 

Quant  à Dumais,  à l’aspect  de  sa  femme  et  de  ses  enfants, 
une  espèce  de  rugissement  de  jaguar,  un  cri  rauque,  surhu- 
main, indéfinissable,  qui  porta  l’effroi  dans  l’âme  des  specta- 
teurs, s’échappa  de  sa  poitrine  oppressée  ; et  il  sembla  tomber 
ensuite  dans  un  état  d’insensibilité  qui  ressemblait  à la 
mort. 

Ce  fut  au  moment  précis  où  le  vieux  pasteur  administrait 
le  sacrement  de  pénitence,  que  Jules  d’Haberville,  Arché  de 
Locheill  et  leur  compagnon  arrivèrent  sur  les  lieux.  Jules 
fendit  la  foule,  et  prit  place  entre  le  vénérable  curé  et  son  oncle 
de  Beaumont  ; Arché,  au  contraire,  s’avança  sur  le  rivage,  se 
croisa  les  bras,  saisit  d’un  coup  d’œil  rapide  tout  l’ensemble 
de  cette  scène  de  désolation,  et  calcula  les  chances  de  salut. 

Après  une  minute  de  réflexion,  il  bondit  plutôt  qu’il  ne 
courut  vers  le  groupe  où  se  tenait  Marcheterre  ; et,  tout  en  se 
dépouillant  à la  hâte  de  ses  vêtements,  il  lui  donna  ses  instruc- 
tions. Ses  paroles  furent  brèves,  claires  et  concises  : « Capi- 
taine, je  nage  comme  un  poisson,  j’ai  l’haleine  d’un  amphibie  ; 
le  danger  n’est  pas  pour  moi,  mais  pour  ce  malheureux,  si  je 
heurtais  la  glace  en  l’abordant.  Arrêt ez-moi  d’abord  à une 
douzaine  de  pieds  de  l’îlot,  afin  de  mieux  calculer  la  distance 
et  d’amortir  ensuite  le  choc  : votre  expérience  fera  le  reste. 
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Maintenant  une  corde  forte,  mais  aussi  légère  que  possible,  et 
un  bon  nœud  de  marin  ». 

Il  dit  ; et,  tandis  que  le  vieux  capitaine  lui  attachait  l’amar- 
re sous  le  bras,  il  se  ceignit  lui-même  le  corps  d’une  autre  cor- 
de, dont  il  fit  un  petit  rouleau  qu’il  tint  dans  la  main  droite- 
Ainsi  préparé,  il  s’élança  dans  la  rivière  où  il  disparut  un  ins- 
tant ; mais  quand  il  revint  sur  l’eau,  le  courant  l’entraînait 
rapidement  vers  le  rivage.  Il  fit  alors  tous  les  efforts  prodi- 
gieux d’un  puissant  nageur  pour  aborder  l’îlot,  sans  pouvoir 
réussir  ; ce  que  voyant  Marcheterre,  il  se  hâta  en  descendant 
le  long  de  la  grève,  de  le  ramener  à terre  avant  que  ses  forces 
fussent  épuisées.  Une  fois  sur  le  rivage,  de  Locheill  reprit 
aussitôt  sa  course  vers  le  rocher. 

Les  spectateurs  respirèrent  à peine  lorsqu’ils  virent  Arché 
se  précipiter  dans  les  flots  pour  secourir  Dumais  qu’ils  avaient 
désespéré  de  sauver.  Tout  le  monde  connaissait  la  force  her- 
culéenne de  Locheill  et  ses  exploits  aquatiques  dans  les  visites 
fréquentes  qu’il  faisait  au  seigneur  de  Beaumont  avec  son  ami 
Jules,  pendant  leurs  vacances  du  collège.  Aussi  l’anxiété 
avait-elle  été  à son  comble  pendant  la  lutte  terrible  du  jeune 
homme,  repoussé  sans  cesse  vers  le  rivage  malgré  des  efforts 
qui  semblaient  surhumains,  et  un  cri  de  douleur  s’était  échap- 
pé de  toutes  les  poitrines  en  voyant  la  défaite. 

Jules  d’Haberville  n’avait  eu  aucune  connaissance  de  cette 
tentative  de  sauvetage  de  son  ami  de  Locheill.  D’une  nature 
très  impressionnable,  il  n’avait  pu  soutenir,  à son  arrivée  sur 
la  plage,  le  spectacle  déchirant  d’une  si  grande  infortune. 
Après  un  seul  regard  empreint  de  la  plus  ineffable  compassion, 
il  avait  baissé  les  yeux  vers  la  terre,  et  il  ne  les  en  avait  plus 
détachés.  Cet  homme  suspendu  par  un  fil  sur  ce  gouffre  bé- 
ant, ce  vieux  et  vénérable  prêtre  administrant  à haute  voix, 
sous  la  voûte  des  deux,  le  sacrement  de  pénitence,  ces  prières 
des  agonisants  adressées  à Dieu  pour  un  homme  dans  toute  la 
force  de  la  virilité,  cette  sublime  évocation  qui  ordonne  à 
l’âme,  au  nom  de  toutes  les  puissances  célestes,  de  se  détacher 
d’un  corps  où  coule  avec  abondance  la  sève  vigoureuse  de  la 
vie,  tout  lui  semblait  l’illusion  d’un  rêve  affreux. 

Jules  d’Haberville,  entièrement  absorbé  par  ces  émotions 
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navrantes,  n’avait  donc  eu  aucune  connaissance  des  efforts 
qu’avait  faits  son  ami  pour  sauver  Dumais.  Il  avait  seule- 
ment entendu,  après  la  tentative  infructueuse  de  Locheill,  les 
cris  lugubres  de  la  foule  qu’il  avait  attribués  à une  nouvelle 
péripétie  de  cette  scène  de  désolation,  dont  il  détournait  ses 
regards. 

Ce  n’était  pas  un  lien  ordinaire  entre  ses  amis  qui  l’attachait 
à son  frère  par  adoption  ; c’était  cet  amour  de  David  et  de 
Jonathas,  plus  aimable,  suivant  l’expression  emphatique  de 
l’Écriture,  que  l’amour  d’aucune  femme.  Jules  n’épargnait 
pas  ses  railleries  à Arché,  qui  ne  faisait  qu’en  rire  ; mais 
c’était  son  bien  à lui,  auquel  il  ne  permettait  à personne  de 
toucher.  Malheur  à celui  qui  eût  offensé  de  Locheill  devant 
l’impétueux  jeune  homme  ! 

D’où  venait  cette  grande  passion  ? il  n’y  avait  pourtant,  en 
apparence,  aucun  rapport  dans  leur  caractère.  Arché  était 
plutôt  froid  qu’expansif,  tandis  qu’une  exubérance  de  senti- 
ments exaltés  débordait  dans  l’âme  de  J ules.  Il  y avait  néan- 
moins une  similitude  bien  précieuse  : un  cœur  noble  et  géné- 
reux battait  sous  la  poitrine  des  deux  jeunes  gens. 

José,  lui,  qui  n’avait  rien  perdu  des  préparatifs  de  Locheill 
à son  arrivée,  et  qui  connaissait  la  violence  des  passions  d’Ha- 
berville,  son  jeune  maître,  s’était  glissé  derrière  lui,  prêt  à 
comprimer  par  la  force  physique  cette  âme  fougueuse  et  in- 
domptable. 

L’anxiété  des  spectateurs  fut  à son  comble  à la  seconde  ten- 
tative d’ Arché  pour  sauver  Dumais,  qu’ils  croyaient  perdu 
sans  ressource  aucune. 

Tous  les  yeux  étaient  tournés,  avec  un  intérêt  toujours 
croissant,  vers  ce  malheureux,  dont  le  tremblement  convulsif 
annonçait  qu’il  perdait  graduellement  ses  forces,  à chaque 
secousse  du  vieux  cèdre,  et  à chaque  oscillation  de  la  glace 
qui  roulait  sous  son  pied.  La  voix  brisée  du  vieux  pasteur, 
criant  pitié  au  Dieu  des  miséricordes,  interrompait  seule  ce 
silence  de  la  tombe. 

Les  premiers  efforts  inutiles  de  Locheill  n’avaient  servi  qu’â 
l’exalter  davantage  dans  son  œuvre  de  dévouement  ; il  avait, 
avec  une  abnégation  bien  rare,  fait  le  sacrifice  de  sa  vie.  La 
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corde,  sa  seule  chance  de  salut,  pouvait  fort  bien  se  rompre 
lorsqu'elle  serait  surchargée  d’un  double  poids,  et  exposée  de 
plus  à l’action  d’un  torrent  impétueux.  Il  était  aussi  trop 
habile  nageur  pour  ignorer  le  danger  de  remorquer  un  homme 
incapable  de  s’aider  d’aucune  manière.  Il  savait  qu’il  aurait 
en  outre  à demeurer  sous  l’eau,  sans  respirer,  jusqu’à  ce  qu’il 
eût  atteint  le  rivage. 

Conservant  néanmoins  tout  son  sang-froid,  il  se  contenta 
de  dire  à Marcheterre  : 

— Il  faut  changer  de  tactique  : c’est  ce  rouleau,  que  je  te- 
nais dans  ma  main  droite,  qui  a d’abord  paralysé  mes  forces 
lorsque  je  me  suis  élancé  dans  la  rivière,  et  ensuite  lorsque 
j’ai  voulu  aborder  l’îlot. 

Il  élargit  alors  le  diamètre  du  nœud  de  la  corde,  qu’il  passa 
de  son  épaule  droite  sous  son  aisselle  gauche,  pour  laisser  toute 
liberté  d’action  à ses  deux  bras.  Ces  précautions  prises,  il  fit 
un  bond  de  tigre,  et  disparaissant  aussitôt  sous  les  flots  qui 
l’emportaient  avec  la  vitesse  d’un  cheval  lancé  à la  course,  il 
ne  reparut  qu’à  environ  douze  pieds  de  l’îlot,  arrêté  par  la  cor- 
de que  raidit  Marcheterre,  ainsi  qu’ils  en  étaient  convenus, 
Ce  mouvement  pensa  lui  être  funeste,  car,  perdant  l’équilibre, 
il  fut  renversé  la  tête  sous  l’eau,  tandis  que  le  reste  de  son 
corps  surnagéait  horizontalement  sur  la  rivière.  Son  sang- 
froid,  très  heureusement,  ne  l’abandonna  pas  un  instant  dans 
cette  position  critique,  confiant  qu’il  était  dans  l’expérience 
du  vieux  marin.  En  effet,  celui-ci,  lâchant  tout  à coup  deux 
brasses  de  l’amarre  par  un  mouvement  saccadé,  de  Locheill, 
se  servant  d’un  de  ces  tours  de  force  connus  des  habiles  na- 
geurs, ramena  subitement  ses  talons  à s’en  frapper  les  reins  ; 
puis,  se  raidissant  les  jambes  pour  battre  l’eau  perpendiculai- 
rement, tandis  qu’il  secondait  cette  action  en  nageant  alterna- 
tivement des  deux  mains,  il  reprit  enfin  l’équilibre.  Présen- 
tant alors  l’épaule  gauche  pour  se  préserver  la  poitrine  d’un 
choc  qui  aurait  pu  lui  être  aussi  funeste  qu’à  Dumais,  il  aborda 
le  lieu  du  sinistre  avec  la  vitesse  de  l’éclair. 

Dumais,  malgré  son  état  de  torpeur  apparente,  malgré  son 
immobilité,  n’avait  pourtant  rien  perdu  de  tout  ce  qui  se  pas- 
sait. Un  rayon  d’espoir,  bien  vite  évanoui,  avait  lui  au  fond 
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de  son  cœur  déchiré  par  tant  d’émotions  sanglantes  à la  vue 
des  premières  tentatives  de  son  libérateur  ; mais  cette  espé- 
rance s’était  ravivée  de  nouveau  en  voyant  le  bond  surhumain 
que  fit  de  Locheill  s’élançant  de  la  cime  du  rocher.  Celui-ci 
avait  à peine,  en  effet,  atteint  la  glace  où  il  se  cramponnait  d’une 
seule  main,  pour  dégager,  de  l’autre,  le  rouleau  de  corde  qui  l’en- 
laçait, que  Dumais,  lâchant  le  cèdre  protecteur,  prit  un  tel  élan 
sur  sa  jambe  unique,  qu’il  vint  tomber  dans  les  bras  d’Arché. 

Le  torrent  impétueux  envahit  aussitôt  l’extrémité  de  la 
glace  qui,  surchargée  d’un  double  poids,  se  cabra  comme  un 
cheval  fougueux.  Et  cette  masse  lourde,  que  les  flots  pous- 
saient avec  une  force  irrésistible,  retombant  sur  le  vieux  cèdre, 
le  vétéran,  après  une  résistance  inutile,  s’engouffra  dans  l’abî- 
me, entraînant  dans  sa  chute  une  portion  du  domaine  sur  le- 
quel il  avait  régné  en  souverain  pendant  des  siècles. 

Ce  fut  alors  une  immense  clameur  sur  les  deux  rives  de  la 
Rivière-du-Sud  ; acclamation  triomphante  des  spectateurs  les 
plus  éloignés  et  cri  déchirant  d’angoisse  sur  la  rive  la  plus  rap- 
prochée du  théâtre  où  s’était  joué  ce  drame  de  vie  et  de  mort. 
En  effet,  tout  avait  disparu  comme  si  la  baguette  d’un  en- 
chanteur puissant  eût  frappé  la  scène  et  les  acteurs  qui  avaient 
inspiré  un  intérêt  si  palpitant  d’émotions.  Le  haut  de  la  ca- 
taracte n’offrit  plus,  dans  toute  sa  largeur/entre  les  deux  ri- 
ves, que  le  spectacle  attristant  des  flots  pressés  qui  se  préci- 
pitaient dans  le  bassin  avec  un  bruit  formidable,  et  le  rideau 
d’écume  blanche  qui  s’élevait  jusqu’à  son  niveau. 

Jules  d’Haberville  n’avait  reconnu  son  ami  qu’au  moment 
où  il  s’était  précipité,  pour  la  seconde  fois,  dans  les  flots.  Sou- 
vent témoin  de  ses  exploits  natatoires,  connaissant  sa  force 
prodigieuse,  il  n’avait  d’abord  montré  qu’un  étonnement  mêlé 
de  stupeur,  mais  quand  il  le  vit  disparaître  sous  l’eau,  il  poussa 
ce  cri  délirant  que  fait  une  tendre  mère  à la  vue  du  cadavre 
sanglant  de  son  fils  unique  ; et,  en  proie  à une  douleur  insen- 
sée, il  allait  se  précipiter  dans  le  torrent,  quand  il  se  sentit 
étreint  par  les  deux  bras  de  fer  de  José. 

Supplications,  menaces,  cris  de  rage  et  de  désespoir,  coups 
désespérés,  morsures,  tout  fut  inutile  pour  faire  lâcher  prise 
au  fidèle  serviteur. 
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— C'est  bon,  mon  cher  monsieur  Jules,  disait  José,  frappez, 
mordez,  si  ça  vous  soulage,  mais  au  nom  de  Dieu,  calmez-vous  ; 
votre  ami  va  bientôt  reparaître,  vous  savez  qu’il  plonge  com- 
me un  marsouin,  et  qu’on  ne  voit  jamais  l’heure  qu’il  repa- 
raisse, quand  une  fois  il  est  sous  l’eau.  Calmez-vous,  mon 
cher  petit  monsieur  Jules,  vous  ne  voudriez  pas  faire  mourir 
ce  pauvre  J osé  qui  vous  aime  tant,  qui  vous  a tant  porté  dans 
ses  bras.  Votre  père  m’a  envoyé  vous  chercher  à Québec  ; je 
réponds  de  vous  corps  et  âme,  et  il  n’y  aura  pas  de  ma  faute  si 
je  manque  à vous  ramener  vivant.  Sans  cela,  voyez- vous, 
monsieur  Jules,  une  bonne  balle  dans  la  tête  du  vieux  José... 
Mais,  tenez,  voilà  le  capitaine  qui  haie  l’amarre  à force  de 
bras  ; et  soyez  sûr  que  monsieur  Arché  est  au  bout  et  plein 
de  vie. 

En  effet,  Marcheterre,  aidé  de  ses  amis,  s’empressait,  tout 
en  descendant  le  long  de  la  grève,  de  retirer,  à fortes  et  rapides 
brassées,  la  corde  à laquelle  il  sentait  un  double  poids. 

Il  leur  fallut  de  grands  efforts  pour  dégager  de  Locheill,  une 
fois  en  sûreté  sur  la  plage,  de  l’étreinte  de  Dumais,  qui  ne  don- 
nait pourtant  aucun  signe  de  vie.  Arché,  au  contraire,  dé- 
livré de  cette  étreinte  qui  l’étouffait,  vomit  trois  ou  quatre 
gorgées  d’eau,  respira  bruyamment  et  dit  : 

— Il  n’est  pas  mort  ; il  ne  peut  être  qu’asphyxié  ; il  vivait 
il  y a une  minute  à peine. 

On  se  hâta  de  transporter  Dumais  au  manoir  seigneurial,  où 
des  soins  empressés  et  entendus  lui  furent  prodigués.  Au 
bout  d’une  dembheure,  des  gouttes  d’une  sueur  salutaire  per- 
lèrent sur  son  front,  et,  peu  de  temps  après,  il  rouvrait  des 
yeux  hagards,  qu’il  promena  longtemps  autour  de  lui,  et  qui 
se  fixèrent  enfin  sur  le  vieux  curé.  Celui-ci  approcha  son 
oreille  de  la  bouche  de  Dumais,  et  les  premières  paroles  qu’il 
recueillit  furent  : Ma  femme  ! mes  enfants  ! Monsieur  Arché  ! 

— Soyez  sans  inquiétude,  mon  cher  Dumais,  dit  le  vieil- 
lard : votre  femme  est  revenue  de  son  évanouissement  ; mais, 
comme  elle  vous  croit  mort,  il  me  faut  de  grandes  précautions 
pour  lui  annoncer  votre  délivrance,  tant  d’émotions  subites 
pourraient  la  tuer.  Aussitôt  qu’il  sera  prudent  de  le  faire, 
je  l’amènerai  près  de  vous  ; je  vais  l’y  préparer.  En  atten- 
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dant,  voici  M.  de  Locheill,  à qui,  après  Dieu,  vous  devez 
la  vie. 

A la  vue  de  son  sauveur,  qu’il  n’avait  pas  encore  distingué 
des  autres  assistants,  il  se  fit  une  réaction  dans  tout  le  système 
du  malade.  Il  entoura  Arché  de  ses  bras,  et,  pressant  ses  lè- 
vres sur  sa  joue,  des  larmes  abondantes  coulèrent  de  ses  yeux. 

« — Comment  m’acquitter  envers  vous,  dit-il,  de  ce  que 
vous  avez  fait  pour  moi,  pour  ma  pauvre  femme  et  pour  mes 
pauvres  enfants  ! 

— En  recouvrant  promptement  la  santé,  répondit  gaiement 
de  Locheill.  Le  seigneur  de  Beaumont  a fait  partir  un  émis- 
saire à toute  bride  pour  amener  le  plus  habile  chirurgien  de 
Québec,  et  un  autre  pour  préparer  des  relais  de  voitures  sur 
toute  la  route,  en  sorte  que,  demain,  à midi,  au  plus  tard,  votre 
mauvaise  j ambe  sera  si  bien  collée,  que,  dans  deux  mois,  vous 
pourrez  faire  à l’aise  le  coup  de  fusil  avec  vos  anciens  amis  les 
Iroquois  ». 

Lorsque  le  vieux  pasteur  entra  dans  la  chambre  où  l’on  a- 
vait  transporté  sa  fille  d’adoption,  elle  était  à demi-couchée 
sur  un  lit,  tenant  son  plus  jeune  enfant  dans  ses  bras,  tandis 
que  l’autre  dormait  à ses  pieds.  Pâle  comme  la  statue  de  la 
mort,  froide  et  insensible  à tout  ce  que  madame  de  Beaumont 
et  d’autres  dames  du  village  pouvaient  lui  dire  pour  calmer 
son  désespoir,  elle  répétait  sans  cesse  : Mon  mari  ! mon  pauvre 
mari  ! je  n’aurai  pas  même  la  triste  consolation  d’embrasser 
le  corps  froid  de  mon  cher  mari,  du  père  de  mes  enfants  ! 

En  apercevant  le  vieux  curé,  elle  s’écria,  les  bras  tendus 
vers  lui  : 

« — Est-ce  vous,  mon  père,  qui  m’avez  donné  tant  de  preu- 
ves d’affection  depuis  mon  enfance,  qui  venez  maintenant 
m’annoncer  que  tout  est  fini  ? Oh  ! non  ; je  connais  trop 
votre  cœur  : ce  n’est  pas  vous  qui  vous  êtes  chargé  d’un  tel 
message  pour  l’orpheline  que  vous  avez  élevée.  Parlez,  je 
vous  en  conjure,  vous  dont  la  bouche  ne  profère  que  des  pa- 
roles consolantes. 

— Votre  époux,  dit  le  vieillard,  recevra  une  sépulture  chré- 
tienne. 

— Il  est  donc  mort  ! s’écria  la  pauvre  femme  ; et  des  san- 
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glots  s'échappèrent,  pour  la  première  fois,  de  sa  poitrine  op- 
pressée. 

C'était  la  réaction  qu’attendait  le  vieux  pasteur. 

— Ma  chère  fille,  reprit-il,  vous  demandiez  comme  faveur 
unique,  il  n’y  a qu'un  instant,  d'embrasser  le  corps  inanimé  de 
votre  mari,  et  Dieu  vous  a exaucée.  Ayez  confiance  en  lui  ; 
car  la  main  puissante  qui  l'a  retiré  de  l’abîme,  peut  aussi  lui 
rendre  la  vie. 

La  jeune  femme  ne  répondit  que  par  de  nouveaux  sanglots. 

— C'est  le  même  Dieu  d’ineffable  bonté,  continua  le  vieux 
pasteur,  qui  dit  à Lazare  dans  la  tombe  : « Levez-vous,  mon 
ami,  je  vous  l’ordonne  ».  Tout  espoir  n'est  pas  perdu,  car  vo- 
tre mari,  dans  son  état  d'horribles  souffrances  »... 

La  pauvre  jeune  femme,  qui  avait  écouté  jusque-là  son  vieil 
ami  sans  trop  le  comprendre,  sembla  s'éveiller  d’un  affreux 
cauchemar,  et,  pressant  dans  ses  bras  ses  deux  enfants  endor- 
mis, elle  s’élança  vers  la  porte. 

Peindre  l’entrevue  de  Dumais  avec  sa  famille,  serait  au-des- 
sus de  toute  description.  L'imagination  seule  des  âmes  sensi- 
bles peut  y suppléer.  Il  est  souvent  facile  d’émouvoir  en  of- 
frant un  tableau  de  malheur,  de  souffrances  atroces,  de  gran- 
des infortunes,  mais  s'agit-il  de  peindre  le  bonheur,  le  pinceau 
de  l’artiste  s’y  refuse  et  ne  trace  que  de  pâles  couleurs  sur  le 
canevas. 

« — Allons  souper  maintenant,  dit  M.  de  Beaumont  à son 
ancien  et  vénérable  ami  : nous  en  avons  tous  grand  besoin, 
surtout  ce  noble  et  courageux  jeune  homme,  ajouta-t-il,  en 
montrant  de  Locheill. 

— Doucement,  doucement,  mon  cher  seigneur,  dit  le  vieux 
curé.  Il  nous  reste  un  devoir  plus  pressant  à remplir  : c’est 
de  remercier  Dieu,  dont  la  protection  s’est  manifestée  d’une 
manière  si  éclatante  » ! 

Tous  les  assistants  s’agenouillèrent  ; et  le  vieux  curé,  dans 
une  courte  mais  touchante  prière,  rendit  grâce  à Celui  qui 
commande  à la  mer  en  courroux,  à Celui  qui  tient  dans  ses 
mains  puissantes  la  vie  et  la  mort  de  ses  faibles  créatures. 


Un  souper  chez  un  seigneur  canadien.  (Page  78). 
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Half-cut-down,  a pastry,  costly  made 
Where  quail  and  pigeon,  lark  and  loriot,  lay 
Like  fossils  of  the  rock,  with  golden  yokes 
Imbedded  and  enjellied.  Tennyson 

UN  SOUPER  CHEZ  UN  SEIGNEUR  CANADIEN 

'E  couvert  était  mis  dans  une  chambre  basse,  mais 
spacieuse,  dont  les  meubles,  sans  annoncer  le  luxe, 
ne  laissaient  rien  à désirer  de  ce  que  les  Anglais  ap- 
pellent confort.  Un  épais  tapis  de  laine  à carreaux, 
de  manufacture  canadienne,  couvrait,  aux  trois  quarts,  le 
plancher  de  cette  salle  à manger.  Les  tentures  en  laine,  aux 
couleurs  vives,  dont  elle  était  tapissée,  ainsi  que  les  dossiers 
du  canapé,  des  bergères  et  des  chaises  en  acajou,  aux  pieds  de 
quadrupèdes  semblables  à nos  meubles  maintenant  à la  mode, 
étaient  ornées  d’oiseaux  gigantesques,  qui  auraient  fait  le  dés- 
espoir de  l’imprudent  ornithologiste  qui  aurait  entrepris  de  les 
classer. 

Un  immense  buffet,  touchant  presque  au  plafond,  étalait, 
sur  chacune  des  barres  transversales  dont  il  était  amplement 
muni,  un  service  en  vaisselle  bleue  de  Marseille,  semblant,  par 
son  épaisseur,  jeter  un  défi  à la  maladresse  des  domestiques 
qui  en  auraient  laissé  tomber  quelques  pièces.  Au-dessus  de 
la  partie  inférieure  de  ce  buffet,  qui  servait  d’armoire,  et  que 
l’on  pourrait  appeler  le  rez-de-chaussée  de  ce  solide  édifice, 
projetait  une  tablette  d’au  moins  un  pied  et  demi  de  largeur, 
sur  laquelle  était  une  espèce  de  cassette,  beaucoup  plus  haute 
que  large,  dont  les  petits  compartiments,  bordés  de  drap  vert, 
étaient  garnis  de  couteaux  et  de  fourchettes  à manches  d’ar- 
gent, à l’usage  du  dessert.  Cette  tablette  contenait  aussi  un 
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grand  pot  d’argent,  rempli  d’eau,  pour  ceux  qui  désiraient 
tremper  leur  vin,  et  quelques  bouteilles  de  ce  divin  jus  de  la 
treille. 

Une  pile  d’assiettes  de  vraie  porcelaine  de  Chine,  deux  ca- 
rafes de  vin  blanc  (i),  deux  tartes,  un  plat  d’œufs  à la  neige  (2), 
des  gauffres,une  jatte  de  confitures,  sur  une  petite  table  cou- 
verte d’une  nappe  blanche,  près  du  buffet,  composaient  le  des- 
sert de  ce  souper  d’un  ancien  seigneur  canadien.  A un  des 
angles  de  la  chambre  était  une  fontaine,  de  la  forme  d’un  ba- 
ril, en  porcelaine  bleue  et  blanche,  avec  robinet  et  cuvette,  qui 
servait  aux  ablutions  de  la  famille.  A un  angle  opposé,  une 
grande  canevette,  garnie  de  flacons  carrés,  contenant  l’eau- 
de-vie,  l’absinthe,  les  liqueurs  de  noyau,  de  framboises,  de  cas- 
sis, d’anisette,  etc.,  pour  l’usage  journalier,  complétait  l’ameu- 
blement de  cette  salle. 

Le  couvert  était  dressé  pour  huit  personnes.  Une  cuillère 
et  une  fourchette  d’argent,  enveloppées  dans  une  serviette, 
étaient  placées  à gauche  de  chaque  assiette,  et  une  bouteille 
de  vin  léger  à la  droite.  Point  de  couteau  sur  la  table  pendant 
le  service  des  viandes  (3)  : chacun  était  muni  de  cet  utile  ins- 
trument, dont  les  Orientaux  savent  seuls  se  passer.  Si  le 
couteau  était  à ressort,  il  se  portait  dans  la  poche,  si  c’était, 
au  contraire,  un  couteau-poignard,  il  était  suspendu  au  cou 
dans  une  gaine  de  maroquin,  de  soie,  ou  même  d’écorce  de 
bouleau,  artistement  travaillée  et  ornée  par  les  aborigènes. 

(1)  Les  anciens  Canadiens  ne  buvaient  généralement  que  du  vin  blanc  au 
dessert. 

(2)  La  maîtresse  de  la  maison  s’amusait  quelquefois,  pendant  l’hiver,  à mys- 
tifier ses  amis,  en  substituant  un  plat  de  belle  neige,  arrosée  de  quelques  cuil- 
lerées de  la  vraie  sauce  jaune  de  cet  excellent  entremets,  pour  mieux  servir 
à l’illusion.  Bien  entendu,  qu’après  qu’on  avait  bien  ri,  le  véritable  plat  d’œufs 
à la  neige  était  substitué  au  premier,  par  trop  froid  pour  les  convives. 

(3)  L’auteur  a toujours  vu  la  mode  actuelle  des  couteaux  de  table  pendant 
le  service  des  viandes  ; néanmoins  la  tradition  était  telle  qu’il  l’a  mentionnée 
plus  haut,  l’anecdote  suivante  le  confirme. 

Un  vieux  gentilhomme  canadien,  dînant  un  jour  au  château  Saint-Louis, 
après  la  conquête,  se  servit  à table  d’un  superbe  couteau  à gaine,  qu’il  portait 
suspendu  à son  cou.  Son  fils,  qui  était  présent,  et  qui,  suivant  l’expression  de 
son  père,  avait  introduit  chez  lui  les  couteaux  de  table  avant  le  dessert,  pour 
faire  l’Anglais,  racontait  à l’auteur  qu’il  pensa  mourir  de  honte  en  voyant  ri- 
caner en  dessous  les  jeunes  convives  des  deux  sexes. 

Les  habitants  se  servaient  toujours,  il  y a cinquante  ans,  de  leur  couteau 
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Les  manches  étaient  généralement  d’ivoire,  avec  des  rivets 
d’argent,  et  même  en  nacre  de  perles  pour  les  dames. 

Il  y avait  aussi  à droite  de  chaque  couvert  une  coupe  ou  un 
gobelet  d’argent  de  différentes  formes  et  de  différentes  gran- 
deurs (i)  : les  uns  de  la  plus  grande  simplicité,  avec  ou  sans  an- 
neau ; les  autres  avec  des  anses  ; quelques-uns  en  forme  de  ca- 
lice, avec  ou  sans  patte,  ou  relevés  en  bosse  ; beaucoup  aussi 
étaient  dorés  en  dedans. 

Une  servante,  en  apportant  sur  un  cabaret  le  coup  d’ap- 
pétit d’usage,  savoir,  l’eau-de-vie  pour  les  hommes,  et  les  li- 
queurs douces  pour  les  femmes,  vint  prévenir  qu’on  était  ser- 
vi. Huit  personnes  prirent  place  à table  : M.  de  Beaumont 
et  son  épouse,  Mme  Descarrières  leur  sœur,  le  curé,  le  capi- 
taine Marcheterre,  son  fils  Henri,  et  enfin  Jules  et  Arché.  La 
maîtresse  de  la  maison  donna  la  place  d’honneur  au  vénéra- 
ble curé,  en  le  plaçant  à sa  droite,  et  la  seconde  place  au  vieux 
marin,  à sa  gauche. 

Le  menu  du  repas  était  composé  d’un  excellent  potage  (la 
soupe  était  alors  de  rigueur,  tant  pour  le  dîner  que  pour  le 
souper),  d’un  pâté  froid,  appelé  pâté  de  Pâques,  servi,  à cause 
de  son  immense  volume,  sur  une  planche  recouverte  d’une  ser- 
viette ou  petite  nappe  blanche,  suivant  ses  proportions.  Ce 
pâté,  qu’aurait  envié  Brillat-Savarin,  était  composé  d’une  din- 
de, de  deux  poulets,  de  deux  perdrix,  de  deux  pigeons,  du  râ- 
ble et  des  cuisses  de  deux  lièvres  : le  tout  recouvert  de  bardes 
de  lard  gras.  Le  godiveau  de  viandes  hachées,  sur  lequel  re- 

de  poche  pendant  les  repas  ; les  hommes,  de  couteaux  plombés.  Un  forgeron 
en  fabriquait  la  lame  ; les  manches  en  bois  étaient  ornés  de  ciselures  en  étain  ; 
et,  comme  cet  instrument  n’avait  pas  de  ressort,  le  patient  était  contraint  de 
tenir  constamment  la  lame  assujettie  avec  le  pouce  : l’esprit  ingénieux  de  l’ar- 
tiste facilitait  l’opération  au  moyen  d’un  petit  bouton,  placé  à la  partie  de 
la  lame  attenant  au  manche.  Les  habitants  s’en  servaient  avec  beaucoup 
d’adresse  ; mais  les  novices  se  pinçaient  horriblement  le  pouce  : un  petit  ap- 
prentissage était  nécessaire. 

Les  femmes  se  servaient  de  couteaux  de  poche  ordinaires,  qu’elles  achetaient 
chez  les  boutiquiers. 

(i)  Quelques  familles  canadiennes  avaient  conservé  l’usage  des  gobelets 
d’argent  pendant  leurs  repas,  il  y a près  de  soixante  et  dix  ans.  On  y ajou- 
tait les  verres  à patte  de  cristal  au  dessert,  dont  les  convives  se  servaient  in- 
différemment, suivant  leur  soif  plus  ou  moins  vive.  L’ivrognerie  était  alors, 
d’ailleurs,  un  vice  inconnu  à la  première  classe  de  la  société  canadienne. 
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posaient,  sur  un  lit  épais  et  mollet,  ces  richesses  gastronomi- 
ques, et  qui  en  couvrait  aussi  la  partie  supérieure,  était  le  pro- 
duit de  deux  jambons  de  cet  animal  que  le  juif  méprise,  mais 
que  le  chrétien  traite  avec  plus  d’égards.  De  gros  oignons, 
introduits  çà  et  là,  et  de  fines  épices,  complétaient  le  tout. 
Mais  un  point  très  important  en  était  la  cuisson,  d’ailleurs 
assez  difficile  ; car,  si  le  géant  crevait,  il  perdait  alors  cinquan- 
te pour  cent  de  son  acabit.  Pour  prévenir  un  événement 
aussi  déplorable,  la  croûte  du  dessous,  qui  recouvrait  encore 
de  trois  pouces  les  flancs  du  monstre  culinaire,  n’avait  pas 
moins  d’un  pouce  d’épaisseur.  Cette  croûte  même,  impré- 
gnée du  jus  de  toutes  ces  viandes,  était  une  partie  délicieuse 
de  ce  mets  unique  (i). 

Des  poulets  et  des  perdrix  rôtis,  recouverts  de  doubles  bar- 
des de  lard,  des  pieds  de  cochon  à la  Sainte-Menehould,  un 
civet  bien  différent  de  celui  dont  un  hôtelier  espagnol  régala 
jadis  l’infortuné  Gil  Blas,  furent  en  outre  les  autres  mets  que 
l’hospitalité  du  seigneur  de  Beaumont  put  offrir  à ses  amis. 

On  mangea  longtemps  en  silence  et  de  grand  appétit  ; mais, 
au  dessert,  le  vieux  marin,  qui,  tout  en  dévorant  comme  un 
loup  affamé,  et  buvant  en  proportion,  n’avait  cessé  de  regar- 
der Arché  avec  un  intérêt  toujours  croissant,  rompit  le  pre- 
mier le  silence  : 

« — Il  paraît,  jeune  homme,  dit-il  d’un  ton  goguenard,  que 
vous  ne  craignez  guère  les  rhumes  de  cerveau  ! Il  me  semble 
aussi  que  vous  n’êtes  pas  trop  pressé  de  respirer  l’air  du  ciel, 
et  que,  comme  le  castor  et  la  loutre,  vos  confrères,  vous  ne 
mettez  le  nez  hors  de  l’eau  que  toutes  les  demi-heures,  et  en- 
core pour  la  forme,  pour  voir  ce  qui  se  passe  dans  le  monde 
d’en  haut.  Diable  ! vous  êtes  aussi  un  peu  comme  le  saumon  : 
quand  on  lui  donne  de  la  touée,  il  en  profite.  M’est  avis  que 
les  goujons  de  votre  espèce  ne  se  trouvent  pas  dans  tous  les 
ruisseaux  ! 

(i)  L’auteur  a cru  taire  plaisir  aux  gourmets,  en  leur  donnant  une  descrip- 
tion minutieuse  de  cet  ancien  pâté  canadien,  leur  conseillant  d’en  faire  l’essai 
s’ils  ne  le  croient  pas  sur  parole.  Les  familles  nombreuses  en  faisaient  sou- 
vent deux,  montant  à l’assaut  du  second  quelque  temps  après  la  démolition  du 
premier. 
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— Ce  qui  n’empêche  pas,  capitaine,  dit  Arché,  que  sans  vo- 
tre présence  d’esprit,  sans  votre  calcul  admirable  à ne  lâcher 
que  la  mesure  précise  de  ligne,  je  me  serais  brisé  la  tête  ou 
l’estomac  contre  la  glace  ; et  que  le  corps  du  pauvre  Dumais 
au  lieu  d’être  dans  un  lit  bien  chaud,  roulerait  maintenant 
dans  le  lit  glacé  du  Saint-Laurent. 

— En  voilà  un  farceur  ! fit  Marcheterre  ; à l’entendre  par- 
ler, ce  serait  moi  qui  aurais  fait  la  besogne.  Il  fallait  bien 
vous  donner  de  la  touée,  quand  j’ai  vu  que  les  pieds  mena- 
çaient de  vous  passer  par-dessus  la  tête,  position  qui  aurait 
été  assez  gênante  au  beau  milieu  des  flots  déchaînés. 

Je  veux  que  le  di...  : excusez,  M.  le  curé  ; j’allais  jurer  : c’est 
une  vieille  habitude  de  marin. 

— Bah  ! dit  en  riant  le  curé  {a),  un  de  plus  ou  de  moins,  il  y 
a longtemps,  vieux  pécheur,  que  vous  en  êtes  coutumier  : la 
taille  est  pleine,  et  vous  n’en  tenez  plus  aucun  compte  ! 

— Quand  la  taille  sera  pleine,  mon  cher  curé,  dit  Marche- 
terre,  vous  passerez  la  varlope  dessus,  comme  vous  avez  déjà 
fait,  et  on  filera  un  autre  nœud.  D’ailleurs,  je  ne  vous  échap- 
perai pas,  vous  saurez  bien  me  gaffer  en  temps  et  lieu,  et  me 
remorquer  à bon  port  avec  les  autres  pécheurs. 

— Vous  êtes  trop  sévère,  M.  l’abbé,  dit  Jules  : comment 
voulez-vous  que  ce  cher  capitaine  se  prive  de  la  consolation 
de  jurer  tant  soit  peu,  ne  serait-ce  que  contre  son  éthiopien  de 
cuisinier  qui  lui  fait  des  fricassées  aussi  noires  que  son  visage  ? 

— Comment,  diablotin  enragé,  s’écria  le  capitaine  avec  une 
colère  comique,  tu  oses  encore  parler,  après  le  tour  que  tu 
m’as  fait  ? 

— Moi  ! dit  Jules,  d’un  air  bonasse,  je  vous  ai  joué  un  tour  ? 
j’en  suis  incapable,  capitaine  ! vous  me  calomniez  bien  cruelle- 
ment. 

— Mais  voyez  le  bon  apôtre  ! dit  Marcheterre,  je  l’ai  calom- 
nié ! n’importe,  allons  au  plus  pressé.  Reste  en  panne, 
mousse,  pour  le  petit  quart  d’heure;  je  saurai  te  retrouver 
bientôt. 

Je  voulais  donc  dire,  continua  le  capitaine,  lorsque  M.  le 
curé  a coulé  à fond  de  cale  mon  malencontreux  juron  et  fer- 
mé l’écoutille  par-dessus,  que  quand  bien  même,  jeune  hom- 
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me,  vous  auriez  descendu  au  pied  de  la  chute,  par  curiosité, 
pour  donner  des  nouvelles  de  ce  qui  s’y  passe  à vos  amis, 
qu’alors  comme  votre  confrère,  le  saumon,  vous  auriez  aussi 
trouvé  le  tour  de  l’escalader  ». 

La  conversation  avait  tourné  à la  plaisanterie  ; les  saillies, 
les  bons  mots  succédèrent  pendant  longtemps  aux  émotions 
cruelles  de  la  soirée. 

« — Remplissez  vos  gobelets  ; feu  partout,  s’écria  M.  de 
Beaumont  : je  vais  porter  une  santé  qui,  j’en  suis  sûr,  sera  bien 
accueillie. 

— Vous  en  parlez  à votre  aise,  dit  le  vieux  curé,  auquel  on 
avait  donné  pour  lui  faire  honneur  une  coupe  richement  tra- 
vaillée, mais  contenant  presque  le  double  de  celles  des  autres 
convives.  Je  suis  plus  que  nonagénaire,  et  par  conséquent 
je  n’ai  plus  ma  tête  bretonne  de  vingt-cinq  ans. 

— Bah  ! mon  vieil  ami,  fit  M.  de  Beaumont,  vous  n’aurez 
toujours  pas  bien  loin  à aller,  car  vous  couchez  ici,  c’est  con- 
venu. Et  puis  si  les  jambes  faiblissent,  ça  passera  pour  votre 
grand  âge  : personne  ne  sera  scandalisé. 

— Vous  oubliez,  mon  seigneur,  dit  le  curé,  que  j’ai  accepté 
votre  aimable  invitation  pour  être  à portée  de  secourir  au 
besoin  le  pauvre  Dumais  : mon  intention  est  de  passer  la  nuit 
près  de  lui.  Si  vous  m’ôtez  les  forces,  ajouta-t-il  en  souriant, 
quel  service  voulez- vous  que  je  lui  rende  ? 

— Vous  allez  pourtant  vous  coucher,  fit  M.  de  Beaumont  ; 
ce  sont  les  ordres  du  maître  de  céans.  On  vous  éveillera  au 
besoin.  N’ayez  aucune  inquiétude  quant  au  pauvre  Du- 
mais et  sa  femme  ; madame  Couture,  leur  intime  amie,  est 
auprès  d’eux.  Je  renverrai  même,  quand  ils  auront  soupé 
(car  j’ai  fait  servir  des  rafraîchissements  à tous  ceux  qui  sont 
ici),  quantité  de  compères  et  de  commères  qui  ne  demande- 
raient qu’à  encombrer  la  chambre  du  malade  pendant  toute 
la  nuit,  et  partant  vicier  l’air  pur  dont  il  a le  plus  besoin. 
Nous  serons  tous  sur  pied,  s’il  est  nécessaire  (1). 

— Vous  parlez  si  bien,  repartit  le  curé,  que  je  vais  m’exécu- 
ter en  conséquence  ». 

(1)  C’était  alors  la  coutume,  dans  les  campagnes,  d’encombrer  la  chambre 
des  malades  ; il  est  à regretter  qu’il  en  soit  encore  ainsi. 
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Et,  ce  disant,  il  versa  une  portion  raisonnable  de  vin  dans 
la  formidable  coupe. 

Alors,  le  seigneur  de  Beaumont  dit  à Arché  d’une  voix 
émue  et  en  même  temps  solennelle  : 

« — Votre  conduite  est  au-dessus  de  tout  éloge.  On  ne  sait 
lequel  le  plus  admirer,  de  ce  dévouement  sublime  qui  vous  a 
fait  risquer  votre  vie  pour  sauver  celle  d’un  inconnu,  ou  de 
ce  courage,  de  ce  sang-froid  admirable,  qui  vous  ont  fait  réus- 
sir ! Vous  allez,  je  le  sais,  embrasser  la  carrière  des  armes  ; 
vous  possédez  toutes  les  qualités  requises  dans  votre  nouvelle 
carrière.  Soldat  moi-même,  je  vous  prédis  de  grands  suc- 
cès. A la  santé  de  M.  de  Locheill,  le  héros  du  jour  ! La  santé 
du  jeune  Écossais  fut  bue  avec  enthousiasme. 

Arché,  après  avoir  remercié,  ajouta  avec  beaucoup  de  mo- 
destie : 

— Je  suis  vraiment  confus  de  tant  de  louanges  pour  une 
action  aussi  simple.  J’étais  probablement  la  seule  personne 
qui  sût  nager,  parmi  les  spectateurs  : car  tout  autre  en  aurait 
fait  autant.  On  prétend,  ajouta-t-il  en  souriant,  que  vos  fem- 
mes sauvages  jettent  leurs  enfants  nouveau-nés  dans  un  lac, 
ou  dans  une  rivière,  leur  laissant  ensuite  le  soin  de  gagner  le 
rivage  : c’est  une  première  leçon  de  natation.  Je  suis  porté 
à croire  que  nos  mères  dans  les  montagnes  d’ Écosse  suivent 
cette  excellente  coutume  : il  me  semble  que  j’ai  toujours  su 
nager. 

— Encore  farceur  ce  M.  Arché  ! dit  le  capitaine.  Quant  à 
moi,  il  y a cinquante  ans  que  je  navigue,  et  je  n’ai  jamais  pu 
apprendre  à nager  (b)  : ce  n’est  pourtant  pas  faute  d’avoir 
tombé  à l’eau  plus  qu’à  mon  tour;  mais  j’avais  toujours  la 
chance  de  me  raccrocher  quelque  part.  A défaut  d’un  objet 
quelconque  à ma  portée,  je  jouais  des  pattes  comme  font  les 
chats  et  les  chiens  ; et  tôt  ou  tard  quelqu’un  me  repêchait, 
puisque  je  suis  ici. 

» Ceci  me  rappelle  une  petite  aventure  de  ma  vie  de  marin. 
Mon  navire  était  ancré  sur  les  bords  du  Mississipi.  Il  pouvait 
être  neuf  heures  du  soir,  après  une  de  ces  journées  étouffantes 
de  chaleur  dont  on  ne  jouit  que  près  des  tropiques.  J e m’étais 
couché  sur  le  beaupré  de  mon  vaisseau  pour  respirer  la  brise 
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du  soir.  Sauf  les  moustiques,  les  brûlots,  les  maringouins,  et 
le  bruit  infernal  que  faisaient  les  caïmans  réunis  je  crois  de 
toutes  les  parties  du  Père  des  Fleuves,  pour  me  donner  une 
aubade,  un  prince  de  T Orient  aurait  envié  mon  lit  de  repos. 
Je  ne  suis  pourtant  pas  trop  peureux  de  mon  naturel,  mais 
j’ai  une  horreur  invincible  pour  toute  espèce  de  reptiles,  soit 
qu’ils  rampent  sur  la  terre,  soit  qu’ils  vivent  dans  l’eau. 

— Vous  avez,  capitaine,  dit  Jules,  des  goûts  délicats,  raf- 
finés, aristocratiques,  pour  lesquels  je  vous  honore. 

— Tu  oses  encore  parler,  méchant  garnement,  s’écria  Mar- 
cheterre  en  le  menaçant,  tout  en  riant,  de  son  énorme  poing  : 
j’allais  t’oublier,  mais  tu  auras  ton  tour  bien  vite.  En  atten- 
dant je  continue  : je  me  trouvais  heureux  dans  ma  sécurité 
sur  mon  mât,  d’où  j’entendais  craquer  les  mâchoires  de  ces 
monstres  affamés.  Je  narguais  même  mes  ennemis  en  leur 
disant  : vous  seriez  très  friands,  mes  petits  moutons,  de  faire 
un  bon  souper  de  ma  carcasse,  mais  il  n’y  a qu’une  petite  dif- 
ficulté ; c’est,  voyez- vous,  que  quand  bien  même  il  vous  fau- 
drait jeûner  toute  votre  vie  comme  des  anachorètes,  ça  ne  sera 
toujours  pas  moi  qui  vous  ferai  rompre  votre  jeûne,  j’ai  la 
conscience  trop  timorée  pour  cela. 

))  Je  ne  sais  trop,  continua  Marcheterre,  comment  la  chose 
arriva  ; mais  toujours  est-il  que  je  finis  par  m’endormir,  et 
que,  quand  je  m’éveillai,  j’étais  au  beau  milieu  de  ces  jolis 
enfants.  Il  est  impossible  de  vous  peindre  mon  horreur,  mal- 
gré mon  sang-froid  habituel.  Je  ne  perdis  pourtant  pas  toute 
présence  d’esprit  ; je  me  rappelai,  pendant  mon  immersion, 
qu’une  corde  pendait  au  beaupré  : j’eus  le  bonheur  de  la  saisir 
en  remontant  à la  surface  de  l’eau  ; mais  malgré  mon  agilité 
de  singe,  pendant  ma  jeunesse,  je  ne  m’en  retirai  qu’en  lais- 
sant en  otage,  dans  le  gosier  d’un  caïman  peu  civilisé,  une  de 
mes  bottes  et  une  partie  précieuse  d’un  de  mes  mollets  (i). 

» À ton  tour  maintenant,  lutin  du  diable,  continua  le  capi- 
taine : il  faut  tôt  ou  tard  que  tu  me  paies  le  tour  que  tu  m’as 
joué.  J’arrivais,  l’année  dernière,  de  la  Martinique  ; je  ren- 
contre monsieur,  le  matin,  à la  basse  ville  de  Québec,  au  mo- 

(i)  Le  capitaine  Demeule,  de  l’île  d’Orléans,  qui  fréquentait  les  mers  du  sud, 
me  racontait,  il  y a cinquante  ans,  qu'une  semblable  aventure  lui  était  arrivée. 
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ment  où  il  se  préparait  à traverser  le  fleuve,  à l'ouverture  de 
ses  vacances,  pour  se  rendre  chez  son  père.  Après  une  rafale 
d’embrassades,  dont  j’eus  peine  à me  dégager  en  tirant  à bâ- 
bord, je  le  charge  d’annoncer  mon  arrivée  à ma  famille,  et  de 
lui  dire  que  je  ne  pourrais  descendre  à Saint-Thomas  avant 
trois  ou  quatre  jours.  Que  fait  ce  bon  apôtre  ? Il  arrive 
chez  moi,  à huit  heures  du  soir,  en  criant  comme  un  possédé  : 
de  la  joie  ! de  la  joie  ! mais  criez  donc,  de  la  joie  ! 

— Mon  mari  est  arrivé,  fait  madame  Marcheterre  ! Mon 
père  est  arrivé,  s’écrient  mes  deux  filles  ! 

— Sans  doute,  dit-il  ; est-ce  que  je  serais  si  joyeux  sans 
cela  ? 

— Il  embrasse  d’abord  ma  bonne  femme  : il  n’y  avait  pas 
grand  mal  à cela.  Il  veut  embrasser  mes  filles,  qui  lui  lâchent 
leur  double  bordée  de  soufflets,  et  filent  ensuite  toutes  voiles 
au  vent.  Que  dit  es- vous,  M.  le  curé,  de  ce  beau  début,  en 
attendant  le  reste  ? 

— Ah  ! M.  Jules,  s’écria  le  vieux  pasteur,  j’apprends  de  jo- 
lies choses  : une  conduite  certainement  bien  édifiante,  pour 
un  élève  des  révérends  pères  Jésuites  ! 

— Vous  voyez  bien,  M.  l’abbé,  dit  Jules,  que  tout  cela  n’é- 
tait qu’histoire  de  rire,  pour  prendre  part  à la  joie  de  cette 
estimable  famille.  Je  connaissais  trop  la  vertu  féroce,  solide 
sur  ses  bases  comme  le  cap  des  Tempêtes,  de  ces  filles  de  ma- 
rin, pour  agir  sérieusement.  Je  savais  qu’après  avoir  lâché 
leur  double  bordée  de  soufflets,  elles  fileraient  ensuite  toutes 
voiles  au  vent. 

— Je  commence  à croire,  après  tout,  fit  le  vieux  pasteur, 
que  tu  dis  la  vérité  ; que  c’était  plutôt  espièglerie  de  ta  part, 
que  mauvaise  intention  ; je  connais  mon  Jules  d’Haberville 
sur  le  bout  de  mon  doigt. 

— De  mieux  en  mieux,  dit  le  capitaine  ; prenez  maintenant 
sa  part  : il  ne  manquait  plus  que  cela.  Nous  allons  voir  pour- 
tant si  vous  serez  aussi  indulgent  pour  le  reste.  Quand  mon- 
sieur eut  fini  son  sabbat,  il  dit  à ma  femme  : le  capitaine 
m’a  chargé  de  vous  dire  qu’il  serait  ici  demain,  vers  dix  heu 
res  du  soir  ; et,  comme  il  a fait  de  bonnes  affaires  (ce  qui  était 
après  tout  vrai),  il  entend  que  tous  ses  amis  se  ressentent  de 
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son  bonheur.  Il  veut  qu’il  y ait  bal  et  souper  chez  lui  à son 
arrivée,  qui  sera  vers  l’heure  où  on  se  mettra  à table.  Ainsi 
préparez  tout  pour  cette  fête,  à laquelle  il  m’a  invité  avec  mon 
frère  de  Locheill.  Ça  me  contrarie  un  peu,  ajouta  l’hypocrite, 
j’ai  bien  hâte  de  revoir  mes  chers  parents,  mais  pour  vous, 
mesdames,  il  n’y  a rien  que  je  ne  fasse. 

— Mais  mon  mari  n’y  pense  donc  pas,  de  me  donner  si  peu 
de  temps,  dit  madame  Marcheterre.  Nous  n’avons  point  de 
marché  ici  ; ma  cuisinière  est  bien  vieille  pour  faire  tant  de  be- 
sogne dans  l’espace  d’une  journée.  C’est  désespérant  ! à la 
fin  nous  allons  faire  l’impossible  pour  lui  plaire. 

— Je  puis  toujours  vous  rendre  quelques  services,  dit  l’hy- 
pocrite, en  feignant  de  plaindre  beaucoup  ma  bonne  femme  ; 
je  me  chargerai,  avec  le  plus  grand  plaisir,  de  faire  les  invita- 
tions. 

— Vous  me  rendrez  vraiment  un  grand  service,  mon  cher 
Jules,  dit  ma  femme  : vous  connaissez  notre  société  ; je  vous 
donne  carte  blanche. 

» Ma  femme  fait  aussitôt  courir  la  paroisse  pour  se  procurer 
les  viandes  dont  elle  aura  besoin.  Elle  et  mes  filles  passent  la 
plus  grande  partie  de  la  nuit  à aider  la  vieille  cuisinière  à faire 
les  pâtisseries,  crèmes  fouettées,  blanc-manger,  gauffres  et  un 
tas  de  vêtes  (vétilles)  qui  ne  valent  pas  les  bonnes  tiaudes  de 
morue  fraîche  que  l’on  mange  sur  le  banc  de  Terre-Neuve  (i). 
M.  Jules  fit,  d’ailleurs,  les  choses  en  grand.  Il  expédia  pen- 
dant la  nuit  deux  courriers,  l’un  au  nord-est  et  l’autre  au  sud- 
ouest,  porteurs  d’invitations  pour  la  fête,  en  sorte  que  le  len- 
demain, à six  heures  du  soir,  grâce  à sa  bienveillance,  ma  mai- 
son était  pleine  de  convives,  qui  faisaient  des  plongeons  com- 
me des  goélands,  tandis  que  j’étais  ancré  à Québec,  et  que  ma- 
dame Marcheterre,  malgré  une  affreuse  migraine,  faisait,  de 
la  meilleure  grâce  du  monde,  les  honneurs  de  la  maison.  Que 
dit  es- vous,  messieurs,  d’un  pareil  tour,  et  qu’as-tu  à répondre, 
petit  caïman,  pour  te  justifier  ? 

(i)  Un  ancien  habitant,  auquel  on  offrait  de  la  volaille  à un  repas,  s'écria  : 
Ce  sont  des  vêles  ! parlez-moi  d’un  bon  soc  de  cochon,  ou  d’une  bonne  tiaude. 
Ce  dernier  mets  est  composé  d’un  rang  de  morue  fraîche  et  d’un  rang  de  tran- 
ches de  lard,  superposés  alternativement,  et  qu’on  fait  étuver.  L’origine  en 
est  hollandaise. 
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— Je  voulais,  dit  Jules,  que  tout  le  monde  prît  part  d’avance 
à la  joie  de  la  famille,  à l’heureux  succès  d’un  ami  si  cher,  si 
généreux,  si  magnifique  ! Aussi,  si  vous  aviez  été  témoin  des 
regrets,  de  la  consternation  générale,  quand  il  fallut  se  mettre 
à table  vers  onze  heures,  sans  vous  attendre  davantage  (le  len- 
demain étant  jour  d’abstinence),  vous  auriez  été  attendri  jus- 
qu’aux larmes.  Quant  à madame  votre  épouse,  c’est  une 
ingrate,  oui  une  ingrate.  Voyant,  un  peu  avant  onze  heures, 
qu’elle  ne  se  pressait  pas  de  nous  donner  le  souper,  qu’elle 
commençait  même  à être  un  peu  inquiète  de  son  cher  mari,  je 
lui  glissai  un  petit  mot  à l’oreille,  et  elle  me  cassa,  pour  re- 
merciement, son  éventail  sur  la  figure  ». 

Tout  le  monde  éclata  de  rire,  et  le  capitaine  partagea  de 
grand  cœur  l’hilarité  générale. 

» — Comment  se  fait-il,  Marcheterre,  dit  M.  de  Beaumont, 
que  vous  n’ayez  jamais  raconté  cette  bonne  espièglerie  ? 

— Il  y avait  de  la  presse,  reprit  le  capitaine,  de  répandre 
partout  que  nous  avions  été  mystifiés  par  ce  maringouin  ; 
d’ailleurs,  c’eût  été  peu  obligeant  de  notre  part  de  vous  faire 
savoir  que  vous  deviez  cette  fête  à la  munificence  de  M.  Jules 
d’Haberville  : nous  préférions  en  avoir  le  mérite.  Si  j’en 
parle  aujourd’hui,  c’est  que  j’ai  trouvé  le  tour  si  drôle,  que  je 
pensais  vous  amuser  en  vous  le  racontant. 

— Il  me  semble,  M.  le  plongeur,  fit  ensuite  Marcheterre  en 
s’adressant  à Arché,  que  malgré  vos  airs  réservés  de  philosophe, 
vous  avez  été  complice  de  votre  cher  compagnon  de  voyage. 

— Je  vous  donne  ma  parole,  dit  de  Locheill,  que  j’ignorais 
absolument  le  tout  : ce  n’est  que  le  lendemain  que  Jules  me  fit 
part,  sous  secret,  de  son  escapade,  dont  je  le  grondai  sévè- 
rement. 

— Dont  tu  n’avais  guère  profité,  fit  d’Haberville,  en  faisant 
jouer  tes  grandes  jigues  (jambes)  écossaises  au  péril  éminent 
des  tibias  plus  civilisés  de  tes  voisins.  Tu  as  sans  doute  oublié 
que  non  content  de  danser  les  cotillons  français,  admis  chez 
tous  les  peuples  policés,  il  fallut,  pour  te  plaire,  danser  tes 
scotch reels(i)  sur  un  air  que  notre  joueur  de  violon  apprit  aus- 


(1)  Les  scotch  reels,  que  les  habitants  appellent  cos-reels,  étaient,  à ma  con- 
naissance, dansés  dans  les  campagnes,  il  y a soixante  et  dix  ans.  Les  mon- 
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sitôt  par  oreille,  chose  assez  facile  d’ailleurs.  Il  s’agissait  sim- 
plement, en  serrant  les  cordes  du  violon,  d’imiter  les  miaule- 
ments que  feraient  des  chats  enfermés  dans  une  poche,  et  que 
l’on  tirerait  par  la  queue. 

— Allons,  mauvais  sujet,  dit  le  capitaine  à Jules,  viens 
manger  la  soupe  chez  moi,  demain,  avec  ton  ami,  et  faire  en 
même  temps  ta  paix  avec  la  famille. 

— C’est  ce  qui  s’appelle  parler  cela,  fit  Jules. 

— Voyez  donc  ce  farceur,  reprit  Marcheterre  ». 

Comme  il  était  très  tard,  il  fallut  se  séparer,  après  avoir  bu 
à la  santé  du  vieux  marin  et  de  son  fils,  et  leur  avoir  donné 
la  part  d’éloges  qu’ils  méritaient  tous  deux. 

Les  jeunes  gens  furent  contraints  de  passer  quelques  jours 
à Saint-Thomas.  La  débâcle  continuait  ; les  chemins  étaient 
inondés  ; le  pont  le  plus  proche,  en  supposant  même  qu’il  n’eût 
pas  été  détruit,  était  à quelques  lieues  au  sud-ouest  du  village, 
et  la  pluie  tombait  à torrents  (c).  Force  leur  fut  d’attendre 
que  la  rivière,  libre  de  glaces,  leur  permît  de  passer  en  bateau 
au  pied  des  chutes.  Ils  partageaient  leur  temps  entre  la  fa- 
mille de  Beaumont,  leurs  autres  amis  et  le  pauvre  Dumais, 
qui  fit  une  longue  maladie  chez  le  seigneur  de  Beaumont,  ce- 
lui-ci ne  voulant  jamais  permettre  qu’on  le  transportât  chez 
lui  avant  une  parfaite  guérison.  Le  malade  leur  racontait 
ses  combats  contre  les  Anglais  et  contre  leurs  alliés  sauvages, 
et  les  mœurs  et  coutumes  de  ces  aborigènes  qu’il  avait  beau- 
coup fréquentés. 

— Quoique  natif  de  Saint -Thomas,  j’ai  été  élevé,  leur  dit-il 
un  jour,  dans  la  paroisse  de  Sorel.  J’avais  dix  ans,  et  mon 
frère  neuf,  lorsque  nous  fûmes  surpris  dans  les  bois,  où  nous 
cueillions  des  framboises,  par  un  parti  d’Iroquois  qui  nous 
fit  prisonniers.  Arrivés,  après  une  assez  longue  marche,  à 
leur  canot  caché  dans  les  broussailles,  près  de  la  grève,  ils  nous 
transportèrent  sur  une  des  îles  nombreuses  qui  bordent  le 
Saint-Laurent  (i).  Quelqu’un  donna  l’alarme  à ma  famille, 

tagnards  écossais,  passionnés  pour  la  danse  comme  nos  Canadiens,  les  avaient 
sans  doute  introduits  peu  de  temps  après  la  conquête. 

(i)  Mon  bon  ami,  feu  messire  Boissonnault,  curé  de  Saint- Jean-Port- Joli, 
me  racontait  qu’il  avait  connu,  lorsqu’il  desservait  la  paroisse  de  Sorel,  un  des 
deux  frères  que  leur  père  et  leurs  oncles  avaient  ainsi  délivrés  de  leur  capti- 
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et  mon  père,  ainsi  que  ses  trois  frères,  armés  jusqu’aux  dents, 
se  mirent  aussitôt  à leur  poursuite.  Ils  n’étaient  que  quatre 
contre  dix,  mais,  je  puis  le  dire,  sans  me  vanter,  que  ce  sont 
des  hommes  que  mon  père  et  mes  oncles,  auxquels  je  11e  con- 
seillerais à personne  de  cracher  au  visage.  Ce  sont  des  hom- 
mes d’une  bonne  taille,  la  poitrine  ouverte,  et  dont  les  épaules 
déplombent  de  six  bons  pouces  en  arrière. 

Il  pouvait  être  dix  heures  du  soir  ; nous  étions  assis,  mon 
frère  et  moi,  au  milieu  de  nos  ennemis,  dans  une  petite  clairiè- 
re entourée  de  bois  touffus,  lorsque  nous  entendîmes  la  voix 
de  mon  père  qui  nous  criait  : « Couchez-vous  à plat  ventre  ». 
Je  saisis  aussitôt  par  le  cou  mon  petit  frère  qui  pleurait  et  que 
je  tâchais  de  consoler,  et  je  l’aplatis  avec  moi  sur  la  terre. 
Les  Iroquois  étaient  à peine  sur  leurs  pieds  que  quatre  coups 
de  fusil  bien  visés  en  abattirent  quatre  qui  se  roulèrent  à terre 
comme  des  anguilles.  Les  autres  canouaches  (nom  de  mé- 
pris) ne  voulant  pas,  je  suppose,  tirer  au  hasard,  sur  des  enne- 
mis invisibles  auxquels  ils  serviraient  de  cible,  firent  un  mou- 
vement pour  chercher  l’abri  des  arbres  ; mais  nos  libérateurs 
ne  leur  en  donnèrent  pas  le  temps,  car,  tombant  sur  eux  à 
coups  de  casse-tête,  ils  en  abattirent  trois  d’un  vire-main,  et 
les  autres  se  sauvèrent  sans  qu’ils  songeassent  à les  poursuivre. 
Le  plus  pressé  était  de  nous  ramener  à notre  mère,  qui  pensa 
mourir  de  joie  en  nous  embrassant. 

De  Locheill  racontait  aussi  au  pauvre  malade  les  combats 
des  montagnards  écossais,  leurs  mœurs,  leurs  coutumes,  leurs 
usages,  les  exploits  quasi  fabuleux  de  son  héros  Wallace  ; tan- 
dis que  Jules  l’amusait  par  le  récit  de  ses  espiègleries,  ou  lui 
rapportait  quelques  traits  d’histoire  qui  pouvaient  l’intéresser. 

Lorsque  les  jeunes  gens  firent  leurs  adieux  à Dumais,  il  dit 
à Arché,  les  larmes  aux  yeux  : 

« — Il  est  probable,  monsieur,  que  je  ne  vous  reverrai  ja- 
mais ; mais  soyez  certain  que  je  vous  porte  dans  mon  cœur, 

vité  entre  les  mains  d’une  troupe  d' Iroquois.  Chaque  fois  que  cet  homme 
racontait  cette  aventure,  il  ne  manquait  jamais  d’ajouter  : 

« — Mon  père  et  mes  oncles  étaient  des  hommes  auxquels  je  n’aurais  conseillé 
à personne  de  cracher  à la  figure. 

— Et,  disait  monsieur  Boissonnault,  je  n’aurais  conseillé  à personne  de  faire 
la  même  insulte  à mon  interlocuteur,  tout  vieux  qu’il  était. 
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et  que  moi,  ma  femme  et  mes  enfants  nous  prierons  le  bon  Dieu 
pour  vous  tous  les  jours  de  notre  vie.  Il  m’est  douloureux  de 
penser,  qu’en  supposant  même  votre  retour  dans  la  Nouvelle- 
France,  un  pauvre  homme  comme  moi  n’aurait  aucune  occa- 
sion de  vous  prouver  sa  gratitude. 

— Qui  sait  ? dit  de  Locheill  ; peut-être  ferez- vous  plus  pour 
moi  que  je  n’ai  fait  pour  vous  ». 

Le  montagnard  écossais  possédait-il  la  seconde  vue  dont  se 
vantent  ses  compatriotes  ? C’est  ce  que  la  suite  de  ce  récit 
fera  voir. 

Les  voyageurs  laissèrent  leurs  amis  de  Saint-Thomas  le 
trente  d’avril,  vers  dix  heures  du  matin,  par  un  temps  magni- 
fique, mais  des  chemins  affreux.  Ils  avaient  six  lieues  à par- 
courir avant  d’arriver  à Saint- Jean-Port- Joli,  terme  de  leur 
voyage,  trajet  qu’il  leur  fallait  faire  à pied,  en  pestant  contre 
la  pluie  qui  avait  fait  disparaître  les  derniers  vestiges  de  neige 
et  de  glace.  Ce  fut  bien  pis,  lorsqu’ engagés  dans  le  chemin 
qui  traversait  alors  la  savane  du  Cap  Saint-Ignace  (i),  ils  en- 
foncèrent souvent  jusqu’aux  genoux,  et  qu’il  leur  fallut  dé- 
pêtrer le  cheval,  qui  s’embourbait  jusqu’au  ventre.  Jules, 
le  plus  impatient  des  trois,  répétait  sans  cesse  : 

« — Si  j’eusse  commandé  au  temps,  nous  n’aurions  pas  eu 
cette  pluie  de  tous  les  diables,  qui  a converti  les  chemins  en 
autant  de  marécages. 

S’apercevant  enfin  que  José  branlait,  à chaque  fois,  la  tête 
d’un  air  mécontent,  il  lui  en  demanda  la  raison. 

— Ah  ! dame  ! voyez- vous,  M.  Jules,  dit  José,  je  ne  suis 
qu’un  pauvre  ignorant  sans  inducation  ; mais  je  pense,  à part 
moi,  que  si  vous  aviez  eu  le  temps  dans  la  main,  nous  n’en 
serions  guère  mieux  : témoin,  ce  qui  est  arrivé  à Davi  (David) 
Larouche. 

— Tu  nous  conteras  l’aventure  de  Davi  Larouche,  dit  Jules, 
quand  nous  aurons  passé  cette  maudite  savane  dont  j’ai  bien 
de  la  peine  à me  dépêtrer,  privé  que  je  suis  de  l’avantage  de 

(i)  Il  n’était  pas  prudent,  à certaines  saisons  de  l’année,  de  se  mettre  en 
route  à moins  d’affaires  indispensables,  sans  s’informer  de  l’état  de  la  savane 
du  Cap,  il  y a quelque  soixante  ans.  J’en  parlerai  plus  au  long  dans  une  autre 
note. 
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jambes,  ou  pattes  de  héron,  dont  est  gratifié  ce  superbe  Écos- 
sais, qui  marche  devant  nous  en  sifflant  une  pibroch,  musique 
digne  des  chemins  où  nous  nous  perdons. 

— Combien  donnerais-tu,  dit  Arché,  pour  échanger  tes  jam- 
bes françaises  de  pygmée  contre  celles  du  superbe  monta- 
gnard ? 

— Garde  tes  jambes,  fit  Jules,  pour  la  première  retraite  un 
peu  précipitée  que  tu  feras  devant  l’ennemi  ». 

La  savane  enfin  franchie,  les  jeunes  gens  demandèrent  T his- 
toire de  José. 

« — Il  est  bon  de  vous  dire,  fit  celui-ci,  qu’un  nommé  Davi 
Larouche  était  établi,  il  y a longtemps  de  ça,  dans  la  paroisse 
de  Saint-Roch.  C’était  un  assez  bon  habitant,  ni  trop  riche, 
ni  trop  pauvre  : il  tenait  le  mitant.  Il  me  ressemblait  le  cher 
homme,  il  n’était  guère  futé  ; ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  rou- 
ler proprement  parmi  le  monde. 

» Si  donc  que  Davi  se  lève  un  matin  plus  de  bonne  heure  que 
de  coutume,  va  faire  son  train  aux  bâtiments  (étable,  écurie), 
revient  à la  maison,  se  fait  la  barbe  comme  un  dimanche,  et 
s’habille  de  son  mieux. 

— Où  vas-tu,  mon  homme  ? que  lui  dit  sa  femme,  comme  tu 
t’es  mis  faraud  ! Vas-tu  voir  les  filles  ? 

» Vous  entendez  que  tout  ce  qu’elle  en  disait  était  histoire  de 
farce  : elle  savait  bien  que  son  mari  était  honteux  avec  les 
femmes,  et  point  carnassier  pour  la  créature  ; mais  la  Têque 
(Thècle)  tenait  de  son  oncle  Bernuchon  Castonguay,  le  plus 
facieux  (facétieux)  corps  de  toute  la  côte  du  sud.  Elle  disait 
souvent  en  montrant  son  ami  : Vous  voyez  ben  ce  grand  hé- 
bété-là  (vous  l’excuserez,  dit  José,  ce  n’était  guère  poli  d’une 
femme  à son  mari),  eh  bien  ! il  n’aurait  jamais  eu  le  courage 
de  me  demander  en  mariage,  moi,  la  plus  jolie  créature  de  la 
paroisse,  si  je  n’avais  fait  au  moins  la  moitié  du  chemin  ; et, 
pourtant,  les  yeux  lui  en  flambaient  dans  la  tête  quand  il  me 
voyait  ! J'eus  donc  compassion  de  lui,  car  il  ne  se  pressait 
guère; il  est  vrai  que  j’étais  un  peu  plus  pressée  que  lui:  il  avait 
quatre  bons  arpents  de  terre  sous  les  pieds,  et  moi  je  n’avais 
que  mon  gentil  corps. 

» Elle  mentait  un  peu,  la  farceuse,  ajouta  José  : elle  avait 
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une  vache,  une  taure  d’un  an,  six  mères  moutonnes,  son  rouet, 
un  coffre  si  plein  de  hardes  qu’il  fallait  y appuyer  le  genou 
pour  le  fermer  ; et  dans  ce  coffre  cinquante  beaux  francs  (i). 

— J’en  eus  donc  compassion,  dit-elle,  un  soir  qu’il  veillait 
chez  nous,  tout  honteux  dans  un  coin,  sans  oser  m’accoster  ! je 
sais  bien  que  tu  m’aimes,  grand  bêta  : parle  à mon  père,  qui 
t’attend  dans  le  cabinet,  et  mets  les  bans  à l’église.  Là-des- 
sus, comme  il  était  rouge  comme  un  coq  d’Inde,  sans  bouger 
pourtant,  je  le  poussai  par  les  épaules  dans  ]e  cabinet.  Mon 
père  ouvre  une  armoire,  tire  le  flacon  d’eau-de-vie  pour  l’en- 
hardir : eh  bien  ! malgré  toutes  ces  avances,  il  lui  fallut  trois 
coups  dans  le  corps  pour  lui  délier  la  langue. 

))  Si  donc,  continua  José,  que  la  Thèque  dit  à son  mari  : 
Où  vas-tu,  mon  homme,  que  tu  es  si  faraud  ? vas-tu  voir  les 
filles  ? prends  garde  à toi  ; si  tu  fais  des  averdingles  (fredaines) 
je  te  repasserai  en  saindoux. 

— Tu  sais  ben  que  non,  fit  Larouche  en  lui  ceinturant  les 
reins  d’un  petit  coup  de  fouet  par  façon  de  risée  ; nous  voici 
à la  fin  de  mars,  mon  grain  est  tout  battu,  je  m’en  vais  porter 
ma  dîme  au  curé. 

— Tu  fais  bien,  mon  homme,  que  lui  dit  sa  femme,  qui  était 
une  bonne  chrétienne  : il  faut  rendre  au  bon  Dieu  ce  qui  nous 
vient  de  lui. 

» Larouche  charge  donc  ses  poches  sur  son  traîneau,  jette  un 
charbon  sur  sa  pipe,  saute  sur  la  charge,  et  s’en  va  tout  joyeux. 

» Comme  il  passait  un  petit  bois,  il  fit  rencontre  d’un  voya- 
geur qui  sortait  par  un  sentier  de  traverse.  Cet  étranger  était 
un  grand  bel  homme  d’une  trentaine  d’années.  Une  longue 
chevelure  blonde  lui  flottait  sur  les  épaules  ; ses  beaux  yeux 
bleus  avaient  une  douceur  angélique,  et  toute  sa  figure,  sans 
être  positivement  triste,  était  d’une  mélancolie  empreinte  de 
compassion.  Il  portait  une  longue  robe  bleue  nouée  avec 
une  ceinture.  Larouche  disait  n’avoir  jamais  rien  vu  de  si 
beau  que  cet  étranger  ; que  la  plus  belle  créature  était  laide 
en  comparaison. 

(i)  C’était  une  belle  dot,  pendant  mon  enfance,  que  celle  de  la  Thècle  Cas- 
tonguay  ; la  fille  d’habitant  qui  l’apportait  au  mariage,  était  bien  vite  pour- 
vue d’un  époux  à son  choix. 
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— Que  la  paix  soit  avec  vous,  mon  frère,  lui  dit  le  voya- 
geur. 

— - Je  vous  remercie  toujours  de  votre  souhait,  reprit  Davi  ; 
une  bonne  parole  n’écorche  pas  la  bouche  ; mais  c’est  pour- 
tant ce  qui  presse  le  moins.  Je  suis  en  paix,  Dieu  merci,  avec 
tout  le  monde  : j’ai  une  excellente  femme,  de  bons  enfants, 
je  fais  un  ménage  d’ange,  tous  mes  voisins  m’aiment  : je  n’ai 
donc  rien  à désirer  de  ce  côté-là. 

— Je  vous  en  félicite,  dit  le  voyageur.  Votre  voiture  est 
bien  chargée  ; où  allez- vous  si  matin  ? 

— C’est  ma  dîme  que  je  porte  à mon  curé. 

— Il  paraît  alors,  reprit  l’étranger,  que  vous  avez  eu  une 
bonne  récolte,  ne  payant  qu’un  seul  minot  de  dîme  par  vingt- 
six  minots  que  vous  récoltez. 

— Assez  bonne,  j’en  conviens  ; mais  si  j’avais  eu  du  temps 
à souhait  et  à ma  guise,  ça  aurait  été  bien  autre  chose. 

— Vous  croyez  ? dit  le  voyageur. 

— Si  j’y  crois  ! il  n’y  a pas  de  doute,  répliqua  Davi. 

— Eh  bien,  dit  l’étranger,  vous  aurez  maintenant  le  temps 
que  vous  souhaiterez  ; et  grand  bien  vous  fasse. 

» Après  avoir  ainsi  parlé,  il  disparut  au  pied  d’un  petit  co- 
teau. 

— C’est  drôle,  tout  de  même,  pensait  Davi.  Je  savais  bien 
qu’il  y avait  des  mauvaises  gens  qui  couraient  le  monde  en 
jetant  des  ressorts  (sorts)  sur  les  hommes,  les  femmes,  les  en- 
fants, les  animaux  : témoin  la  femme  à Lestin  (Célestin)  Cou- 
lombe,  qui  s’était  moquée,  le  propre  jour  de  ses  noces,  d’un 
quiéteux  qui  louchait  de  l’œil  gauche  ; et  elle  en  a eu  bien  du 
regret,  la  pauvre  créature,  car  il  lui  avait  dit  en  colère  : Prenez 
bien  garde,  jeune  femme,  de  n’avoir  que  des  enfants  loucheux 
(louches).  Elle  tremblait,  la  chère  femme,  à chaque  enfant 
qu’elle  mettait  au  monde,  et  elle  en  avait  sujet  ; car,  voyez- 
vous,  le  quatorzième,  en  y regardant  de  bien  près,  paraît  avoir 
une  taie  sur  l’œil  droit. 

— Il  semble,  dit  J ules,  que  madame  Lestin  avait  en  grande 
horreur  les  enfants  louches,  puisqu’elle  ne  s’est  résignée  à en 
présenter  un  à son  cher  époux  qu’au  bout  de  dix-huit  à vingt 
ans  de  mariage.  Au  pis-aller,  si  la  taie  a disparu,  comme  il 
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arrive  souvent  aux  enfants  en  grandissant,  elle  aura  ensuite 
accompli  en  conscience  la  prédiction  du  mendiant.  C’était 
une  femme  réfléchie  et  peu  pressée,  qui  prenait  son  temps  dans 
tout  ce  qu’elle  faisait. 

» José  secoua  la  tête  d’un  air  mécontent  et  continua  : 

— Mais,  pensait  toujours  Larouche  en  lui-même,  s’il  y a des 
mauvaises  gens  qui  courent  les  campagnes  pour  jeter  des  res- 
sorts, je  n’ai  jamais  entendu  parler  de  saints  ambulants  qui 
parcouraient  le  Canada,  pour  nous  faire  des  miracles.  Après 
tout,  ce  n’est  pas  mon  affaire  : je  n’en  parlerai  à personne  ; et 
nous  verrons  le  printemps  prochain. 

» L’année  suivante,  vers  le  même  temps,  Davi,  tout  hon- 
teux, se  lève  à la  sourdine,  longtemps  avant  le  jour,  pour  por- 
ter sa  dîme  au  curé.  Il  n’avait  besoin,  ni  de  cheval  ni  de  voi- 
ture : il  la  portait  toute  à la  main  dans  son  mouchoir. 

» Au  soleil  levant,  il  fit  encore  rencontre,  à la  même  place, 
de  l’étranger  qui  lui  dit  : 

— Que  la  paix  soit  avec  vous,  mon  frère  ! 

— J amais  souhait  ne  vint  plus  à propos,  répondit  Larouche, 
car  je  crois  que  le  diable  est  entré  dans  ma  maison,  où  il  tient 
son  sabbat  jour  et  nuit  ; ma  femme  me  dévore  depuis  le  ma- 
tin jusqu’au  soir,  mes  enfants  me  boudent,  quand  ils  ne  font 
pas  pis  ; et  tous  mes  voisins  sont  déchaînés  contre  moi. 

— J’en  suis  bien  peiné,  dit  le  voyageur  ; mais  que  portez- 
vous  dans  ce  petit  paquet  ? 

— C’est  ma  dîme,  reprit  Larouche  d’un  air  chagrin. 

— Il  me  semble  pourtant,  dit  l’étranger,  que  vous  avez  tou- 
jours eu  le  temps  que  vous  avez  souhaité  ? 

— J’en  conviens,  dit  Davi  ; quand  j’ai  demandé  du  soleil, 
j’en  ai  eu  ; quand  j’ai  souhaité  de  la  pluie,  du  vent,  du  calme, 
j’en  avais  ; et  cependant  rien  ne  m’a  réussi.  Le  soleil  brûlait 
le  grain,  la  pluie  le  faisait  pourrir,  le  vent  le  renversait,  et  le 
calme  amenait  la  gêlée  pendant  la  nuit.  Tous  mes  voisins 
se  sont  élevés  contre  moi  : on  me  traitait  de  sorcier  qui  attirait 
la  malédiction  sur  leurs  récoltes.  Ma  femme  même  commen- 
ça à me  montrer  de  la  méfiance,  et  a fini  par  se  répandre  en  re- 
proches et  en  invectives  contre  moi.  En  un  mot,  c’est  à en 
perdre  l’esprit. 
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— C’est  ce  qui  vous  prouve,  mon  frère,  dit  le  voyageur,  que 
votre  vœu  était  insensé  ; qu’il  faut  toujours  se  fier  à la  provi- 
dence du  bon  Dieu,  qui  sait  mieux  que  l’homme  ce  qui  lui  con- 
vient. Ayez  confiance  en  elle  et  vous  verrez  que  vous  n’aurez 
pas  l’humiliation  de  porter  votre  dîme  dans  un  mouchoir. 

» Après  ces  paroles,  l’étranger  disparut  encore  au  pied  du 
même  coteau. 

» Larouche  se  le  tint  pour  dit,  et  accepta  ensuite,  avec  re- 
connaissance, le  bien  que  le  bon  Dieu  lui  faisait,  sans  se  mêler 
de  vouloir  régler  les  saisons. 

— J’aime  beaucoup,  dit  Arché,  cette  légende  dans  sa  naïve 
simplicité  : elle  donne  une  leçon  de  morale  bien  sublime,  en 
même  temps  qu’elle  montre  la  foi  vive  de  vos  bons  habitants 
de  la  Nouvelle-France.  Maudit  soit  le  cruel  philosophe  qui 
chercherait  à leur  ravir  les  consolations  qu’elle  leur  donne 
dans  les  épreuves  sans  nombre  de  cette  malheureuse  vie  ! 

» Il  faut  avouer,  reprit  Arché,  dans  un  moment  où  ils  étaient 
éloignés  de  la  voiture,  que  l’ami  José  a toujours  une  légende 
prête  à raconter  à propos  ; mais  crois-tu  que  son  père  lui  ait 
rapporté  lui-même  son  rêve  merveilleux  sur  les  côtes  de  Saint- 
Michel  ? 

— Je  vois,  dit  Jules,  que  tu  ne  connais  pas  tous  les  talents 
de  José  : c’est  un  faiseur  de  contes  inépuisable.  Les  voisins 
s’assemblent  dans  notre  cuisine  pendant  les  longues  soirées 
d’hiver  ; José  leur  fait  souvent  un  conte  qui  dure  pendant  des 
semainès  entières.  Quand  il  est  à bout  d’imagination,  il  leur 
dit  : Je  commence  à être  fatigué  : je  vous  conterai  le  reste  un 
autre  jour. 

» J osé  est  aussi  un  poète  beaucoup  plus  estimé  que  mon  sa- 
vant oncle  le  chevalier,  qui  s’en  pique  pourtant.  Il  ne  man- 
que jamais  de  sacrifier  aux  muses,  soit  pour  les  jours  gras,  soit 
pour  le  jour  de  l’an.  Si  tu  eusses  été  chez  mon  père  à ces  épo- 
ques, tu  aurais  vu  des  émissaires  arriver  de  toutes  les  parties 
de  la  paroisse  pour  emporter  les  productions  de  José. 

— Mais  il  ne  sait  pas  écrire,  dit  Arché. 

— Et,  répliqua  Jules,  ceux  qui  viennent  les  chercher  ne  sa- 
vent pas  lire  que  je  sache.  Voici  comme  cela  se  fait.  On  dé- 
pute vers  le  poète  un  beau  chanteux,  comme  ils  disent,  lequel 
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chanteux  a une  excellente  mémoire  ; et  crac,  dans  une  demi- 
heure  au  plus,  il  emporte  la  chanson  dans  sa  tête.  S’il  arrive 
un  événement  funeste,  on  prie  José  de  faire  une  complainte  ; 
si  c’est,  au  contraire,  quelque  événement  comique,  c’est  tou- 
jours à lui  que  l’on  s’adresse  dans  ma  paroisse.  Ceci  me  rap- 
pelle l’aventure  d’un  pauvre  diable  d’amoureux  qui  avait  me- 
né sa  belle  à un  bal,  sans  être  invité  ; ils  furent,  quoique  sur- 
venants, reçus  avec  politesse  ; mais  le  jeune  homme  eut  la 
maladresse  de  faire  tomber  en  dansant  la  fille  de  la  maison, 
ce  qui  fut  accueilli  aux  grands  éclats  de  rire  de  toute  la  société  ; 
mais  le  père  de  la  jeune  fille,  un  peu  brutal  de  son  métier,  et 
indigné  de  l’affront  qu’elle  avait  reçu,  ne  fit  ni  un  ni  deux  : il 
prit  mon  José  Blais  par  les  épaules  et  le  jeta  à la  porte  ; il  fit 
ensuite  des  excuses  à la  belle,  et  ne  voulut  pas  la  laisser  partir. 
A cette  nouvelle,  l’humeur  poétique  de  notre  ami  ne  put  y te- 
nir, et  il  improvisa  la  chanson  suivante,  assez  drôle  dans  sa 
naïveté  : 

Dimanche  après  les  vêp’s,  y aura  bal  chez  Boulé. 

Mais  il  n’ira  personn’  que  ceux  qui  sav’nt  danser  ; 

Mon  ton  ton  de  ritaine,  mon  ton  ton  de  rité. 

Mais  il  n’ira  personn’  que  ceux  qui  sav’nt  danser. 

José  Blai  comme  les  autres  itou  (aussi)  voulut  y aller. 

Mon  ton  ton,  etc. 

José  Blai  comme  les  autres  itou  voulut  y aller  ; 

Mais,  lui  dit  sa  maîtresse,  t’iras  quand  le  train  sera  fai’. 

Mon  ton  ton,  etc. 

Mais,  lui  dit  sa  maîtresse,  t’iras  quand  le  train  sera  fai’. 

Il  courut  à l’établ’  les  animaux  soigner. 

Mon  ton  ton,  etc. 

Il  courut  à l’établ’  les  animaux  soigner  ; 

Prend  Barré  par  la  corne  et  Rougett’  par  le  pied. 

Mon  ton  ton,  etc. 

Prend  Barré  par  la  corne  et  Rougett’  par  le  pied  ; 

Il  saute  à l’écurie  pour  les  chevaux  gratter. 

Mon  ton  ton,  etc. 

Il  saute  à l’écurie  pour  les  chevaux  gratter  ; 

Se  sauve  à la  maison  quand  ils  fur’t  étrillés. 

Mon  ton  ton,  etc. 
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Se  sauve  à la  maison  quand  ils  fur’t  étrillés  ; 

Il  met  sa  veste  rouge  et  son  capot  barré. 

Mon  ton  ton,  etc. 

Il  met  sa  veste  rouge  et  son  capot  barré  ; 

Il  met  son  fichu  noir  et  ses  souliers  fiancés  (1). 

Mon  ton  ton,  etc. 

Il  met  son  fichu  et  ses  souliers  francés, 

Et  va  chercher  Lisett’  quand  il  fut  ben  greyé  (habillé). 

Mon  ton  ton,  etc. 

Et  va  chercher  Lisett’  quand  il  fut  ben  greyé, 

On  le  met  à la  port’  pour  y apprendre  à danser. 

Mon  ton  ton,  etc. 

On  le  met  à la  port’  pour  y apprendre  à danser  ; 

Mais  on  garda  Lisett’,  sa  jolie  fiancée. 

Mon  ton  ton,  etc. 

— Mais  c’est  une  idylle  charmante  î s’écria  Arché  en  riant  ; 
quel  dommage  que  José  n’ait  pas  fait  d’études  : le  Canada 
posséderait  un  grand  poète  de  plus. 

— Pour  revenir  aux  traverses  de  son  défunt  père,  dit  Jules, 
je  crois  que  le  vieil  ivrogne,  après  avoir  bravé  la  Corriveau 
(chose  que  les  habitants  considèrent  toujours  comme  dange- 
reuse, les  morts  se  vengeant  tôt  ou  tard  de  cet  affront),  se  sera 
endormi  le  long  du  chemin  vis-à-vis  l’île  d’Orléans, -où  les  ha- 
bitants qui  voyagent  de  nuit  voient  toujours  des  sorciers  ; je 
crois,  dis-je,  qu’il  aura  eu  un  terrible  cauchemar  pendant  le- 
quel il  était  assailli  d’un  côté  par  les  farfadets  de  l’île,  et  de 
l’autre  par  la  Corriveau  avec  sa  cage  (d).  José,  avec  son  ima- 
gination très  vive,  aura  fait  le  reste,  car  tu  vois  qu’il  met  tout 
à profit  : les  belles  images  de  ton  histoire  surnaturelle,  et  les 
cyriclopes  du  Virgile  de  mon  oncle  le  chevalier,  dont  son  cher 
défunt  père  n’a  jamais  entendu  parler. 

«Pauvre  José!  ajouta  Jules, comme  j’ai  regret  de  l’avoir  mal- 
traité l’autre  jour  ; je  ne  l’ai  su  que  le  lendemain,  car  j’avais 
entièrement  perdu  la  raison  quand  je  te  vis  disparaître  sous 
les  flots.  Je  lui  ai  demandé  bien  des  pardons,  et  il  m’a  ré- 
pondu : Comment  ! vous  pensez  encore  à ces  cinq  sous-là  ! et 

(i)  De  nos  jours  encore  les  habitants  appellent  souliers  français,  ceux  qui 
s’achètent  dans  les  magasins. 
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ça  vous  fait  de  la  peine  ! ça  me  réjouit,  moi,  au  contraire, 
maintenant  que  tout  le  berda  (vacarme)  est  fini  : ça  me  rajeu- 
nit même  en  me  rappelant  vos  belles  colères  quand  vous  étiez 
petit  enfant,  alors  que  vous  égratigniez  et  mordiez  comme  un 
petit  lutin,  et  que  je  me  sauvais  en  vous  emportant  dans  mes 
bras,  pour  vous  exempter  la  correction  de  vos  parents.  Vous 
pleuriez  ; ensuite,  quand  votre  colère  était  passée,  vous  m’ap- 
portiez tous  vos  joujoux  pour  me  consoler. 

» Excellent  J osé  ! quelle  fidélité  ! quel  attachement  à toute 
épreuve  à ma  famille  ! Des  hommes  au  cœur  sec  comme  l’a- 
madou méprisent  trop  souvent  ceux  de  la  classe  de  l’humble 
José,  sans  posséder  une  seule  de  leurs  qualités.  Le  don  le 
plus  précieux  que  le  Créateur  ait  fait  à l’homme,  est  celui  d’un 
bon  cœur  : s’il  nous  cause  bien  des  chagrins,  ces  peines  sont 
compensées  par  les  douces  jouissances  qu’il  nous  donne  ». 

La  conversation,  d’ordinaire  si  frivole,  si  railleuse,  de  Jules 
d’Haberville,  fit  place  aux  sentiments  de  la  plus  exquise  sen- 
sibilité à mesure  que  les  voyageurs  approchaient  du  manoir 
seigneurial  de  Saint- Jean-Port- Joli,  dont  ils  apercevaient  le 
toit  à la  clarté  des  étoiles. 


CHAPITRE  SEPTIÈME 


Je  bénis  le  soleil,  je  bénis  la  lune  et 
les  astres  qui  étoilent  le  ciel.  Je  bénis 
aussi  les  petits  oiseaux  qui  gazouillent 
dans  l’air.  Henri  Heine 
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*1e  manoir  d’Haberville  était  situé  au  pied  d’un  cap  qui 
couvrait  une  lisière  de  neuf  arpents  du  domaine  sei- 
gneurial, au  sud  du  chemin  du  Roi.  Ce  cap  ou  pro- 
montoire, d’environ  cent  pieds  de  hauteur,  était  d’un 
aspect  très  pittoresque  ; sa  cime,  couverte  de  bois  résineux 
conservant  sa  verdure  même  durant  l’hiver,  consolait  le  re- 
gard du  spectacle  attristant  qu’offre,  pendant  cette  saison,  la 
campagne  revêtue  de  son  linceul  hyperboréen.  Ces  pruches, 
ces  épinettes,  ces  pins,  ces  sapins  toujours  verts,  reposaient 
l’œil  attristé  pendant  six  mois,  à la  vue  des  arbres  moins  fa- 
vorisés par  la  nature  qui,  dépouillés  de  leurs  feuilles,  couvraient 
le  versant  et  le  pied  de  ce  promontoire.  Jules  d’Haberville 
comparait  souvent  ces  arbres  à la  tête  d’éméraude,  bravant, 
du  haut  de  cette  cime  altière,  les  rigueurs  des  plus  rudes  sai- 
sons, aux  grands  et  puissants  de  la  terre  qui  ne  perdent  rien  de 
leurs  jouissances,  tandis  que  le  pauvre  grelotte  sous  leurs  pieds. 

On  aurait  pu  croire  que  le  pinceau  d’un  Claude  Lorrain  se 
serait  plu  à orner  le  flanc  et  le  pied  de  ce  cap,  tant  était  grande 
la  variété  des  arbres  qui  semblaient  s’être  donné  rendez-vous 
de  toutes  les  parties  des  forêts  adjacentes  pour  concourir  à la 
beauté  du  paysage.  En  effet,  ormes,  érables,  bouleaux,  hê- 
tres, épinettes  rouges,  frênes,  merisiers,  cèdres,  mascouabinas, 
et  autres  plantes  aborigènes  qui  font  le  luxe  de  nos  forêts,  for- 
maient une  riche  tenture  sur  les  aspérités  de  ce  cap. 
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Un  bocage  d’érables  séculaires  couvrait,  dans  toute  son 
étendue,  l’espace  entre  le  pied  du  cap  et  la  voie  royale,  bordée 
de  chaque  côté  de  deux  haies  de  coudriers  et  de  rosiers  sauva- 
vages  aux  fleurs  printanières. 

Le  premier  objet  qui  attirait  subitement  les  regards  du 
voyageur  arrivant  sur  le  domaine  d’Haberville,  était  un  ruis- 
seau qui,  descendant  en  cascade  à travers  les  arbres,  le  long 
du  versant  sud-ouest  du  promontoire,  mêlait  ses  eaux  limpi- 
des à celles  qui  coulaient  d’une  fontaine  à deux  cents  pieds 
plus  bas  : ce  ruisseau,  après  avoir  traversé,  en  serpentant,  une 
vaste  prairie,  allait  se  perdre  dans  le  fleuve  Saint-Laurent. 

La  fontaine,  taillée  dans  le  roc  vif  et  alimentée  par  l’eau 
cristalline  qui  filtre  goutte  à goutte  à travers  les  pierres  de  la 
petite  montagne,  ne  laissait  rien  à désirer  aux  propriétaires  du 
domaine,  pour  se  rafraîchir  pendant  les  chaleurs  de  l’été.  Une 
petite  bâtisse  blanchie  à la  chaux,  était  érigée  sur  cette  fon- 
taine qu’ombrageaient  de  grands  arbres.  Nymphe  modeste, 
elle  semblait  vouloir  se  dérober  aux  regards  sous  l’épais  feuil- 
lage qui  l’entourait.  Des  sièges,  disposés  à l’extérieur  et  au- 
dedans  de  cet  humble  kiosque,  des  cassots  d’écorce  de  bouleau 
ployée  en  forme  de  cônes  et  suspendus  à la  paroi,  semblaient 
autant  d’invitations  de  la  naïade  généreuse  aux  voyageurs 
altérés  par  les  chaleurs  de  la  canicule. 

La  cime  du  cap  conserve  encore  aujourd’hui  sa  couronne 
d’émeraude  ; le  versant,  sa  verdure  pendant  les  belles  saisons 
de  l’année  ; mais  à peine  reste-t-il  maintenant  cinq  érables, 
derniers  débris  du  magnifique  bocage  qui  faisait  la  gloire  de  ce 
paysage  pittoresque.  Sur  les  trente-cinq  qui  semblaient  si 
vivaces,  il  y a quarante  ans,  trente,  comme  marqués  du  sceau 
de  la  fatalité,  ont  succombé  un  à un,  d’année  en  année.  Ces 
arbres  périssant  par  étapes  sous  l’action  destructive  du  temps, 
comme  les  dernières  années  du  possesseur  actuel  de  ce  do- 
maine, semblent  présager  que  sa  vie,  attachée  à leur  existence, 
s’éteindra  avec  le  dernier  vétéran  du  bocage.  Lorsque  sera 
consumée  la  dernière  bûche  qui  aura  réchauffé  les  membres 
refroidis  du  vieillard,  ses  cendres  se  mêleront  bientôt  à celles 
de  l’arbre  qu’il  aura  brûlé  ; sinistre  et  lugubre  avertissement, 
semblable  à celui  du  prêtre  catholique  à l’entrée  du  carême  : 
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Memento,  homo,  quia  pulvis  es,  et  in  pulverem  reverteris. 

Le  manoir  seigneurial,  situé  entre  le  fleuve  Saint-Laurent 
et  le  promontoire,  n’en  était  séparé  que  par  une  vaste  cour, 
le  chemin  du  roi  et  le  bocage.  C’était  une  bâtisse  à un  seul 
étage,  à comble  raide,  longue  de  cent  pieds,  flanquée  de  deux 
ailes  de  quinze  pieds  avançant  sur  la  cour  principale.  Un 
fournil,  attenant  du  côté  du  nord-est  à la  cuisine,  servait  aussi 
de  buanderie.  Un  petit  pavillon,  contigu  à un  grand  salon 
au  sud-ouest,  donnait  quelque  régularité  à ce  manoir  d’an- 
cienne construction  canadienne. 

Deux  autres  pavillons  au  sud-est  servaient,  l’un  de  laiterie, 
et  l’autre  d’une  seconde  buanderie,  recouvrant  un  puits  qui 
communiquait  par  un  long  dalot  à la  cuisine  du  logis  princi- 
pal. Des  remises,  granges  et  étables,  cinq  petits  pavillons, 
dont  trois  dans  le  bocage,  un  jardin  potager  au  sud-ouest  du 
manoir,  deux  vergers,  l’un  au  nord  et  l’autre  au  nord-est,  peu- 
vent donner  une  idée  de  cette  résidence  d’un  ancien  seigneur 
canadien,  que  les  habitants  appelaient  le  village  d’Haber- 
ville. 

De  quelque  côté  qu’un  spectateur  assis  sur  la  cime  du  cap 
portât  ses  regards,  il  n’avait  qu’à  se  louer  d’avoir  choisi  ce 
poste  élevé,  pour  peu  qu’il  aimât  les  belles  scènes  qu’offre  la 
nature  sur  les  bords  du  Saint-Laurent.  S’il  baissait  la  vue,  le 
petit  village,  d’une  éclatante  blancheur,  semblait  surgir  tout 
à coup  des  vertes  prairies  qui  s’étendaient  jusqu’aux  rives 
du  fleuve.  S’il  l’élevait  au  contraire,  un  panorama  grandiose 
se  déroulait  à ses  yeux  étonnés  : c’était  le  roi  des  fleuves 
déjà  large  de  sept  lieues  en  cet  endroit,  et  ne  rencontrant 
d’obstacle  au  nord  que  les  Laurentides  dont  il  baigne  les  pieds, 
et  que  l’œil  l’embrasse,  avec  tous  ses  villages,  depuis  le  cap 
Tourmente  jusqu’à  la  Malbaie  ; c’étaient  l’île  aux  Oies  et  l’île 
aux  Grues  à l’ouest  ; en  face  les  Piliers,  dont  l’un  est  désert 
et  aride  comme  le  roc  d’Oea  de  la  magicienne  Circé,  tandis  que 
l’autre  est  toujours  vert  comme  l’île  de  Calypso  ; au  nord,  la 
batture  aux  Loups-Marins,  de  tout  temps  si  chérie  des  chas- 
seurs canadiens  ; enfin  les  deux  villages  de  l’Islet  et  de  Saint- 
J ean-Port- J oli,  couronnés  par  les  clochers  de  leurs  églises  res- 
pectives. 
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Il  était  près  de  neuf  heures  du  soir,  lorsque  les  jeunes  gens 
arrivèrent  sur  le  coteau  qui  domine  le  manoir  au  sud-ouest. 
Jules  s’arrêta  tout  à coup  à la  vue  d’objets  qui  lui  rappelaient 
les  plus  heureux  jours  de  son  existence. 

« — Je  n’ai  jamais  approché,  dit-il,  du  domaine  de  mes  an- 
cêtres sans  être  vivement  impressionné.  Que  l’on  vante,  tant 
qu’on  voudra,  la  beauté  des  sites  pittoresques,  grandioses,  qui 
abondent  dans  notre  belle  Nouvelle-France,  il  n’en  est  qu’un 
pour  moi,  s’écria-t-il  en  frappant  fortement  du  pied  la  terre  : 
c’est  celui  où  je  suis  né  ! C’est  celui  où  j’ai  passé  mon  enfan- 
ce, entourés  des  soins  tendres  et  affectionnés  de  mes  bons  pa- 
rents. C’est  celui  où  j’ai  vécu  chéri  de  tout  le  monde  sans 
exception.  Les  jours  me  paraissaient  alors  trop  courts  pour 
suffire  à mes  jeux  enfantins  ! Je  me  levais  avec  l’aurore,  je 
m’habillais  à la  hâte  : c’était  une  soif  de  jouissances  qui  res- 
semblait aux  transports  de  la  fièvre  ! 

J’aime  tout  ce  qui  m’entoure  ! ajouta  Jules  ; j’aime  cette 
lune  que  tu  vois  poindre  à travers  les  arbres  qui  couronnent  le 
sommet  de  ce  beau  cap  : elle  ne  me  paraît  nulle  part  aussi  belle. 
J’aime  ce  ruisseau,  qui  faisait  tourner  les  petites  roues  que 
j’appelais  mes  moulins.  J’aime  cette  fontaine  à laquelle  je 
venais  me  désaltérer  pendant  les  grandes  chaleurs. 

C’est  là  que  ma  mère  s’asseyait,  continua  Jules  en  montrant 
un  petit  rocher  couvert  de  mousse  et  ombragé  par  deux  su- 
perbes hêtres.  C’est  là  que  je  lui  apportais,  à mon  tour,  l’eau 
glacée  que  j’allais  puiser  à la  fontaine  dans  ma  petite  coupe 
d’argent.  Ah  ! combien  de  fois  cette  tendre  mère,  veillant  au 
chevet  de  mon  lit,  ou  réveillée  en  sursaut  par  mes  cris,  m’a- 
vait-elle présenté  dans  cette  même  coupe  le  lait  que  le  besoin 
ou  le  caprice  d’un  enfant  demandait  à sa  tendresse  mater- 
nelle ! Et  penser  qu’il  faut  tout  quitter  ! peut-être  pour  tou- 
jours ! Oh,  ma  mère  ! ma  mère  ! quelle  séparation  » ! 

Et  Jules  versa  des  larmes. 

De  Locheill,  très  affecté,  pressa  la  main  de  son  ami  en  lui 
disant  : 

« — Tu  reviendras,  mon  cher  frère  ; tu  reviendras  faire  le 
bonheur  et  la  gloire  de  ta  famille. 

— Merci,  mon  cher  Arché,  dit  Jules,  mais  avançons  : les 
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caresses  de  mes  parents  dissiperont  bien  vite  ce  mouvement 
de  tristesse  ». 

Arché,  qui  n’avait  jamais  visité  la  campagne  pendant  la  sai- 
son du  printemps,  demanda  ce  que  signifiaient  tous  ces  objets 
de  couleur  blanche  qui  se  détachaient  du  fond  brun  de  chaque 
érable. 

« — Ce  sont,  dit  Jules,  les  coins  que  le  sucrier  (i)  enfonce  au- 
dessous  des  entailles  qu’il  fait  aux  érables  pour  recevoir  la  sève 
avec  laquelle  se  fait  le  sucre. 

— Ne  dirait-on  pas,  répondit  Arché,  que  ces  troncs  d’arbres 
sont  d’immenses  tubes  hydrauliques  avec  leurs  chantepleures 
prêtes  à abreuver  une  ville  populeuse  ? 

Cette  remarque  fut  coupée  court  par  les  aboiements  furieux 
d’un  gros  chien  qui  accourait  à leur  rencontre. 

— Niger  ! Niger  ! lui  cria  Jules. 

Le  chien  s’arrêta  tout  à coup  à cette  voix  amie  ; reprit  sa 
course,  flaira  son  maître  pour  bien  s’assurer  de  son  identité  ; 
et  reçut  ses  caresses  avec  ce  hurlement  moitié  joyeux,  moitié 
plaintif,  que  fait  entendre,  à défaut  de  la  parole,  ce  fidèle  et 
affectueux  animal,  pour  exprimer  ce  qu’il  ressent  d’amour. 

— Ah  ! pauvre  Niger  ! dit  J ules,  j e comprends  moi  parfaite- 
ment ton  langage,  dont  une  moitié  est  un  reproche  de  t’avoir 
abandonné  pendant  si  longtemps  ; et  dont  l’autre  moitié  ex- 
prime le  plaisir  que  tu  as  de  me  revoir,  et  c’est  une  amnistie 
de  mon  ingratitude.  Pauvre  Niger  ! lorsque  je  reviendrai  de 
mon  long  voyage,  tu  n’auras  pas  même,  comme  le  chien  d’U- 
lysse, le  bonheur  de  mourir  à mes  pieds  ». 

Et  Jules  soupira. 

Le  lecteur  aimera,  sans  doute,  à faire  connaissance  avec  les 
personnes  qui  composaient  la  famille  d’Haberville.  Pour  sa- 
tisfaire un  désir  si  naturel,  il  est  juste  de  les  introduire  suivant 
leur  rang  hiérarchique. 

Le  seigneur  d’Haberville  avait  à peine  quarante-cinq  ans, 
mais  il  accusait  dix  bonnes  années  de  plus,  tant  les  fatigues  de 
la  guerre  avaient  usé  sa  constitution  d’ailleurs  si  forte  et  si 
robuste  : ses  devoirs  de  capitaine  d’un  détachement  de  la  ma- 
rine l’appelaient  presque  constamment  sous  les  armes.  Ces 

(1)  On  appelle  ainsi  en  Canada  ceux  qui  fabriquent  le  sucre. 
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guerres  continuelles  dans  les  forêts,  sans  autre  abri,  suivant 
l’expression  énergique  des  anciens  Canadiens,  que  la  rondeur 
du  ciel,  ou  la  calotte  des  deux  ; ces  expéditions  de  découvertes, 
de  surprises,  contre  les  Anglais  et  les  sauvages,  pendant  les 
saisons  les  plus  rigoureuses,  altéraient  bien  vite  les  plus  forts 
tempéraments. 

Au  physique,  le  capitaine  d’Haberville  était  ce  que  l’on  peut 
appeler  un  bel  homme.  Sa  taille  au-dessus  de  la  moyenne, 
mais  bien  prise,  ses  traits  d’une  parfaite  régularité,  son  teint 
animé,  ses  grands  yeux  noirs  qu’il  semblait  adoucir  à volonté, 
mais  dont  peu  d’hommes  pouvaient  soutenir  l’éclat  quand  il 
était  courroucé,  ses  manières  simples  dans  leur  élégance,  tout 
cet  ensemble  lui  donnait  un  aspect  remarquable.  Un  criti- 
que sévère  aurait  pu,  néanmoins,  trouver  à redire  à ses  longs 
et  épais  sourcils  d’un  noir  d’ébène. 

Au  moral,  le  seigneur  d’Haberville  possédait  toutes  les 
qualités  qui  distinguaient  les  anciens  Canadiens  de  noble  race. 
Il  est  vrai  aussi  que,  de  ce  côté,  un  moraliste  lui  aurait  repro- 
ché d’être  vindicatif  : il  pardonnait  rarement  une  injure  vraie 
ou  même  supposée. 

Madame  d’Haberville,  bonne  et  sainte  femme,  âgée  de  tren- 
te-six ans,  entrait  dans  cette  seconde  période  de  beauté  que 
les  hommes  préfèrent  souvent  à celle  de  la  première  jeunesse. 
Blonde,  et  de  taille  moyenne,  tous  ses  traits  étaient  empreints 
d’une  douceur  angélique.  Cette  excellente  femme  ne  sem- 
blait occupée  que  d’un  seul  objet  : celui  de  faire  le  bonheur  de 
tous  ceux  qui  avaient  des  rapports  avec  elle.  Les  habitants 
l’appelaient,  dans  leur  langage  naïf,  la  dame  achevée. 

Mademoiselle  Blanche  d’Haberville,  moins  âgée  que  son 
frère  Jules,  était  le  portrait  vivant  de  sa  mère,  mais  d’un  ca- 
ractère plutôt  mélancolique  que  gai.  Douée  d’une  raison  au- 
dessus  de  son  âge,  elle  avait  un  grand  ascendant  sur  son  frère, 
dont  elle  réprimait  souvent  la  fougue  d’un  seul  regard  sup- 
pliant. 

Cette  jeune  fille,  tout  en  paraissant  concentrée  en  elle-même, 
pouvait  faire  preuve  dans  l’occasion  d’une  énergie  surpre- 
nante. 

Madame  Louise  de  Beaumont,  sœur  cadette  de  madame 
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d’Haberville,  ne  s’était  jamais  séparée  d’elle  depuis  son  maria- 
ge. Riche  et  indépendante,  elle  s’était  néanmoins  vouée  à la 
famille  de  sa  sœur  aînée,  pour  laquelle  elle  professait  un  culte 
bien  touchant.  Prête  à partager  leur  bonheur,  elle  l’était 
aussi  à partager  leurs  peines,  si  la  main  cruelle  du  malheur 
s’appesantissait  sur  eux. 

Le  lieutenant  Raoul  d’Haberville,  ou  plutôt  le  chevalier 
d’Haberville  que  tout  le  monde  appelait  « mon  oncle  Raoul  », 
était  le  frère  cadet  du  capitaine  ; moins  âgé  de  deux  ans  que 
lui,  il  n’en  accusait  pas  moins  dix  ans  de  plus.  C’était  un  tout 
petit  homme  que  « mon  oncle  Raoul  » ; à peu  près  aussi  large 
que  haut,  et  marchant  à l’aide  d’une  canne  ; il  aurait  été  très 
laid,  même  sans  que  son  visage  eût  été  couturé  par  la  petite 
vérole.  Il  est  bien  difficile  de  savoir  d’où  lui  venait  ce  sobri- 
quet. On  dit  bien  d’un  homme,  il  a l’air  d’un  père,  il  a l’en- 
colure d’un  père,  c’est  un  petit  père  ; mais  on  ne  dit  jamais  de 
personne  qu’il  a l’air  ou  la  mine  d’un  oncle.  Toujours  est -il 
que  le  lieutenant  d’Haberville  était  l’oncle  de  tout  le  monde  ; 
ses  soldats  mêmes,  lorsqu’il  était  au  service,  l’appelaient,  à 
son  insu,  « mon  oncle  Raoul  ».  Tel,  si  toutefois  on  peut  com- 
parer les  petites  choses  aux  grandes,  Napoléon  n’était  pour 
ses  grognards  que  « le  petit  caporal  ». 

Mon  oncle  Raoul  était  l’homme  lettré  de  la  famille  d’Ha- 
berville ; et  partant  assez  pédant,  comme  presque  tous  les 
hommes  qui  sont  en  rapports  journaliers  avec  des  personnes 
moins  instruites  qu’eux.  Mon  oncle  Raoul,  le  meilleur  en- 
fant du  monde,  quand  on  faisait  ses  volontés,  avait  un  petit 
défaut,  celui  de  croire  fermement  qu’il  avait  toujours  raison  ; 
ce  qui  le  rendait  très  irascible  avec  ceux  qui  ne  partageaient 
pas  son  opinion. 

Mon  oncle  Raoul  se  piquait  de  bien  savoir  le  latin,  dont  il  lâ- 
chait souvent  quelques  bribes  à la  tête  des  lettrés  et  des  igno- 
rants. C’étaient  des  discussions  sans  fin  avec  le  curé  de  la 
paroisse,  sur  un  vers  d’Horace,  d’Ovide  ou  de  Virgile,  ses  au- 
teurs favoris.  Le  curé  d’une  humeur  douce  et  pacifique,  cé- 
dait presque  toujours,  de  guerre  lasse,  à son  terrible  antago- 
niste. Mais  mon  oncle  Raoul  se  piquait  aussi  d’être  un  grand 
théologien,  ce  qui  mettait  le  pauvre  curé  dans  un  grand  em- 
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barras.  Il  tenait  beaucoup  à l’âme  de  son  ami,  assez  mauvais 
sujet  pendant  sa  jeunesse,  et  qu’il  avait  eu  beaucoup  de  peine 
à mettre  dans  la  bonne  voie.  Il  lui  fallait  pourtant  céder 
quelquefois  des  points  peu  essentiels  au  salut  du  cher  oncle, 
crainte  de  l’exaspérer.  Mais  dans  les  points  importants,  il 
appelait  à son  secours  Blanche,  qui  était  l’idole  de  son  oncle. 

— Comment,  mon  cher  oncle,  disait-elle  en  lui  faisant  une 
caresse,  n’êtes-vous  pas  déjà  assez  savant,  sans  empiéter  sur 
les  attributs  de  notre  bon  pasteur  ? Vous  triomphez  sur  tous 
les  autres  points  de  discussion,  ajoutait-elle  en  regardant  fine- 
ment le  bon  curé  : soyez  donc  généreux,  et  laissez-vous  con- 
vaincre sur  des  points  qui  sont  spécialement  du  ressort  des 
ministres  de  Dieu. 

Et  comme  mon  oncle  Raoul  ne  discutait  que  pour  le  plaisir 
de  la  controverse,  la  paix  se  faisait  aussitôt  entre  les  parties 
belligérantes. 

Ce  n’était  pas  un  personnage  de  minime  importance  que 
mon  oncle  Raoul  ; c’était,  au  contraire,  à certains  égards,  le 
personnage  le  plus  important  du  manoir,  depuis  qu’il  était  re- 
tiré de  l’armée,  car  le  capitaine,  que  le  service  militaire  obli- 
geait à de  longues  absences,  se  reposait  entièrement  sur  lui  du 
soin  de  ses  affaires.  Ses  occupations  étaient  certes  très  nom- 
breuses : il  tenait  les  livres  de  recettes  et  de  dépenses  de  la  fa- 
mille ; il  retirait  les  rentes  de  la  seigneurie,  régissait  la  ferme, 
se  rendait  tous  les  dimanches  à la  messe,  beau  temps  ou  mau- 
vais temps,  pour  y recevoir  l’eau  bénite  en  l’absence  du  sei- 
gneur de  la  paroisse  ; et,  entre  autres  menus  devoirs  qui  lui 
incombaient,  il  tenait  sur  les  fonts  du  baptême  tous  les  en- 
fants premiers-nés  des  censitaires  de  la  seigneurie,  honneur 
qui  appartenait  de  droit  à son  frère  aîné,  mais  dont  celui-ci  se 
déchargeait  en  faveur  de  son  frère  cadet  (i). 

(i)  Malheur  au  seigneur  qui  acceptait  d’être  le  parrain  d’un  seul  des  enfants 
de  ses  censitaires  : il  lui  fallait  ensuite  continuer  à se  charger  de  ce  fardeau, 
pour  ne  point  faire  de  jaloux.  L’auteur  se  trouvait,  le  premier  jour  de  l’an, 
chez  un  seigneur  qui  reçut,  après  l’office  du  matin,  la  visite  d’une  centaine  de 
ses  filleuls. 

Le  parrain  fournissait  toute  la  boisson  qui  se  buvait  au  festin  du  compé- 
rage, ainsi  que  celle  que  buvait  la  mère  de  l’enfant  nouveau-né,  pendant  sa 
maladie,  le  vin  et  l’eau-de-vie  étant  considérés  comme  un  remède  infaillible 
pour  les  femmes  en  couche. 
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Une  petite  scène  donnera  une  idée  de  l’importance  de  mon 
oncle  Raoul,  dans  les  occasions  solennelles. 

Transportons-nous  au  mois  de  novembre,  époque  à laquelle 
les  rentes  seigneuriales  sont  échues. 

Mon  oncle  Raoul,  une  longue  plume  d’oie  fichée  à l’oreille, 
est  assis  majestueusement  dans  un  grand  fauteuil,  près  d’une 
table  recouverte  d’un  tapis  de  drap  vert,  sur  laquelle  repose 
son  épée.  Il  prend  un  air  sévère  lorsque  le  censitaire  se  pré- 
sente, sans  que  cet  appareil  imposant  intimide  pourtant  le  dé- 
biteur accoutumé  à ne  payer  ses  rentes  que  quand  ça  lui  con- 
vient : tant  est  indulgent  le  seigneur  d’Haberville  envers  ses 
censitaires. 

Mais,  comme  mon  oncle  Raoul  tient  plus  à la  forme  qu’au 
fond,  qu’il  préfère  l’apparence  du  pouvoir  au  pouvoir  même,  il 
aime  que  tout  se  passe  avec  une  certaine  solennité. 

« — Comment  vous  portez-vous,  mon...  mon...  lieutenant  ? 
dit  le  censitaire,  habitué  à l’appeler  toujours  mon  oncle,  à 
son  insu. 

— Bien,  et  toi  ; que  me  veux-tu  ? répond  mon  oncle  Raoul 
d’un  air  important. 

— Je  suis  venu  vous  payer  mes  rentes,  mon...  mon  officier  ; 
mais  les  temps  sont  si  durs,  que  je  n’ai  pas  d’argent,  dit  Jean- 
Baptiste  en  secouant  la  tête  d’un  air  convaincu. 

» Nescio  vos  ! s’écrie  mon  oncle  Raoul  en  grossissant  la  voix  : 
reddite  quœ  sunt  Cœsaris  Cœsari. 

— C’est  bien  beau  ce  que  vous  dites-là,  mon...  mon...  capi- 
taine ; si  beau  que  je  n’y  comprends  rien,  fait  le  censitaire. 

— C’est  du  latin,  ignorant  ! dit  mon  oncle  ; et  ce  latin  veut 
dire  : payez  légitimement  les  rentes  au  seigneur  d’Haberville, 
à peine  d’être  traduit  devant  toutes  les  cours  royales,  d’être 
condamné  en  première  et  seconde  instance  à tous  dépens,  dom- 
mages, intérêts  et  loyaux  coûts. 

— Ça  doit  pincer  dur,  les  royaux  coups,  dit  le  censitaire. 

— Tonnerre  ! s’écrie  mon  oncle  Raoul  en  élevant  les  yeux 
vers  le  ciel. 

— Je  veux  bien  croire,  mon...  mon  seigneur,  que  votre  latin 
me  menace  de  tous  ses  châtiments  ; mais  j’ai  eu  le  malheur  de 
perdre  ma  pouliche  du  printemps. 
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— Comment,  drôle!  tu  veux  te  soustraire,  pour  une  chétive 
bête  de  six  mois,  aux  droits  seigneuriaux  établis  par  ton  sou- 
verain, et  aussi  solides  que  les  montagnes  du  nord,  que  tu  re- 
gardes, le  sont  sur  leurs  bases  de  roc.  Quos  ego  ! ...  (i). 

— Je  crois,  dit  tout  bas  le  censitaire,  qu’il  parle  algonquin 
pour  m’effrayer. 

Et  puis  haut  : 

— C’est  que,  voyez- vous,  ma  pouliche,  dans  quatre  ans, 
sera,  à ce  qui  disent  tous  les  maquignons,  la  plus  fine  trotteuse 
de  la  côte  du  sud  et  vaudra  cent  francs  comme  un  sou. 

— Allons,  va-t’en  à tous  les  diables!  répond  mon  oncle 
Raoul,  et  dis  à Lisette  qu’elle  te  donne  un  bon  coup  d’eau-de- 
vie  pour  te  consoler  de  la  perte  de  ta  pouliche.  Ces  coquins  ! 
ajoute  mon  oncle  Raoul,  boivent  plus  de  notre  eau-de-vie 
qu’ils  ne  paient  de  rentes. 

L’habitant,  en  entrant  dans  la  cuisine,  dit  à Lisette  en  rica- 
nant : 

— J’ai  eu  une  rude  corvée  avec  mon  oncle  Raoul  ; il  m’a 
même  menacé  de  me  faire  donner  des  coups  royaux  par  la  jus- 
tice ». 

Comme  mon  oncle  Raoul  était  très  dévot  à sa  manière,  il  ne 
manquait  jamais  de  réciter  son  chapelet  et  de  lire  dans  son  li- 
vre d’heures  journellement  ; mais  aussi,  par  un  contraste 
assez  singulier,  il  employait  ses  loisirs  à jurer,  avec  une  verve 
peu  édifiante,  contre  messieurs  les  Anglais,  qui  lui  avaient 
cassé  une  jambe  à la  prise  de  Louisbourg  : tant  cet  accident, 
qui  l’avait  obligé  à renoncer  à la  carrière  des  armes,  lui  était 
sensible. 

Lorsque  les  jeunes  gens  arrivèrent  en  face  du  manoir,  ils 
furent  surpris  du  spectacle  qu’il  offrait.  Non  seulement  tou- 
tes les  chambres  étaient  éclairées,  mais  aussi  une  partie  des 
autres  bâtisses.  C’était  un  mouvement  inusité,  un  va-et- 
vient  extraordinaire.  Et,  comme  toute  la  cour  se  trouvait 
aussi  éclairée  par  ce  surcroît  de  lumières,  ils  distinguèrent  fa- 

(i)  Ces  droits  seigneuriaux,  si  solides,  ont  croulé  dernièrement  sous  la  pres- 
sion influente  d’une  multitude  de  censitaires  contre  leurs  seigneurs,  et  aux  cris 
de  : fiat  justifia  ! ruât  cœlum  ! Pauvre  ciel  ! il  y a longtemps  qu’il  se  serait 
écroulé  au  cri  de  fiat  justifia,  s’il  n’eût  été  plus  solide  que  les  institutions  hu- 
maines. 
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cilement  six  hommes,  armés  de  haches  et  de  fusils,  assis  sur 
un  arbre  renversé. 

<(  — Je  vois,  dit  Arché,  que  le  seigneur  de  céans  a mis  ses 
gardes  sous  les  armes,  pour  faire  honneur  à notre  équipage, 
comme  je  bavais  prédit. 

José,  qui  n’entendait  pas  le  badinage  sur  ce  sujet,  passa  sa 
pipe  du  côté  droit  au  côté  gauche  de  sa  bouche,  murmura  quel- 
que chose  entre  ses  dents,  et  se  remit  à fumer  avec  fureur. 

— Il  m’est  impossible  d’expliquer,  dit  Jules  en  riant,  pour- 
quoi les  gardes  de  mon  père,  comme  tu  leur  fais  l’insigne  hon- 
neur de  les  appeler,  sont  sous  les  armes  ; à moins  qu’ils  ne  crai- 
gnent une  surprise  de  la  part  de  nos  amis  les  Iroquois  ; mais 
avançons,  et  nous  saurons  bien  vite  le  mot  de  l’énigme  ». 

Les  six  hommes  se  levèrent  spontanément  à leur  entrée 
dans  la  cour,  et  vinrent  souhaiter  la  bienvenue  à leur  jeune 
seigneur  et  à son  ami. 

« — Comment,  dit  Jules  en  leur  serrant  la  main  avec  affec- 
tion : c’est  vous,  père  Chouinard  ! c’est  toi,  Julien  ! c’est  toi, 
Alexis  Dubé  ! c’est  vous,  père  Tontaine  ! et  c’est  toi,  farceur 
de  François  Maurice  ! moi  qui  croyais  que  profitant  de  mon  ab- 
sence, la  paroisse  s’était  réunie  en  masse  pour  te  jeter  dans  le 
fleuve  Saint-Laurent,  comme  récompense  de  tous  les  tours 
diaboliques  que  tu  fais  aux  gens  paisibles. 

— Notre  jeune  seigneur,  dit  Maurice,  a toujours  le  petit 
mot  pour  rire  ; mais,  si  l’on  noyait  tous  ceux  qui  font  endia- 
bler  les  autres,  il  y en  aurait  un  qui  aurait  bu  depuis  longtemps 
à la  grande  tasse. 

— Tu  crois  ! reprit  Jules  en  riant  ; ça  vient  peut-être  du 
mauvais  lait  que  j’ai  sucé  ; car  rappelle-toi  bien  que  c’est  ta 
chère  mère  qui  m’a  nourri.  Mais  parlons  d’autre  chose.  Que 
diable  faites-vous  tous  ici  à cette  heure  ? Bâillez-vous  à la 
lune  et  aux  étoiles  ? 

— Nous  sommes  douze,  dit  le  père  Chouinard,  qui  faisons, 
à tour  de  relève,  la  garde  du  mai  que  nous  devons  présenter 
demain  à votre  cher  père  : six  dans  la  maison  qui  se  divertis- 
sent, et  nous  qui  faisons  le  premier  quart. 

— J’aurais  cru  que  le  mai  se  serait  bien  gardé  tout  seul  : je 
ne  pense  pas  le  monde  assez  fou  que  de  laisser  un  bon  lit  pour 
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le  plaisir  de  s’éreinter  à traîner  cette  vénérable  masse  ; tandis 
qu’il  y a du  bois  à perdre  à toutes  les  portes. 

— Vous  n’y  êtes  pas,  notre  jeune  seigneur,  reprit  Choui- 
nard  : il  y a toujours,  voyez- vous,  des  gens  jaloux  de  n’être 
pas  invités  à la  fête  du  mai  ; si  bien  que  pas  plus  tard  que  l’an- 
née dernière  des  guerdins  (gredins),  qui  avaient  été  priés  de 
rester  chez  eux,  eurent  l’audace  de  scier,  pendant  la  nuit,  le 
mai  que  les  habitants  de  Saint-Anne  devaient  présenter  le  len- 
demain au  capitaine  Besse.  Jugez  quel  affront  pour  le  pau- 
vre monde,  quand  ils  arrivèrent,  le  matin,  de  voir  leur  bel  ar- 
bre bon  tout  au  plus  à faire  du  bois  de  poêle  ! 

Jules  ne  put  s’empêcher  de  rire  aux  éclats  d’un  tour  qu’il 
appréciait  beaucoup. 

— Riez  tant  que  vous  voudrez,  dit  Tontaine,  mais  c’est  pas 
toujours  être  chrétien  que  de  faire  de  pareilles  farces.  Vous 
comprenez,  ajouta-t-il  d’un  ton  sérieux,  que  ce  n’est  pas  qu’on 
craigne  un  tel  affront  pour  notre  bon  seigneur  ; mais,  comme  il 
y a toujours  des  chétifs  partout,  nous  avons  pris  nos  précau- 
tions en  cas  d ' averdingles  (avanies). 

— Je  suis  un  pauvre  homme,  fit  Alexis  Dubé  ; mais  je  ne 
voudrais  pas  pour  la  valeur  de  ma  terre,  qu’une  injure  sem- 
blable fût  faite  à notre  capitaine  ». 

Chacun  parla  dans  le  même  sens  ; et  J ules  était  déj  à dans  les 
bras  de  sa  famille,  que  l’on  continuait  à pester  contre  les  gre- 
dins, les  chétifs  imaginaires,  qui  auraient  l’audace  de  mutiler 
le  mai  de  sapin  qu’on  se  proposait  d’offrir  le  lendemain  au  sei- 
gneur d’Haberville.  Il  est  à supposer  que  les  libations  et  le 
réveillon  pendant  la  veillée  du  mai,  ainsi  que  l’ample  déjeuner 
à la  fourchette  du  lendemain,  ne  manquaient  pas  de  stimuler 
le  zèle  dans  cette  circonstance. 

— Viens,  dit  Jules  à son  ami  après  le  souper  : viens  voir  les 
apprêts  qui  se  font  pour  le  repas  du  matin  des  gens  de  mai. 
Comme  ni  toi,  ni  moi,  n’avons  eu  l’avantage  d’assister  à ces 
fameuses  noces  du  riche  Gamache,  qui  réjouissaient  tant  le 
cœur  de  ce  gourmand  Sancho  Pança,  ça  pourra,  au  besoin, 
nous  en  donner  une  idée. 

Tout  était  mouvement  et  confusion  dans  la  cuisine  où  ils 
entrèrent  d’abord  : les  voix  rieuses  et  glapissantes  des  femmes 
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se  mêlaient  à celles  des  six  hommes  de  relai  occupés  à boire, 
à fumer  et  à les  agacer.  Trois  servantes,  armées  chacune 
d’une  poêle  à frire,  faisaient,  ou,  suivant  l’expression  reçue, 
tournaient  des  crêpes  au  feu  d’une  immense  cheminée,  dont 
les  flammes  brillantes  enluminaient  à la  Rembrandt  ces  visa- 
ges joyeux,  dans  toute  l’étendue  de  cette  vaste  cuisine.  Plu- 
sieurs voisines,  assises  à une  grande  table,  versaient  avec  une 
cuillère  à pot,  dans  les  poêles,  à mesure  qu’elles  étaient  vides, 
la  pâte  liquide  qui  servait  à confectionner  les  crêpes  ; tandis 
que  d’autres  les  saupoudraient  avec  du  sucre  d’érable  à me- 
sure qu’elles  s’entassaient  sur  des  plats,  où  elles  formaient 
déjà  des  pyramides  respectables.  Une  grande  chaudière,  à 
moitié  pleine  de  saindoux  frémissant  sous  l’ardeur  d’un  four- 
neau, recevait  les  croquecignoles  (1)  que  deux  cuisinières  y dé- 
posaient et  retiraient  sans  cesse. 

Le  fidèle  José,  l’âme,  le  majordome  du  manoir,  semblait  se 
multiplier  dans  ces  occasions  solennelles. 

Assis  au  bout  d’une  table,  capot  bas,  les  manches  de  la  che- 
mise retroussées  jusqu’aux  coudes,  son  éternel  couteau  plom- 
bé à la  main,  il  hachait  avec  fureur  un  gros  pain  de  sucre  d’é- 
rable, tout  en  activant  deux  autres  domestiques  occupés  à la 
même  besogne.  Il  courait  ensuite  chercher  la  fine  fleur  et  les 
œufs,  à mesure  que  la  pâte  diminuait  dans  les  bassins,  sans 
oublier  pour  cela  la  table  aux  rafraîchissements,  afin  de  s’assu- 
rer qu’il  n’y  manquait  rien,  et  un  peu  aussi  pour  prendre  un 
coup  avec  ses  amis. 

Jules  et  Arché  passèrent  de  la  cuisine  à la  boulangerie  où 
l’on  retirait  une  seconde  fournée  de  pâtés  en  forme  de  crois- 
sants, longs  de  quatorze  pouces  au  moins:  tandis  que  des  quar- 
tiers de  veau  et  de  mouton,  des  socs  et  côtelettes  de  porc  frais, 
des  volailles  de  toute  espèce,  étalés  sur  des  casseroles,  n’atten- 
daient que  l’appoint  du  four  pour  les  remplacer.  Leur  dernière 
visite  fut  à la  buanderie,  où  cuisait,  dans  un  chaudron  de  dix 
gallons,  la  fricassée  de  porc  frais  et  de  mouton,  qui  faisait  les  dé- 
lices surtout  des  vieillards  dont  la  mâchoire  menaçait  ruine. 

(1)  Croquecignoles,  beignets  à plusieurs  branches,  essentiellement  canadiens. 
La  cuisinière  passe  les  doigts  entre  les  branches,  pour  les  isoler,  avant  de  les  je- 
ter dans  le  saindoux  bouillant. 
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« — Ah  çà  ! dit  Arché,  c'est  donc  un  festin  de  Sardanapale, 
de  mémoire  assyrienne  ! un  festin  qui  va  durer  six  mois  ! 

— Tu  n'en  as  pourtant  vu  qu’une  partie,  dit  Jules  ; le  des- 
sert est  à l’avenant.  Je  croyais,  d’ailleurs,  que  tu  étais  plus 
au  fait  des  usages  de  nos  habitants.  Le  seigneur  de  céans  se- 
rait accusé  de  lésinerie,  si,  à la  fin  du  repas,  la  table  n’était 
aussi  encombrée  de  mets  que  lorsque  les  convives  y ont  pris 
place.  Lorsqu’un  plat  sera  vide,  on  menacera  une  ruine  pro- 
chaine, tu  le  verras  aussitôt  remplacé  par  les  servants  (1). 

— J’en  suis  d’autant  plus  surpris,  dit  Arché,  que  vos  cultiva- 
teurs sont  généralement  très  économes,  plutôt  portés  à l’ava- 
rice qu’  autrement  ; alors  comment  concilier  cela  avec  le  gas- 
pillage qui  doit  se  faire,  pendant  les  chaleurs,  des  restes  de 
viandes  qu’une  seule  famille  ne  peut  consommer  (2)  ? 

— Nos  habitants,  dispersés  à distance  les  uns  des  autres  sur 
toute  l’étendue  de  la  Nouvelle-France,  et  partant  privés  de 
marchés,  ne  vivent,  pendant  le  printemps,  l’été  et  l’automne 
que  de  salaisons,  pain  et  laitage,  et,  à part  les  cas  exception- 
nels de  noces,  donnent  très  rarement  ce  qu’ils  appellent  un 
festin  pendant  ces  saisons.  Il  se  fait,  en  revanche,  pendant 
l’hiver,  une  grande  consommation  de  viandes  fraîches  de  tou- 
tes espèces  ; c’est  bombance  générale  : l’hospitalité  est  poussée 
jusqu’à  ses  dernières  limites,  depuis  Noël  jusqu’au  carême. 
C’est  un  va-et-vient  de  visites  continuelles  pendant  ce  temps. 
Quatre  ou  cinq  carrioles  contenant  une  douzaine  de  personnes 
arrivent  ; on  dételle  aussitôt  les  voitures,  après  avoir  prié  les 
amis  de  se  dêgrayer  (dégréer)  (3)  ; la  table  se  dresse,  et,  à l’ex- 

(1)  Cet  usage  était  universellement  répandu  parmi  les  habitants  riches,  ou 
qui  aspiraient  à le  paraître,  ainsi  que  parmi  les  riches  bourgeois  des  villes. 
La  première  classe  de  la  société  encombrait  aussi  ses  tables  dans  les  grandes 
occasions,  mais  non  à cet  excès. 

(2)  Les  anciens  habitants  dépensaient  un  sou  avec  plus  de  répugnance  que 
leurs  descendants  un  louis,  de  nos  jours.  Alors  riches  pour  la  plupart,  ils 
ignoraient  néanmoins  le  luxe  : le  produit  de  leurs  terres  suffisait  à tous  leurs 
besoins.  Un  riche  habitant,  s’exécutant  pour  l’occasion,  achetait  à sa  fille,  en 
la  mariant,  une  robe  d’indienne,  des  bas  de  coton  et  des  souliers,  chez  les  bou- 
tiquiers : laquelle  toilette  passait  souvent  aux  petits-enfants  de  la  mariée. 

(3)  Dêgrayer  (dégréer)  : ce  terme,  emprunté  à la  marine,  est  encore  en  usage 
dans  les  campagnes.  Dégrayez-vous,  dit  on,  c’est-à-dire  ôtez  votre  redingote, 
etc.  Quelle  offre  généreuse  d’hospitalité  que  de  traiter  un  ami  comme  un  na- 
vire que  l’on  met  en  hivernement  ! Cette  expression  vient  de  nos  ancêtres 
normands,  qui  étaient  de  grands  marins. 
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piration  d’une  heure  tout  au  plus,  cette  même  table  est  char- 
gée de  viandes  fumantes. 

— Vos  habitants,  fit  Arché,  doivent  alors  posséder  la  lampe 
d’Aladin  ! 

— Tu  comprends,  dit  Jules,  que  s’il  leur  fallait  les  apprêts 
de  nos  maisons,  les  femmes  d’habitants,  étant  pour  la  plu- 
part privées  de  servantes,  seraient  bien  vite  obligées  de  res- 
treindre leur  hospitalité,  ou  même  d’y  mettre  fin  ; mais  il  n’en 
est  pas  ainsi  : elles  jouissent  même  de  la  société  sans  guère  plus 
de  trouble  que  leurs  maris  (1).  La  recette  en  est  bien  simple  : 
elles  font  cuire  de  temps  à autre,  dans  leurs  moments  de  loisir, 
deux  ou  trois  fournées  de  différentes  espèces  de  viandes, 
qu’elles  n’ont  aucune  peine  à conserver  dans  cet  état,  vu  la 
rigueur  de  la  saison.  Arrive-t-il  des  visites,  il  ne  s’agit  alors 
que  de  faire  réchauffer  les  comestibles  sur  leurs  poêles  tou- 
jours chauds  à faire  rôtir  un  bœuf  pendant  cette  époque  de 
l’année  : les  habitants  détestent  les  viandes  froides. 

» C’est  un  vrai  plaisir,  ajouta  Jules,  de  voir  nos  Canadien- 
nes, toujours  si  gaies,  préparer  ces  repas  improvisés  : de  les 
voir  toujours  sur  un  pied  ou  sur  l’autre,  tout  en  fredonnant 
une  chanson,  ou  se  mêlant  à la  conversation,  courir  de  la  ta- 
ble qu’elles  dressent  à leurs  viandes  qui  menacent  de  brûler, 
et,  dans  un  tour  de  main,  remédier  à tout  : de  voir  Josephte 
s’asseoir  avec  les  convives,  se  lever  vingt  fois  pendant  le  re- 
pas, s’il  est  nécessaire  pour  les  servir,  chanter  sa  chanson,  et 
finir  par  s’amuser  autant  que  les  autres  (2). 

Tu  me  diras  sans  doute,  que  ces  viandes  réchauffées  per- 
dent beaucoup  de  leur  acabit  ; d’accord  pour  nous  qui  som- 
mes habitués  à vivre  d’une  manière  différente  ; mais  comme 
l’habitude  est  une  seconde  nature,  nos  habitants  n’y  regardent 
pas  de  si  près  ; et,  comme  leur  goût  n’est  pas  vicié  comme  le 
nôtre,  je  suis  certain  que  leurs  repas,  arrosés  de  quelques  coups 

(1)  Les  femmes  de  cultivateurs  avaient  rarement  des  servantes  autrefois  : 
elles  en  ont  souvent  de  nos  jours. 

(2)  Josephte,  sobriquet  que  les  gens  de  villes  donnent  aux  femmes  des  cul- 
tivateurs. 

Les  mauvaises  récoltes  de  blé,  depuis  trente  ans,  et  surtout  les  sociétés  de 
tempérance,  ont  en  grande  partie  mis  fin  à cette  hospitalité  par  trop  dispen- 
dieuse. 
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d’eau-de-vie,  ne  leur  laissent  rien  à envier  du  côté  de  la  bonne 
chère.  Mais,  comme  nous  aurons  à revenir  sur  ce  sujet,  allons 
maintenant  rejoindre  mes  parents  qui  doivent  déjà  s’impa- 
tienter de  notre  absence,  que  je  considère  comme  autant  de 
temps  dérobé  à leur  tendresse.  J’ai  cru  te  faire  plaisir  en 
t’initiant  davantage  à nos  mœurs  canadiennes  de  la  campa- 
gne, que  tu  n’as  jamais  visitée  pendant  l’hiver  ». 

La  veillée  se  prolongea  bien  avant  dans  la  nuit  : on  avait 
tant  de  choses  à se  dire  ! Et  ce  ne  fut  qu’ après  avoir  reçu 
la  bénédiction  de  son  père,  et  embrassé  tendrement  ses  autres 
parents,  que  Jules  se  retira  avec  son  ami,  pour  jouir  d’un  som- 
meil dont  ils  avaient  tous  deux  grand  besoin  après  les  fatigues 
de  la  journée. 


CHAPITRE  HUITIEME 


Le  premier  jour  de  mai, 
Labourez, 

J’ m’en  fus  planter  un  mai, 
Labourez, 

A la  porte  à ma  mie. 

Ancienne  chanson 

LA  FÊTE  DU  MAI 

■l  était  à peine  cinq  heures  le  lendemain  au  matin, 
lorsque  Jules,  qui  tenait  de  la  nature  du  chat,  tant 
il  avait  le  sommeil  léger,  cria  à de  Locheill,  dont  la 
chambre  touchait  à la  sienne,  qu’il  était  grandement 
temps  de  se  lever  ; mais,  soit  que  ce  dernier  dormît  véritable- 
ment, soit  qu’il  ne  voulût  pas  répondre,  d’Haberville  prit  le 
parti  le  plus  expéditif  de  l’éveiller,  en  se  levant  lui-même. 
S’armant  ensuite  d’une  serviette  trempée  dans  de  l’eau  gla- 
cée, il  entra  dans  la  chambre  de  son  ami,  et  commença  sa 
toilette  du  matin  en  lui  lavant  brusquement  le  visage.  Mais, 
comme  Arché,  malgré  ses  dispositions  aquatiques,  ne  goûtait 
que  bien  peu  cette  prévenance  par  trop  officieuse,  il  lui  arra- 
cha des  mains  l’instrument  de  torture,  en  fit  un  rouleau,  qu’il 
lui  lança  à la  tête  ; et,  se  retournant  de  côté,  il  se  préparait'  à 
reprendre  son  sommeil  quand  Jules,  passant  aussitôt  au  pied 
du  lit,  lui  arracha  toutes  ses  couvertures.  Force  fut  à la  cita- 
delle, réduite  à cette  extrémité,  de  se  rendre  à discrétion,  mais, 
comme  la  garnison  dans  la  personne  d’ Arché  était  plus  forte 
que  les  assiégeants  dans  celle  de  Jules,  de  Locheill  le  secoua 
fortement  en  lui  demandant  avec  humeur  si  c’était  la  nuit 
que  l’on  ne  dormait  point  au  manoir  d’Haberville.  Il  allait 
même  finir  par  l’expulser  hors  des  remparts,  lorsque  Jules,  qui, 
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tout  en  se  débattant  entre  les  bras  puissants  de  son  adversaire, 
n’en  riait  pas  moins  aux  éclats,  le  pria  de  vouloir  bien  l’écou- 
ter un  peu,  avant  de  lui  infliger  une  punition  si  humiliante 
pour  un  soldat  futur  de  l’armée  française. 

« — Qu’as-tu  à dire  pour  ta  justification,  gamin  incorrigi- 
ble, dit  Àrché  maintenant  complètement  révéillé  ; n’est-ce 
pas  suffisant  de  me  faire  endiabler  pendant  le  jour,  sans  venir 
me  tourmenter  la  nuit  ? 

— je  suis  fâché,  vraiment,  dit  Jules,  d’avoir  interrompu 
ton  sommeil  ; mais,  comme  nos  gens  ont  un  autre  mai  à plan- 
ter à un  calvaire,  chez  Bélanger  de  la  croix , à une  bonne  demi- 
lieue  d’ici,  il  est  entendu  que  celui  de  mon  père  lui  sera  pré- 
senté à six  heures  du  matin  ; et,  si  tu  ne  veux  rien  perdre  de 
cette  intéressante  cérémonie,  il  est  temps  de  t’habiller  (i).  Je 
t’avoue  que  je  crois  tout  le  monde  comme  moi,  aimant  tout 
ce  qui  nous  rapproche  de  nos  bons  habitants  : je  ne  connais 
rien  de  plus  touchant  que  cette  fraternité  qui  existe  entre  mon 
père  et  ses  censitaires,  entre  notre  famille  et  ces  braves  gens. 
D’ailleurs,  comme  frère  d’adoption,  tu  auras  ton  rôle  à jouer 
pendant  un  spectacle  que  tu  n’as  pas  encore  vu  ». 

Dès  que  les  jeunes  gens  eurent  fait  leur  toilette,  ils  passèrent 
de  leur  chambre  dans  une  de  celles  qui  donnaient  sur  la  cour 
du  manoir,  où  une  scène  des  plus  animées  s’offrit  à leurs  re- 
gards. Une  centaine  d’habitants  disséminés  çà  et  là  par 
petits  groupes  l’encombraient.  Leurs  longs  fusils,  leurs  cor- 
nes à poudre  suspendues  au  cou,  leur  casse-tête  passés  dans 
la  ceinture,  la  hache  dont  ils  étaient  armés,  leur  donnaient 
plutôt  l’apparence  de  gens  qui  se  préparent  à une  expédition 
guerrière,  que  celle  de  paisibles  cultivateurs. 

De  Locheill,  que  ce  spectacle  nouveau  amusait  beaucoup, 
voulut  sortir  pour  se  joindre  aux  groupes  qui  entouraient 
le  manoir,  mais  Jules  s’y  opposa  en  disant  que  c’était  contre 
l’étiquette  ; qu’ils  étaient  tous  censés  ignorer  ce  qui  se 
passait  au  dehors,  où  tout  était  mouvement  et  activité. 

(i)  Bélanger  de  la  Croix,  ainsi  nommé  à l’occasion  d’un  calvaire  situé  de- 
vant sa  porte.  Ces  sortes  de  surnoms  sont  encore  très  communs  dans  nos 
campagnes,  et  sont  donnés  le  plus  souvent  pour  distinguer  un  membre  d’une 
famille  des  autres  membres  du  même  nom. 
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Les  uns,  en  effet,  étaient  occupés  à la  toilette  du  mai,  d'autres 
creusaient  la  fosse  profonde  dans  laquelle  il  devait  être 
planté,  tandis  que  plusieurs  aiguisaient  de  longs  coins  pour 
le  consolider.  Ce  mai  était  de  la  simplicité  la  plus  primi- 
tive : c’était  un  long  sapin  ébranché  et  dépouillé  jusqu’à  la 
partie  de  sa  cime,  appelée  le  bouquet  ; ce  bouquet  ou  touffe 
de  branches,  d’environ  trois  pieds  de  longueur,  toujours 
proportionné  néanmoins  à la  hauteur  de  l’arbre,  avait  un 
aspect  très  agréable  tant  qu’il  conservait  sa  verdeur  ; mais 
desséché  ensuite  par  les  grandes  chaleurs  de  l’été,  il  n’offrait 
déjà  plus  en  août  qu’un  objet  d’assez  triste  apparence. 
Un  bâton  peint  en  rouge,  de  six  pieds  de  longueur,  couronné 
d’une  girouette  peinte  en  vert,  et  ornée  d’une  grosse  boule 
de  même  couleur  que  le  bâton,  se  coulait  dans  les  interstices 
des  branches  de  bouquet,  et,  une  fois  cloué  à l’arbre,  com- 
plétait la  toilette  du  mai.  Il  est  aussi  nécessaire  d’ajouter 
que  de  forts  coins  de  bois,  enfoncés  dans  l’arbre  de  distance 
en  distance,  en  facilitaient  l’ascension,  et  servaient  aussi 
de  points  d’appui  aux  étamperches  usitées  pour  élever  le 
mai. 

Un  coup  de  fusil,  tiré  à la  porte  principale  du  manoir, 
annonça  que  tout  était  prêt.  A ce  signal,  la  famille  d’Haber- 
ville  s’empressa  de  se  réunir  dans  le  salon,  afin  de  recevoir 
la  députation  que  cette  détonation  faisait  attendre.  Le 
seigneur  d’Haberville  prit  place  sur  un  grand  fauteuil  ; 
la  seigneuresse  s’assit  à sa  droite,  et  son  fils  Jules  à sa 
gauche.  Mon  oncle  Raoul,  debout  et  appuyé  sur  son  épée, 
se  plaça  en  arrière  du  premier  groupe,  entre  madame  Louise 
de  Beaumont  et  Blanche,  assises  sur  de  modestes  chaises. 
Arché  se  tint  debout  à gauche  de  la  jeune  seigneuresse. 
Ils  étaient  à peine  placées,  que  deux  vieillards,  introduits 
par  le  majordome  José,  s’avancèrent  vers  le  seigneur  d’Ha- 
berville, et,  le  saluant  avec  cette  politesse  gracieuse,  na- 
turelle aux  anciens  Canadiens,  lui  demandèrent  la  permission 
de  planter  un  mai  devant  sa  porte.  Cette  permission  oc- 
troyée, les  ambassadeurs  se  retirèrent  et  communiquèrent 
à la  foule  le  succès  de  leur  mission.  Tout  le  monde  alors 
s’agenouilla  pour  demander  à Dieu  de  les  préserver  de  tout 
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accident  pendant  cette  journée  (i).  Au  bout  d’un  petit 
quart  d’heure,  le  mai  s’éleva  avec  une  lenteur  majestueuse 
au-dessus  de  la  foule,  pour  dominer  ensuite  de  sa  tête  ver- 
doyante tous  les  édifices  qui  l’environnaient.  Quelques 
minutes  suffirent  pour  le  consolider. 

Un  second  coup  de  feu  annonça  une  nouvelle  ambassade  ; 
les  deux  mêmes  vieillards,  avec  leurs  fusils  au  port  d’arme, 
et  accompagnés  de  deux  des  principaux  habitants  portant, 
l’un,  sur  une  assiette  de  faïence,  un  petit  gobelet  d’une 
nuance  verdâtre  de  deux  pouces  de  hauteur,  et  l’autre, 
une  bouteille  d’eau-de-vie,  se  présentèrent,  introduits  par 
l’indispensable  José,  et  prièrent  M.  d’Haberville  de  vouloir 
bien  venir  recevoir  le  mai  qu’il  avait  eu  la  bonté  d’accepter. 
Sur  la  réponse  gracieusement  affirmative  de  leur  seigneur, 
un  des  vieillards  ajouta  : 

« — Plairait-il  à notre  seigneur  d’arroser  le  mai  avant 
de  le  noircir  ? 

Et  sur  ce,  il  lui  présenta  un  fusil  d’une  main,  et  de  l’autre 
un  verre  d’eau-de-vie. 

— Nous  allons  l’arroser  ensemble,  mes  bons  amis,  dit 
M.  d’Haberville  en  faisant  signe  à José,  qui,  se  tenant  à 
une  distance  respectueuse  avec  quatre  verres  sur  un  cabaret 
remplis  de  la  même  liqueur  généreuse,  s’empressa  de  la  leur 
offrir.  Le  seigneur,  se  levant  alors,  trinqua  avec  les  quatre 
députés,  avala  d’un  trait  leur  verre  d’eau-de-vie,  qu’il  déclara 
excellente,  et,  prenant  le  fusil,  s’achemina  vers  la  porte, 
suivi  de  tous  les  assistants  ». 

Aussitôt  que  le  seigneur  d’Haberville  parut  sur  le  seuil 
de  la  porte,  un  jeune  homme,  montant  jusqu’au  sommet 
du  mai  avec  l’agilité  d’un  écureuil,  fit  faire  trois  tours  à 
la  girouette  en  criant  : Vive  le  roi  ! vive  le  seigneur  d’Haber- 
ville ! Et  toute  la  foule  répéta  de  toute  la  vigueur  de  ses 
poumons  : Vive  le  roi  ! vive  le  seigneur  d’Haberville  ! Pen- 
dant ce  temps,  le  jeune  gars  descendait  avec  la  même  agilité, 

(i)  Cette  pieuse  coutume  des  habitants  de  faire  une  prière  avant  de  com- 
mencer un  ouvrage  qui  peut  les  exposer  à quelque  danger,  tel  que  l’érection 
du  comble  d’un  édificë,  etc.,  existe  encore  de  nos  jours.  C’est  un  spectacle 
imposant  de  les  voir  se  découvrir,  s’agenouiller,  et  d’entendre  un  vieillard 
réciter,  à haute  voix,  des  prières  auxquelles  les  autres  répondent. 
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en  coupant  avec  un  casse-tête,  qu’il  tira  de  sa  ceinture,  tous 
les  coins  et  jalons  du  mai. 

Dès  que  le  seigneur  d’Haberville  eut  noirci  le  mai  en 
déchargeant  dessus  son  fusil  chargé  à poudre,  on  présenta 
successivement  un  fusil  à tous  les  membres  de  sa  famille, 
en  commençant  par  la  seigneuresse  ; et  les  femmes  firent 
le  coup  de  fusil  comme  les  hommes  (i). 

Ce  fut  ensuite  un  feu  de  joie  bien  nourri  qui  dura  une 
bonne  demi-heure.  On  aurait  pu  croire  le  manoir  assiégé 
par  l’ennemi.  Le  malheureux  arbre,  si  blanc  avant  cette 
furieuse  attaque,  semblait  avoir  été  peint  subitement  en 
noir,  tant  était  grand  le  zèle  de  chacun  pour  lui  faire  honneur. 
En  effet,  plus  il  se  brûlait  de  poudre,  plus  le  compliment 
était  supposé  flatteur  pour  celui  auquel  le  mai  était  pré- 
senté. 

Comme  tout  plaisir  prend  fin,  même  celui  de  jeter  sa 
poudre  au  vent,  M.  d’Haberville  profita  d’un  moment  où 
la  fusillade  semblait  se  ralentir,  pour  inviter  tout  le  monde 
à déjeuner.  Chacun  s’empressa  alors  de  décharger  son 
fusil  pour  faire  un  adieu  temporaire  au  pauvre  arbre,  dont 
quelques  éclats  jonchaient  la  terre  ; et  tout  rentra  dans 
le  silence  (2). 

Le  seigneur,  les  dames  et  une  douzaine  des  principaux 
habitants  choisis  parmi  les  plus  âgés,  prirent  place  à une 
table  dressée  dans  la  salle  à manger  habituelle  de  la  famille. 
Cette  table  était  couverte  des  mets,  des  vins  et  du  café 
qui  composaient  un  déjeuner  canadien  de  la  première  so- 
ciété ; on  y avait  aussi  ajouté,  pour  satisfaire  le  goût  des 
convives,  deux  bouteilles  d’excellente  eau-de-vie  et  des  ga- 
lettes sucrées  en  guise  de  pain  (3). 

Il  n’y  avait  rien  d’offensant  pour  les  autres  convives 

(1)  Les  Canadiennes,  sans  cesse  exposées  aux  surprises  des  sauvages,  savaient 
au  besoin  se  servir  des  armes  à feu. 

(2)  Cette  coutume  de  mutiler  les  mais,  qui  existait  pendant  l’enfance  de 
l’auteur,  a cessé  lorsque  les  habitants  leur  substituèrent  ensuite  les  beaux 
mâts,  équarris  sur  huit  faces,  dont  quelques-uns  subsistent  encore  aujour- 
d’hui. 

(3)  Il  fallait  prier  et  supplier  pour  obtenir  du  pain  à la  table  d’un  riche  ha- 
bitant, un  jour  de  noces  ou  de  festin  : la  réponse  était  toujours  : Mais,  monsieur, 
la  galette  est  pourtant  meilleure  que  le  pain. 
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exclus  de  cette  table;  ils  étaient  fiers,  au  contraire,  des  égards 
que  l’on  avait  pour  leurs  parents  et  amis  plus  âgés  qu’eux. 

La  seconde  table  dans  la  chambre  voisine,  où  trônait 
mon  oncle  Raoul,  était  servie  comme  l’aurait  été  celle  d’un 
riche  et  ostentateur  habitant  en  pareilles  circonstances. 
Outre  l’encombrement  de  viandes  que  le  lecteur  connaît 
déjà,  chaque  convive  avait  près  de  son  assiette  la  galette 
sucrée  de  rigueur,  un  croquecignole , une  tarte  de  cinq  pouces 
de  diamètre,  plus  forte  en  pâte  qu’en  confiture,  et  de  l’eau-de- 
vie  à discrétion.  Il  y avait  bien  sur  la  table  quelques  bou- 
teilles de  vin  auxquelles  personne  ne  faisait  attention  : 
ça  ne  grattait  pas  assez  le  gosier,  suivant  leur  expression 
énergique.  Ce  vin  avait  été  mis  plutôt  pour  les  voisines 
et  les  autres  femmes  occupées  alors  à servir,  qui  remplace- 
raient les  hommes  après  leur  départ.  Josephte  prenait  un 
verre  ou  deux  de  vin  sans  se  faire  prier,  mais  après  le  petit 
coup  d’appétit  usité. 

A la  troisième  table,  dans  la  vaste  cuisine,  présidait  Jules, 
aidé  de  son  ami  Arché.  Cette  table  à laquelle  tous  les  jeunes 
gens  de  la  fête  avaient  pris  place,  était  servie  exactement 
comme  celle  de  mon  oncle  Raoul.  Quoique  la  gaieté  la  plus 
franche  régnât  aux  deux  premières  tables,  on  y observait 
néanmoins  un  certain  décorum  ; mais,  à celle  du  jeune  sei- 
gneur, surtout  à la  fin  du  repas,  qui  se  prolongea  tard  dans 
la  matinée,  c’était  un  brouhaha  à ne  plus  s’entendre  parler. 

Le  lecteur  se  trompe  fort  s’il  croit  que  le  malheureux 
mai  jouissait  d’un  peu  de  repos  après  les  assauts  meurtriers 
qu’il  avait  déjà  reçus  ; les  convives  quittaient  souvent  les 
tables,  couraient  décharger  leurs  fusils,  et  retournaient  pren- 
dre leurs  places  après  cet  acte  de  courtoisie. 

Au  commencement  du  dessert,  le  seigneur  d’Haberville, 
accompagné  des  dames,  rendit  visite  aux  convives  de  la 
seconde  et  de  la  troisième  table,  où  ils  furent  reçus  avec 
de  grandes  démonstrations  de  joie.  On  dit  un  mot  affec- 
tueux à chacun  ; le  seigneur  but  à la  santé  des  censitaires, 
les  censitaires  burent  à sa  santé  et  à celle  de  sa  famille, 
au  milieu  des  détonations  d’une  vingtaine  de  coups  de  fusil 
que  l’on  entendit  au  dehors. 
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Cette  cérémonie  terminée,  M.  d’Haberville,  de  retour  à 
sa  table,  fut  prié  de  chanter  une  petite  chanson,  à laquelle 
chacun  se  prépara  à faire  chorus. 

CHANSON  DU  SEIGNEUR  D’HABERVILLE 

Ali  ! que  la  table 

Table,  table,  table 
Est  une  belle  invention  ! 

Pour  contenter  ma  passion, 

Buvons  de  ce  jus  délectable. 

Honni  celui  qui  n’en  boira, 

Et  qui  ne  s’en  barbouille 
Bouille,  bouille  : 

Honni  celui  qui  n’en  boira, 

Et  ne  s’en  barbouillera  ! 

Lorsque  je  mouille 

Mouille,  mouille,  mouille 
Mon  gosier  de  cette  liqueur, 

Il  fait  passer  dedans  mon  cœur 
Quelque  chose  qui  le  chatouille 
Honni,  etc.  (1). 

A peine  cette  chanson  était  terminée,  que  Ton  entendit 
la  voix  sonore  de  mon  oncle  Raoul  : 

Oui,  j’aime  à boire,  moi  : 

C’est  là  ma  manie, 

J’en  conviens  de  bonne  foi  : 

Chacun  a sa  folie. 

Un  buveur  vit  sans  chagrin 
Et  sans  inquiétude  : 

Bien  fêter  le  dieu  du  vin, 

Voilà  sa  seule  étude. 

Oui,  j’aime  à boire,  moi  : 

C’est  là  ma  manie, 

J’en  conviens  de  bonne  foi  : 

Chacun  à sa  folie. 

Que  Joseph  aux  Pays-Bas 
Aille  porter  la  guerre  : 

(1)  L’auteur  a cru  devoir  consigner  quelques-unes  des  anciennes  chansons, 
probablement  oubliées  maintenant,  que  l’on  chantait  pendant  son  enfance. 
Plusieurs  de  ces  chansons  rappellent  des  réjouissances  qui  malheureusement 
dégénéraient  souvent  en  excès,  auxquels  les  sociétés  de  tempérance  ont  fort 
heureusement  mis  un  terme. 
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Moi,  je  n’aime  que  les  combats 
Qu’on  livre  à coups  de  verre. 

Oui,  j’aime,  etc. 

« — A votre  tour,  à présent,  notre  jeune  seigneur,  s’é- 
cria-t-on à la  troisième  table  ; les  anciens  viennent  de  nous 
donner  l’exemple. 

— De  tout  mon  cœur,  dit  Jules,  et  il  entonna  la  chanson 
suivante  : 

Bacchus  assis  sur  un  tonneau, 

M’a  défendu  de  boire  de  l’eau, 

Ni  de  puits,  ni  de  fontaine, 

C’est,  c’est  du  vin  nouveau, 

Il  faut  vider  les  bouteilles  : 

C’est,  c’est  du  vin  nouveau, 

Il  faut  vider  les  pots. 

Le  roi  de  France,  ni  l’Empereur, 

N’auront  jamais  eu  ce  bonheur  ;... 

C’est  de  boire  à la  rasade. 

C’est,  etc. 

x Tandis  que  les  filles  et  femmes  fileront, 

Les  hommes  et  les  garçons  boiront  ; 

Ils  boiront  à la  rasade. 

C’est,  etc...  » 

Une  fois  l’exemple  donné  par  les  nobles  amphitryons, 
chacun  s’empressa  d’en  profiter,  et  les  chansons  se  succédè- 
rent avec  une  exaltation  toujours  croissante.  Le  père  Choui- 
nard,  vieux  soldat  français  retiré  du  service,  après  deux 
chansons  qui  remportèrent  un  grand  succès,  exposa  qu’il 
était  temps  de  se  retirer.  Il  remercia  le  seigneur  d’Haber- 
ville  de  son  hospitalité,  et  proposa  de  boire  de  nouveau 
à sa  santé,  ce  qui  fut  accueilli  avec  enthousiasme  par  les 
nombreux  convives. 

La  bande  joyeuse  se  mit  ensuite  en  marche  en  chantant, 
avec  accompagnement  de  coups  de  fusil  que  l’écho  du  cap 
répéta  longtemps  après  leur  départ. 
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haque  paroisse  chômait  autrefois  la  fête  de  son 
patron.  La  Saint- Jean-Baptiste,  fête  patronale  de 
la  paroisse  de  Saint-Jean-Port-Joli,  qui  tombait 
dans  la  plus  belle  saison  de  l’année,  ne  manquait 
pas  d’attirer  un  grand  concours  de  pèlerins,  non  seulement 
des  endroits  voisins,  mais  des  lieux  les  plus  éloignés.  Le 
cultivateur  canadien,  toujours  si  occupé  de  ses  travaux 
agricoles,  jouissait  alors  de  quelque  repos,  et  le  beau  temps 
l’invitait  à la  promenade.  Il  se  faisait  de  grands  préparatifs 
dans  chaque  famille  pour  cette  occasion  solennelle.  On 
faisait  partout  le  grand  ménage,  on  blanchissait  à la  chaux, 
on  lavait  les  planchers  que  l’on  recouvrait  de  branches 
d’épinette,  on  tuait  le  veau  gras,  et  le  marchand  avait  bon 
débit  de  ses  boissons.  Aussi,  dès  le  vingt-troisième  jour 
de  juin,  veille  de  la  Saint-Jean-Baptiste,  toutes  les  maisons, 
à commencer  par  le  manoir  seigneurial  et  le  presbytère, 
étaient-elles  encombrées  de  nombreux  pèlerins. 

Le  seigneur  offrait  le  pain  bénit  et  fournissait  deux  jeunes 
messieurs  et  deux  jeunes  demoiselles  de  ses  amis,  invités 
même  de  Québec,  longtemps  d’avance,  pour  faire  la  collecte 
pendant  la  messe  solennelle,  célébrée  en  l’honneur  du  saint 
patron  de  la  paroisse.  Ce  n’était  pas  petite  besogne  que 
la  confection  de  ce  pain  bénit  et  de  ses  accessoires  de  cousins 
(gâteaux),  pour  la  multitude  qui  se  pressait,  non  seulement 
dans  l’église,  mais  aussi  en  dehors  du  temple,  dont  toutes 
les  portes  restaient  ouvertes,  afin  de  permettre  à tout  le 
monde  de  prendre  part  au  saint  sacrifice. 

Il  était  entendu  que  le  seigneur  et  ses  amis . dînaient,  ce 
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jour-là,  au  presbytère,  et  que  le  curé  et  les  siens  soupaient 
au  manoir  seigneurial.  Un  grand  nombre  d’habitants,  trop 
éloignés  de  leurs  maisons  pour  y aller  et  en  revenir  entre 
la  messe  et  les  vêpres,  prenaient  leur  repas  dans  le  petit  bois 
de  cèdres,  de  sapins  et  d’épinettes  qui  couvrait  le  vallon, 
entre  l’église  et  le  fleuve  Saint-Laurent.  Rien  de  plus  gai, 
de  plus  pittoresque  que  ces  groupes  assis  sur  la  mousse  ou 
sur  l’herbe  fraîche,  autour  de  nappes  éclatantes  de  blancheur, 
étendues  sur  ces  tapis  de  verdure.  Le  curé  et  ses  hôtes 
ne  manquaient  jamais  de  leur  faire  visite  et  d’échanger, 
avec  les  notables,  quelques  paroles  d’amitié. 

De  tous  côtés  s’élevaient  des  abris,  espèces  de  wigwams 
couverts  de  branches  d’érable  et  de  bois  résineux,  où  l’on 
débitait  des  rafraîchissements.  Les  traiteurs  criaient  sans 
cesse  d’une  voix  monotone,  en  accentuant  fortement  le 
premier  et  le  dernier  mot  : A la  bonne  bière  ! Au  bon  raisin  ! 
A la  bonne  pimprenelle  ! Et  les  papas  et  les  jeunes  amoureux, 
stimulés  pour  l’occasion,  tiraient  avec  lenteur,  du  fond  de 
leur  gousset,  de  quoi  régaler,  les  enfants  et  la  créature  ! 

Les  Canadiens  de  la  campagne  avaient  conservé  une  cé- 
rémonie bien  touchante  de  leurs  ancêtres  normands  : c’était 
le  feu  de  joie,  à la  tombée  du  jour,  la  veille  de  la  Saint- Jean- 
Baptiste.  Une  pyramide  octogone,  d’une  dizaine  de  pieds 
de  haut,  s’érigeait  en  face  de  la  porte  principale  de  l’église  ; 
cette  pyramide,  recouverte  de  branches  de  sapin  introduites 
dans  les  interstices  d’éclats  de  cèdre  superposés,  était  d’un 
aspect  très  agréable  à la  vue.  Le  curé,  accompagné  de  son 
clergé,  sortait  par  cette  porte,  récitait  les  prières  usitées, 
bénissait  la  pyramide  et  mettait  ensuite  le  feu,  avec  un 
cierge,  à des  petits  monceaux  de  paille  disposés  aux  huit 
coins  du  cône  de  verdure.  La  flamme  s’élevait  aussitôt 
pétillante,  au  milieu  des  cris  de  joie,  des  coups  de  fusil  des 
assistants,  qui  ne  se  dispersaient  que  lorsque  le  tout  était 
entièrement  consumé. 

Blanche  d’Haberville,  son  frère  Jules  et  de  Locheill  n’a- 
vaient pas  manqué  d’assister  à cette  joyeuse  cérémonie, 
avec  mon  oncle  Raoul,  à qui  il  incombait  de  représenter 
son  frère,  que  les  devoirs  d’hospitalité  devaient  nécessaire- 
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ment  retenir  à son  manoir.  Un  critique  malicieux,  en  con- 
templant le  cher  oncle  appuyé  sur  son  épée,  un  peu  en  avant 
de  la  foule,  aurait  peut-être  été  tenté  de  lui  trouver  quelque 
ressemblance  avec  feu  Vulcain,  de  boiteuse  mémoire,  lorsque 
la  lueur  du  bûcher  enluminait  toute  sa  personne  d’un  reflet 
pourpre  : ce  qui  n’empêchait  pas  mon  oncle  Raoul  de  se 
considérer  comme  le  personnage  le  plus  important  de  la  fête. 

Mon  oncle  Raoul  avait  encore  une  raison  bien  puissante 
d’assister  au  feu  de  joie  : c’était  la  vente  de  saumon  qui 
se  faisait  ce  jour-là.  En  effet,  chaque  habitant  qui  tendait 
une  pêche,  vendait  à la  porte  de  l’église  le  premier  saumon 
qu’il  prenait,  an  bénéfice  des  bonnes  âmes,  c’est-à-dire, 
qu’il  faisait  dire  une  messe,  du  produit  de  ce  poisson,  pour 
la  délivrance  des  âmes  du  purgatoire  (1).  Le  crieur  annon- 
çant le  but  de  la  vente,  chacun  s’empressait  de  surenchérir. 
Rien  de  plus  touchant  que  cette  communion  des  catholiques 
avec  ceux  de  leurs  parents  et  amis  que  la  mort  a enlevés, 
que  cette  sollicitude  qui  s’étend  jusqu’au  monde  invisible. 
Nos  frères  des  autres  cultes  versent  bien,  comme  nous,  des 
larmes  amères  sur  le  tombeau  qui  recèle  ce  qu’ils  ont  de  plus 
cher  au  monde,  mais  là  s’arrêtent  les  soins  de  leur  tendresse  ! 

Ma  mère,  quand  j’étais  enfant,  me  faisait  terminer  mes 
prières  par  cet  appel  à la  miséricorde  divine  : « Donnez,  ô 
mon  Dieu  ! votre  saint  paradis  à mes  grand’ père  et  grand’ 
mère  »!  Je  priais  alors  pour  des  parents  inconnus  et  en 
bien  petit  nombre  ; combien,  hélas  ! à la  fin  d’une  longue 
carrière,  en  aurais-je  à ajouter,  s’il  me  fallait  énumérer  tous 
les  êtres  chéris  qui  ne  sont  plus  ! 

Il  était  nuit  close  depuis  quelque  temps,  lorsque  mon 
oncle  Raoul,  Blanche,  Jules  et  Locheill  quittèrent  le  pres- 
bytère, où  ils  avaient  soupé.  Le  cher  oncle,  qui  avait  quelque 
teinture  d’astronomie,  expliquait  à sa  nièce,  qu’il  ramenait 
dans  sa  voiture,  les  merveilles  de  la  voûte  éthérée  : trésors 
de  science  astronomique,  dont  les  deux  jeunes  messieurs 

(1)  Cette  coutume,  si  générale  autrefois,  n’est  pas  tout  à fait  tombée  en 
désuétude  : nos  habitants  vendent  encore  pour  les  mêmes  fins,  à la  porte  de 
l’église,  à l’issue  des  offices,  les  prémices  des  produits  de  leurs  terres,  pour  re- 
mercier Dieu  de  leur  réussite. 
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ne  profitaient  guère,  au  grand  dépit  du  professeur  d’astrono- 
mie improvisé,  qui  leur  reprochait  d’éperonner  sournoisement 
leurs  montures,  plus  raisonnables  que  les  cavaliers.  Les 
jeunes  gens,  tout  à leur  gaieté,  et  qui  respiraient  le  bonheur 
par  tous  les  pores,  pendant  cette  nuit  magnifique,  au  milieu 
de  la  forêt,  s’excusaient  de  leur  mieux,  et  recommençaient 
leurs  gambades,  malgré  les  signes  réitérés  de  Blanche,  qui 
aimant  beaucoup  son  oncle,  cherchait  à éviter  tout  ce  qui 
pouvait  lui  déplaire.  La  route  était  en  effet  d’autant  plus 
agréable,  que  le  chemin  royal  était  tracé  au  milieu  d’arbres 
de  toutes  espèces  qui  interceptaient  de  temps  à autre  la  vue 
du  fleuve  Saint-Laurent,  dont  il  suivait  les  sinuosités,  jus- 
qu’à ce  qu’une  clairière  offrît  de  nouveau  ses  ondes  ar- 
gentées. 

Arrivés  à une  de  ces  clairières,  qui  leur  permettait  d’em- 
brasser du  regard  tout  le  panorama,  depuis  le  cap  Tourmente 
jusqu’à  la  Malbaie,  de  Locheill  ne  put  retenir  un  cri  de  sur- 
prise, et  s’adressant  à mon  oncle  Raoul  : 

« — Vous,  monsieur,  qui  expliquez  si  bien  les  merveilles 
du  ciel,  vous  plairait-il  d’abaisser  vos  regards  vers  la  terre, 
et  de  me  dire  ce  que  signifient  toutes  ces  lumières  qui  appa- 
raissent simultanément  sur  la  côte  du  nord,  aussi  loin  que 
la  vue  peut  s’étendre  ? Ma  foi,  je  commence  à croire  à la 
légende  de  notre  ami  José  : le  Canada  est  vraiment  la  terre 
des  lutins,  des  farfadets,  des  génies,  dont  ma  nourrice  berçait 
mon  enfance  dans  mes  montagnes  d’Ecosse. 

— Ah  ! dit  mon  oncle  Raoul,  arrêtons-nous  ici  un  instant  : 
ce  sont  les  gens  du  Nord,  qui,  la  veille  de  la  Saint- Jean- 
Baptiste,  écrivent  à leurs  parents  et  amis  de  la  côte  du  sud- 
Ils  ne  se  servent  ni  d’encre,  ni  de  plume  pour  donner  de 
leurs  nouvelles.  Commençons  par  les  Éboulements  : onze 
décès  de  personnes  adultes  dans  cette  paroisse  depuis  l’au- 
tomne, dont  trois  dans  la  même  maison,  chez  mon  ami 
Dufour  : il  faut  que  la  picote,  ou  quelque  fièvre  maligne, 
aient  visité  cette  famille,  car  ce  sont  des  maîtres  hommes 
que  ces  Dufour,  et  tous  dans  la  force  de  l’âge.  Les  Tremblay 
sont  bien  ; j’en  suis  charmé  : ce  sont  de  braves  gens.  Il  y 
a de  la  maladie  chez  Bonneau  : probablement  la  grand’ mère, 
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car  elle  est  très  âgée.  Un  enfant  mort  chez  Bélair  ; c’était, 
je  crois,  le  seul  qu’ils  eussent  : c’était  un  jeune  ménage  ». 

Mon  oncle  Raoul  continua  ainsi  pendant  quelque  temps  à 
s’informer  des  nouvelles  de  ses  amis  des  Ëboulements,  de 
l’île  aux  Coudres  et  de  la  Petite- Rivière. 

« — Je  comprends,  dit  de  Locheill,  sans  pourtant  en 
avoir  la  clef  : ce  sont  des  signes  convenus  que  se  font  les 
habitants  des  deux  rives  du  fleuve,  pour  se  communiquer 
ce  qui  les  intéresse  le  plus. 

— Oui,  reprit  mon  oncle  Raoul  ; et,  si  nous  étions  sur 
la  côte  du  sud,  nous  verrions  des  signaux  semblables  sur 
la  côte  du  nord.  Si  le  feu  une  fois  allumé,  ou  que  l’on  ali- 
mente, brûle  longtemps  sans  s’éteindre,  c’est  bonne  nouvelle; 
s’il  brûle  en  amortissant,  c’est  signe  de  maladie  ; s’il  s’éteint 
tout  à coup,  c’est  signe  de  mortalité.  Autant  de  fois  qu’il 
s’éteint  subitement,  autant  de  personnes  mortes.  Pour 
un  adulte,  une  forte  lumière  ; pour  un  enfant,  une  petite 
flamme.  Les  voies  de  communication  étant  assez  rares, 
même  l’été,  et  entièrement  interceptés  pendant  l’hiver, 
l’homme,  toujours  ingénieux,  y a suppléé  par  un  moyen 
très  simple. 

» Les  mêmes  signaux,  continua  mon  oncle  Raoul,  sont 
connus  de  tous  les  marins,  qui  s’en  servent  dans  les  naufrages 
pour  communiquer  leur  détresse.  Pas  plus  tard  que  l’année 
dernière,  cinq  de  nos  meilleurs  chasseurs  seraient  morts 
de  faim  sur  la  batture  aux  Loups-Marins  sans  cette  connaissan- 
ce. Vers  le  milieu  de  mars,  il  se  fit  un  changement  si  subit 
qu’on  dut  croire  au  printemps.  En  effet,  les  glaces  dispa- 
rurent du  fleuve,  et  les  outardes,  les  oies  sauvages,  les  canards, 
firent  en  grand  nombre  leur  apparition.  Cinq  de  nos  chas- 
seurs, bien  munis  de  provisions  (car  le  climat  est  traître 
au  Canada),  partent  donc  pour  la  batture  ; mais  les  outardes 
sont  en  si  grande  abondance  qu’ils  laissent  leurs  vivres  dans 
le  canot  ; qu’ils  amarrent  avec  assez  de  négligence  vis-à-vis 
de  la  cabane,  pour  courir  prendre  leurs  stations  dans  le 
chenal  où  ils  doivent  commencer  par  se  percer  avant  le  reflux 
de  la  marée.  On  appelle,  comme  vous  devez  le  savoir, 
se  percer , creuser  une  fosse  dans  la  vase,  d'environ  trois  à 

9 802  B 


130 


LES  ANCIENS  CANADIENS 


quatre  pieds  de  profondeur,  où  le  chasseur  se  blottit  pour 
surprendre  le  gibier,  qui  est  très  méfiant,  surtout  l’outarde 
et  l’oie  sauvage.  C’est  une  chasse  de  misère,  car  vous  restez 
souvent  accroupi  sept  à huit  heures  de  suite  dans  ces  trous, 
en  compagnie  de  votre  chien.  L’occupation  ne  manque 
pas  d’ailleurs  pour  tuer  le  temps,  car  il  vous  faut  dans  certains 
endroits  vider  continuellement  l’eau  bourbeuse  qui  menace 
de  vous  submerger. 

» Néanmoins  tout  était  prêt  et  nos  chasseurs  s’attendaient 
à être  amplement  récompensés  de  leurs  peines  à la  marée 
montante,  quand  il  s’éleva  tout  à coup  une  tempête  épou- 
vantable. La  neige,  poussée  par  le  vent,  était  d’une  abon- 
dance à ne  pas  voir  le  gibier  à trois  brasses  du  chasseur. 
Nos  gens,  après  avoir  patienté  jusqu’au  flux  de  la  mer,  qui 
les  chassa  de  leurs  gabiorîs,  retournèrent,  de  guerre  lasse, 
à leur  cabane  où  un  triste  spectacle  les  attendait  : leur 
canot  avait  été  emporté  par  la  tempête,  et  il  ne  restait  pour 
toutes  provisions  aux  cinq  hommes  qu’un  pain  et  une  bou- 
teille d’eau-de-vie  qu’ils  avaient  mis  dans  leur  cabane  à leur 
arrivée,  afin  de  prendre  un  coup  et  une  bouchée  avant  de 
partir  pour  la  chasse.  On  tint  conseil,  et  on  se  coucha  sans 
souper  : la  tempête  de  neige  pouvait  durer  trois  jours,  et  il 
leur  serait  impossible  à une  distance  à peu  près  égale  de 
trois  lieues  des  terres  du  nord  et  du  sud,  de  faire  apercevoir 
les  signaux  de  détresse.  Il  fallait  donc  ménager  les  vivres. 
Ils  étaient  loin  de  leur  compte  ; il  se  fit  un  second  hiver, 
le  froid  devint  très  intense,  la  tempête  de  neige  dura  huit 
jours,  et  à l’expiration  de  ce  terme,  le  fleuve  fut  couvert  de 
glaces  comme  en  janvier. 

» Ils  commencèrent  alors  à faire  des  signaux  de  détresse 
que  l’on  vit  bien  des  deux  rives  du  Saint-Laurent  ; mais 
impossible  de  porter  secours.  Aux  signaux  de  détresse 
succédèrent  ceux  de  mort.  Le  feu  s’allumait  tous  les  soirs, 
et  s’éteignait  aussitôt  ; on  avait  déjà  enregistré  la  mort  de 
trois  des  naufragés,  quand  plusieurs  habitants,  touchés  de 
compassion,  firent,  au  péril  de  leur  vie,  tout  ce  que  l’on 
pouvait  attendre  d’hommes  dévoués  et  courageux  ; mais 
inutilement,  car  le  fleuve^était  tellement  couvert  de  glaces 
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que  les  courants  emportaient  les  canots  soit  au  nord-est, 
soit  au  nord-ouest,  suivant  le  flux  et  le  reflux  de  la  mer, 
sans  les  rapprocher  du  lieu  du  sinistre.  Ce  ne  fut  que  le  dix- 
septième  jour  qu’ils  furent  secourus  par  un  canot  monté 
par  des  habitants  de  Tîle  aux  Coudres.  A leur  arrivée,  n’en- 
tendant aucun  bruit  dans  la  cabane,  ils  en  crurent  tous  morts. 
Ils  étaient  néanmoins  tous  vivants,  mais  épuisés.  Ils  furent 
bien  vite  sur  pied,  après  les  précautions  d’usage;  mais  iis 
promirent  bien  quoiqu’un  peu  tard,  que  leur  première  besogne 
en  abordant  une  île,  même  en  été,  serait  de  mettre  leur  canot 
hors  de  toute  atteinte  de  la  marée  (a)  ». 

Mon  oncle  Raoul,  après  avoir  longtemps  parlé,  finit  comme 
tout  le  monde  par  se  taire. 

« — Ne  trouvez-vous  pas,  mon  cher  oncle,  dit  Blanche, 
qu’une  chanson,  pendant  cette  belle  nuit  si  calme,  le  long 
des  rives  du  prince  des  fleuves,  ajouterait  beaucoup  au 
charme  de  notre  promenade  ? 

— Oh  ! oui  ! une  chanson,  dirent  les  jeunes  gens  ». 

C’était  prendre  le  chevalier  par  son  sensible.  Il  ne  se 
fit  pas  prier,  et  chanta,  de  sa  superbe  voix  de  ténor,  la  chan- 
son suivante  qu’il  affectionnait  singulièrement,  comme  chas- 
seur redoutable  avant  sa  blessure.  Tout  en  avouant  qu’elle 
péchait  contre  les  règles  de  la  versification,  il  affirmait  que 
ces  défauts  étaient  rachetés  par  des  images  vives  d’une 
grande  fraîcheur. 

CHANSON  DE  MON  ONCLE  RAOUL 

Me  promenant,  sur  le  tard, 

Le  long  d’un  bois  à l’écart, 

Chassant  bécasse  et  perdrix 
Dans  ce  bois  joli, 

Tout  à travers  les  roseaux, 

J’en  visai  une  ; 

Tenant  mon  fusil  bandé, 

Tout  prêt  à tirer. 

J’entends  la  voix  de  mon  chien, 

Du  chasseur  le  vrai  soutien  ; 

J’avance  et  je  crie  tout  haut 
A travers  les  roseaux 
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D’une  voix  d’affection. 

Faisant  ma  ronde, 

J’aperçus  en  faisant  mon  tour 
Un  gibier  d’amour. 

Je  vis  une  rare  beauté 
Dedans  ce  bois  écarté, 

Assise  le  long  d’un  fossé, 

Qui  s’y  reposait. 

Je  tirai  mon  coup  de  fusil 
Pas  bien  loin  d’elle  ; 

La  belle  jeta  un  si  haut  cri, 

Que  le  bois  retentit. 

Je  lui  ai  dit  : Mon  cher  cœur. 

Je  lui  ai  dit  avec  douceur  : 

Je  suis  un  vaillant  chasseur, 

De  moi  n’ayez  point  peur. 

En  vous  voyant,  ma  belle  enfant, 
Ainsi  seulette, 

Je  veux  être  votre  soutien 
Et  vous  faire  du  bien. 

— Rassurez -moi,  je  vous  prie, 

Car  de  peur  je  suis  saisie  : 

Je  me  suis  laissée  anuiter, 

Je  me  suis  écartée  : 

Ah  î montrez-moi  le  chemin 
De  mon  village, 

Car  sans  vous,  mon  beau  monsieur. 
Je  mourrais  sur  les  lieux. 

— La  belle,  donnez-moi  la  main  ! 
Votre  chemin  n’est  pas  loin  ; 

Je  puis  vous  faire  ce  plaisir, 

J’en  ai  le  loisir  ; 

Mais,  avant  de  nous  quitter, 

Jolie  mignonne, 

Voudriez-vous  bien  m’accorder 
Un  tendre  baiser  ? 

— Je  ne  saurais  vous  refuser. 

Je  veux  bien  vous  récompenser  : 
Prenez -en  deux  ou  bien  trois, 

C’est  à votre  choix  : 
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Vous  m’avez  d’un  si  grand  cœur 
Rendu  service  ! 

— C’est  pour  moi  beaucoup  d’honneur, 

Adieu  donc,  cher  cœur. 

« — Diable  ! dit  Jules,  monsieur  le  chevalier,  vous  n’y 
allez  pas  de  main  morte.  Je  gage,  moi,  que  vous  deviez 
être  un  furieux  galant  parmi  les  femmes  dans  votre  jeunesse, 
et  que  vous  avez  fait  bien  des  victimes.  Eh  bien  ! n’est-- 
ce  pas,  cher  oncle  ? De  grâce  racontez-nous  vos  prouesses. 

— Laid,  laid,  mon  petit-fils,  fit  mon  oncle  Raoul  en  se 
rengorgeant,  mais  plaisant  aux  femmes  ». 

Jules  allait  continuer  sur  ce  ton  ; mais,  voyant  les  gros 
yeux  que  lui  faisait  sa  sœur,  tout  en  se  mordant  les  lèvres 
pour  s’empêcher  de  rire,  il  reprit  le  refrain  du  dernier  cou- 
plet : 

Vous  m’avez  d’uu  si  grand  cœur 
Rendu  service. 

— C’est  pour  moi  beaucoup  d’honneur, 

Adieu  donc,  cher  cœur. 

Les  jeunes  gens  continuaient  à chanter  en  chœur,  lors- 
qu’ils virent,  en  arrivant  à une  clairière,  un  feu  dans  le  bois, 
à une  petite  distance  du  chemin. 

« — C’est  la  sorcière  du  domaine,  dit  mon  oncle  Raoul. 

— J’ai  toujours  oublié  de  m’informer  pourquoi  on  l’ap- 
pelle la  sorcière  du  domaine,  dit  Arché. 

— Parce  qu’elle  a établi  son  domicile  de  prédilection 
dans  ce  bois,  autrefois  le  domaine  d’Haberville,  repartit 
mon  oncle  Raoul.  Mon  frère  l’a  échangé  pour  le  domaine 
actuel,  afin  de  se  rapprocher  de  son  moulin  de  Trois-Saumons. 

— Allons  rendre  visite  à la  pauvre  Marie,  dit  Blanche  ; 
elle  m’apportait,  le  printemps,  dans  mon  enfance,  les  pre- 
mières fleurs  de  la  forêt  et  les  premières  fraises  de  la  saison  ». 

Mon  oncle  Raoul  fit  bien  quelques  objections,  vu  l’heure 
avancée  ; mais,  comme  il  ne  pouvait  rien  refuser  à son  aimable 
nièce,  on  attacha  les  chevaux  à l’entrée  d’un  taillis,  et  on 
se  rendit  près  de  la  sorcière. 

L’habitation  de  la  pauvre  Marie  ne  ressemblait  en  rien 
à celle  de  la  sibylle  de  Cumes,  ni  à l’antre  d’aucune  sorcière 
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ancienne  ou  moderne.  C'était  une  cabane  de  pièces  sur 
pièces,  de  poutres  non  équarries,  tapissée  en  dedans  de 
mousse  de  diverses  couleurs,  et  dont  le  toit  en  forme  de 
cône  était  recouvert  d'écorce  de  bouleau  et  de  branches 
d’épinette. 

Marie,  assise  à la  porte  de  la  cabane  sur  un  arbre  ren- 
versé, veillait  à la  cuisson  d’une  grillade  qu'elle  tenait  dans 
une  poêle  à frire,  au-dessus  d’un  feu  entouré  de  pierres  pour 
l'empêcher  de  s’étendre.  Elle  ne  fit  aucune  attention  aux 
visiteurs,  mais  continua,  à son  ordinaire,  une  conversation 
commencée  avec  un  être  invisible  derrière  elle,  à qui  elle 
répétait  sans  cesse,  en  faisant  le  geste  de  le  chasser  tantôt 
de  la  main  droite,  tantôt  de  la  main  gauche  qu'elle  agitait 
en  arrière.  Va-t'en  ! va-t’en  ! c’est  toi  qui  amènes  l’An- 
glais pour  dévorer  le  Français  ! 

« — Ah  ça  î prophétesse  de  malheur,  dit  mon  oncle  Raoul, 
quand  tu  auras  fini  de  parler  au  diable,  voudrais-tu  bien 
me  dire  ce  que  signifie  cette  menace  ? 

— Voyons,  Marie,  ajouta  Jules,  dis-nous  donc  si  tu  crois 
vraiment  parler  au  diable  ? Tu  peux  en  imposer  aux  ha- 
bitants ; mais  tu  dois  savoir  que  nous  n’ajoutons  pas  foi 
à de  telles  bêtises. 

— Va-t’en  ! va-t’en  ! continua  la  sorcière  en  faisant  les 
mêmes  gesticulations,  c’est  toi  qui  amènes  l’Anglais  pour 
dévorer  le  Français. 

— Je  vais  lui  parler,  dit  Blanche  : elle  m’aime  beaucoup  ; 
je  suis  sûre  qu’elle  me  répondra. 

S’approchant  alors,  elle  lui  mit  la  main  sur  l’épaule,  et 
lui  dit  de  sa  voix  la  plus  douce  : 

— Est-ce  que  tu  ne  me  reconnais  pas,  ma  bonne  Marie  ? 
Est-ce  que  tu  ne  reconnais  pas  la  petite  seigneuresse,  comme 
tu  m’appelais  quand  j’étais  enfant  ? 

La  pauvre  femme  interrompit  son  monologue,  et  regarda 
la  belle  jeune  fille  avec  tendresse.  Une  larme  même  s’arrêta 
dans  ses  yeux  sans  pouvoir  couler  : cette  tête  fiévreuse  et 
toujours  brûlante  en  contenait  si  peu  ! (b). 

— Pourquoi,  ma  chère  Marie,  dit  mademoiselle  d’Haber- 
ville,  mènes-tu  cette  vie  sauvage  et  vagabonde  ? Pourquoi 
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vivre  dans  les  bois,  toi  la  femme  d’un  riche  habitant,  toi 
la  mère  d’une  nombreuse  famille  ? Tes  pauvres  petits 
enfants,  élevés  par  des  femmes  étrangères,  auraient  pourtant 
bien  besoin  des  soins  de  leur  bonne  mère  ! Je  viendrai  te 
chercher  après  la  fête  avec  maman  et  nous  te  ramènerons 
chez  toi  : elle  parlera  à ton  mari  qui  t’aime  toujours  ; tu 
dois  être  bien  malheureuse  ! 

La  pauvre  femme  bondit  sur  son  siège,  et  ses  yeux  lancè- 
rent des  flammes,  lorsque  debout,  pâle  de  colère,  elle  s’écria 
en  regardant  les  assistants  : 

— Qui  ose  parler  de  mes  malheurs  ?... 

Est-ce  la  belle  jeune  fille,  l’orgueil  de  ses  parents,  qui  ne 
sera  jamais  épouse  et  mère  ? 

Est-ce  la  noble  et  riche  demoiselle,  élevée  entre  la  soie 
et  le  coton,  qui  n’aura  bientôt  comme  moi  qu’une  cabane 
pour  abri  ? Malheur  ! Malheur  ! Malheur  ! 

Elle  se  releva  tout  à coup  avant  de  s’enfoncer  dans  la 
forêt,  et  s’écria  de  nouveau  en  voyant  Jules  très  affecté  : 

— Est-ce  bien  Jules  d’Haberville  qui  s’appitoie  sur  mes 
malheurs  ? Est-ce  bien  Jules  d’Haberville,  le  brave  entre 
les  braves,  dont  je  vois  le  corps  sanglant  traîné  sur  les  plaines 
d’ Abraham  ? Est-ce  bien  lui  qui  ensanglante  le  dernier 
glorieux  champ  de  bataille  de  ma  patrie  ? Malheur  ! Mal- 
heur ! Malheur  ! 

— Cette  pauvre  femme  me  fait  beaucoup  de  peine,  dit  de 
Locheill,  comme  elle  se  préparait  à entrer  dans  le  fourré. 

Elle  l’entendit,  se  retourna  pour  la  dernière  fois,  se  croisa 
les  bras,  et  lui  dit  avec  un  calme  plein  d’amertume  : 

— Garde  ta  pitié  pour  toi,  Archibald  de  Locheill  : la  folle 
du  domaine  n’a  pas  besoin  de  ta  pitié  ! garde-la  pour  toi  et 
tes  amis  ! garde-la  pour  toi-même  lorsque,  contraint  d’exé- 
cuter un  ordre  barbare,  tu  déchireras  avec  tes  ongles  cette 
poitrine  qui  recouvre  pourtant  un  cœur  noble  et  généreux  ! 
Garde  ta  pitié  pour  tes  amis,  ô Archibald  de  Locheill  ! 
lorsque  tu  promèneras  la  torche  incendiaire  sur  leurs  pai- 
sibles habitations  : lorsque  les  vieillards,  les  infirmes,  les 
femmes  et  les  enfants  fuiront  devant  toi  comme  les  brebis 
à l’approche  d’un  loup  furieux  ! Garde  ta  pitié  ; tu  en  auras 
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besoin  lorsque  tu  porteras  dans  tes  bras  le  corps  sanglant 
de  celui  que  tu  appelles  ton  frère  ! Je  n’éprouve,  à présent, 
qu’une  grande  douleur,  ô Archibald  de  Locheill  ! c’est  celle 
de  ne  pouvoir  te  maudire  ! Malheur  ! Malheur  ! Malheur  ! 

Et  elle  disparut  dans  la  forêt. 

— Je  veux  qu’un  Anglais  m’étrangle,  dit  mon  oncle  Raoul, 
si  Marie  la  folle  n’était  pas  ce  soir  le  type  de  toutes  les  sor- 
cières chantées  par  les  poètes  anciens  et  modernes  : je  ne 
sais  sur  quelle  herbe  elle  a marché,  elle  toujours  si  polie, 
si  douce  avec  nous  ». 

Tous  convinrent  qu’ils  ne  l’avaient  jamais  entendue  parler 
sur  ce  ton.  On  fit  le  reste  du  chemin  en  silence  ; car,  sans 
ajouter  foi  à ses  paroles,  ils  avaient  néanmoins  gardé  dans 
leur  âme  un  fonds  de  tristesse. 

Mais  ce  léger  nuage  fut  bientôt  dissipé  à leur  arrivée  au 
manoir,  où  ils  trouvèrent  une  société  nombreuse. 

De  joyeux  éclats  de  rire  se  faisaient  entendre  du  chemin 
même,  et  l’écho  du  cap  répétait  le  refrain  : 

Ramenez  vos  moutons,  bergère, 

Belle  bergère,  vos  moutons. 

Les  danseurs  avaient  rompu  un  des  chaînons  de  cette 
danse  ronde,  et  parcouraient  en  tous  sens  la  vaste  cour  du 
manoir,  à la  file  les  uns  des  autres.  On  entoura  la  voiture 
du  chevalier,  la  chaîne  se  renoua,  et  l’on  fit  quelques  tours 
de  danse  en  criant  à mademoiselle  d’Haberville  : Descendez, 
belle  bergère. 

Blanche  sauta  légèrement  de  voiture  ; le  chef  de  la  danse 
s’en  empara,  et  se  mit  à chanter  : 

C’est  la  plus  belle  de  céans  (bis). 

Par  la  main  je  vous  la  prends  (bis), 

Je  vous  la  passe  par  derrière, 

Ramenez  vos  moutons,  bergère  : 

Ramenez,  ramenez,  ramenez  donc, 

Vos  moutons,  vos  moutons,  ma  bergère, 

Ramenez,  ramenez,  ramenez  donc 
Belle  bergère,  vos  moutons. 
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On  fit  encore  plusieurs  rondes  autour  de  la  voiture  du 
chevalier  en  chantant  : 

Ramenez,  ramenez,  ramenez  donc, 

Belle  bergère,  vos  moutons. 

On  rompit  encore  la  chaîne  ; et  toute  la  bande  joyeuse 
enfila  dans  le  manoir  en  dansant  et  chantant  ce  joyeux 
refrain. 

Mon  oncle  Raoul,  délivré  à la  fin  de  ces  danseurs  im- 
pitoyables, descendit  comme  il  put  de  voiture  pour  rejoindre 
la  société  à la  table  du  réveillon. 


CHAPITRE  DIXIÈME 


Tout  homme  qui,  à quarante  ans,  n’est 
pas  mysantrope,  n’a  jamais  aimé  les  hom- 
mes. Chamfort 

J’ai  été  prodigieusement  fier  jusqu’à 
quarante-cinq  ans  ; mais  le  malheur  m’a 
bien  courbé  et  m’a  rendu  aussi  humble 
que  j’étais  fier.  Ah!  c’est  une  grande 
école  que  le  malheur  ! j’ai  appris  à me 
courber  et  à m’humilier  sous  la  main  de 
Dieu.  Chênedollé 
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es  deux  mois  que  Jules  devait  passer  avec  sa  famille, 
avant  son  départ  pour  l’Europe,  étaient  déjà  ex- 
pirés, et  le  vaisseau  dans  lequel  il  avait  pris  passage 
devait  faire  voile  sous  peu  de  jours.  De  Locheill 
était  à Québec,  occupé  aux  préparatifs  d’un  voyage  qui, 
en  moyenne,  ne  devait  pas  durer  moins  de  deux  mois.  Il 
fallait  d’amples  provisions,  et  monsieur  d’Haberville  avait 
chargé  de  ces  soins  le  jeune  Écossais,  tandis  que  de  leur  côté 
la  mère  et  la  sœur  de  Jules  encombraient  les  valises  des 
jeunes  gens  de  toutes  les  douceurs  que  leur  tendresse  pré- 
voyante pouvait  leur  suggérer.  Plus  approchait  le  temps 
d’une  séparation  qui  pouvait  être  éternelle,  plus  Jules  était 
empressé  auprès  de  ses  bons  parents,  qu’il  ne  quittait  guère. 
Il  leur  dit  cependant  un  jour  : 

« — J’ai  promis,  comme  vous  savez,  au  bon  gentilhomme, 
d’aller  coucher  chez  lui  avant  mon  départ  pour  l’Europe  ; 
je  serai  de  retour  demain  au  matin  pour  déjeuner  avec  vous  ». 

Ce  disant,  il  prit  son  fusil,  et  s’achemina  vers  la  forêt, 
tant  pour  chasser  que  pour  abréger  la  route. 
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Monsieur  d’Egmont,  que  tout  le  monde  appelait  « le  bon 
gentilhomme  »,  habitait  une  maisonnette  située  sur  la  rivière 
des  Trois-Saumons,  à environ  trois  quarts  de  lieue  du  manoir. 
Il  vivait  là  avec  un  fidèle  domestique  qui  avait  partagé 
sa  bonne  et  sa  mauvaise  fortune.  André  Francœur  était 
du  même  âge  que  son  maître,  et  son  frère  de  lait  ; compa- 
gnon des  jeux  de  son  enfance,  plutôt  son  ami,  son  confident, 
que  son  valet  de  chambre  dans  un  âge  plus  avancé,  André 
Francœur  avait  trouvé  aussi  naturel  de  s’attacher  à lui 
lorsque  la  main  de  fer  du  malheur  l’eut  étreint,  que  lorsqu’ en 
ses  jours  prospères,  il  le  suivait  dans  ses  parties  de  plaisir, 
et  recevait  les  cadeaux  dont  le  comblait  sans  cesse  son  bon 
et  généreux  maître. 

Le  bon  gentilhomme  et  son  domestique  vivaient  alors 
d’une  petite  rente,  produit  d’un  capital  qu’ils  avaient  mis 
en  commun.  On  pouvait  même  dire  que  les  épargnes  du 
valet  surpassaient  celles  du  maître,  provenant  d’une  petite 
pension  alimentaire  que  lui  faisait  sa  famille  lorsqu’il  vivait 
en  France.  Êtait-ce  bien  honorable  à monsieur  d’Egmont 
de  vivre  en  partie  des  épargnes  de  Francœur  ? chacun  ré- 
pondra non  ; mais  le  bon  gentilhomme  raisonnait  autre- 
ment : 

« — J’ai  été  riche  autrefois,  j’ai  dépensé  la  plus  grande 
partie  de  ma  fortune  à obliger  mes  amis,  j’ai  répandu  mes 
bienfaits  sur  tous  les  hommes  indifféremment,  et  mes  nobles 
amis  ne  m’ont  payé  que  d’ingratitude.  André  seul  s’est 
montré  reconnaissant  ; André  seul  m’a  prouvé  qu’il  avait 
un  noble  cœur  : je  puis  donc,  sans  manquer  à la  délicatesse, 
associer  ma  fortune  à la  sienne,  comme  je  l’eusse  fait  avec 
un  homme  de  mon  rang,  s’il  s’en  fût  trouvé  un  seul,  un 
seul  assez  généreux  pour  imiter  mon  valet  ; d’ailleurs,  au 
dernier  vivant  la  succession. 

Lorsque  Jules  arriva,  le  bon  gentilhomme  était  occupé 
à sarcler  un  carré  de  laitues  dans  son  jardin.  Tout  à sa 
besogne,  il  ne  vit  point  son  jeune  ami,  qui,  appuyé  sur  l’enclos, 
le  contemplait  en  silence  en  écoutant  son  monologue. 

» Pauvre  insecte  ! disait  le  gentilhomme,  pauvre  petit  in- 
secte ! j’ai  eu  le  malheur  de  te  blesser,  et  voilà  que  les  autres 
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fourmis,  naguère  tes  amies,  se  précipitent  sur  toi  pour  te 
dévorer.  Ces  petites  bêtes  sont  donc  aussi  cruelles  que  les 
hommes.  Je  vais  te  secourir  : et  vous,  mesdames  les  four- 
mis, merci  de  la  leçon  ; j’ai  meilleure  opinion  maintenant 
de  mes  semblables. 

— Pauvre  misanthrope  ! pensa  Jules  ; il  faut  donc  qu’il 
ait  bien  souffert,  ayant  une  âme  si  sensible  ». 

Et,  se  retirant  alors  sans  bruit,  il  entra  par  la  porte  du 
jardin. 

Monsieur  d’Egmont  poussa  un  cri  de  joie  en  voyant  son 
jeune  ami,  et  l’embrassa  avec  affection  : il  l’avait  vu  élever, 
et  l’aimait  comme  son  fils.  Quoiqu’il  eût  constamment 
refusé,  depuis  trente  ans  qu’il  vivait  dans  la  seigneurie  du 
capitaine  d’Haberville,  de  venir  vivre  au  manoir,  avec  son 
fidèle  domestique,  il  y faisait  cependant  de  fréquentes  visites, 
qui  duraient  souvent  au  delà  d’une  semaine,  surtout  en 
l’absence  des  étrangers  ; car,  sans  éviter  positivement  la 
société,  il  avait  trop  souffert  dans  ses  rapports  avec  les 
hommes  de  sa  classe,  pour  se  mêler  cordialement  à leurs 
joies  bruyantes. 

Monsieur  d’Egmont,  quoique  pauvre,  ne  laissait  pas  de 
faire  beaucoup  de  bien  : il  consolait  les  affligés,  visitait 
les  malades,  les  soignait  avec  des  simples,  dont  ses  études 
botaniques  lui  avaient  révélé  les  vertus  secrètes  ; et,  si  ses 
charités  n’étaient  pas  abondantes,  elles  étaient  distribuées 
de  si  bon  cœur,  avec  tant  de  délicatesse,  que  les  pauvres 
en  étaient  plus  touchés  que  de  celles  plus  considérables 
de  bien  des  riches.  On  semblait  en  conséquence  avoir  oublié 
son  nom  pour  ne  l’appeler  que  le  bon  gentilhomme. 

Lorsque  monsieur  d’Egmont  et  son  jeune  ami  entrèrent 
dans  la  maison  après  une  courte  promenade  aux  alentours, 
André  mettait  sur  la  table  un  plat  de  truites  de  la  plus  belle 
apparence  et  un  plat  de  tourtes  à la  crapaudine  couvertes 
de  cerfeuil  cru. 

« — C’est  un  souper  peu  dispendieux,  dit  le  bon  gentilhom- 
me ; j’ai  pris  les  truites  moi-même,  devant  ma  porte,  il  y a 
une  heure  environ,  André  a tué  les  tourtes  ce  matin  au  soleil 
levant,  dans  cet  arbre  sec  à demi-portée  de  fusil  de  ma  maison  : 
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tu  vois  que,  sans  être  seigneur,  j’ai  vivier  et  colombier  sur 
mon  domaine.  Maintenant  une  salade  de  laitue  à la  crème, 
une  jatte  de  framboises,  une  bouteille  de  vin  : et  voilà  ton 
souper,  Jules,  mon  ami  ! 

— Et  jamais  vivier  et  colombier,  dit  celui-ci,  n’auront 
fourni  un  meilleur  repas  à un  chasseur  affamé. 

Le  repas  fut  très  gai,  car  Monsieur  d’Egmont  semblait, 
malgré  son  grand  âge,  avoir  retrouvé  la  gaieté  de  sa  jeunesse, 
pour  fêter  son  jeune  ami.  Sa  conversation,  toujours  amu- 
sante, était  aussi  très  instructive  ; car,  s’il  avait  beaucoup 
pratiqué  les  hommes  dans  sa  jeunesse,  il  avait  aussi  trouvé 
dans  l’étude  une  distraction  à ses  malheurs. 

» — Comment  trouves-tu  ce  vin  ? dit-il  à J ules,  qui,  man- 
geant comme  un  loup,  avait  déjà  avalé  quelques  rasades. 

— Excellent,  sur  mon  honneur. 

— Tu  es  connaisseur,  mon  ami,  reprit  Monsieur  d’Egmont  ; 
car,  si  l’âge  doit  améliorer  les  hommes  et  le  vin,  celui-ci  doit 
être  bien  bon,  et  moi  je  devrais  arriver  à la  perfection,  car 
me  voilà  bien  vite  nonagénaire. 

— Aussi,  dit  Jules,  vous  appelle-t-on  le  bon  gentilhomme. 

— Les  Athéniens,  mon  fils,  bannissaient  Aristide  en  l’appe- 
lant le  juste.  Mais  laissons  les  hommes  et  parlons  du  vin  : 
j’en  bois  rarement  moi-même  ; j’ai  appris  à m’en  passer 
comme  de  bien  d’autres  objets  de  luxe  inutiles  au  bien-être 
de  l’homme,  et  je  jouis  encore  d’une  santé  parfaite.  Ce  vin, 
que  tu  trouves  excellent,  est  plus  vieux  que  toi  : son  âge 
serait  peu  pour  un  homme  ; c’est  beaucoup  pour  du  vin. 
Ton  père  m’en  envoya  un  panier  le  jour  de  ta  naissance  ; 
car  il  était  si  heureux,  qu’il  fit  des  cadeaux  à tous  ses  amis. 
Je  l’ai  toujours  conservé  avec  beaucoup  de  soin,  et  je  n’en 
donne  que  dans  les  rares  occasions  comme  celle-ci.  A ta 
santé,  mon  cher  fils  ; succès  à toutes  tes  entreprises,  et  lorsque 
tu  seras  de  retour  dans  la  Nouvelle-France,  promets-moi 
de  venir  souper  ici  et  boire  une  dernière  bouteille  de  ce  vin, 
que  je  garderai  pour  toi. 

» Tu  me  regardes  avec  étonnement  ; tu  crois  qu’il  est 
probable  qu’à  ton  retour  j’aurai  depuis  longtemps  payé  cette 
dernière  dette  que  le  débiteur  le  plus  récalcitrant  doit  à 
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la  nature  ! Tu  te  trompes,  mon  cher  fils  ; un  homme  comme 
moi  ne  meurt  pas.  Mais,  tiens,  nous  avons  maintenant 
fini  de  souper  ; laissons  la  table  au  festin,  et  allons  nous  asseoir 
sub  tegmine  fagi,  c’est-à-dire,  au  pied  de  ce  superbe  noyer, 
dont  les  branches  touffues  se  mirent  dans  les  eaux  limpides 
de  cette  charmante  rivière  ». 

Le  temps  était  magnifique  : quelques  rayons  de  la  lune, 
alors  dans  son  plein,  se  jouaient  dans  l’onde,  à leurs  pieds. 
Le  murmure  de  l’eau  faisait  seul  diversion  au  calme  de 
cette  belle  nuit  canadienne.  Monsieur  d’Egmont  garda  le 
silence  pendant  quelques  minutes,  la  tête  penchée  sur  son 
sein  ; et  Jules,  respectant  sa  rêverie,  se  mit  à tracer  sur 
le  sable,  avec  son  doigt,  quelques  lignes  géométriques. 

« — J’ai  beaucoup  désiré,  mon  cher  Jules,  dit  le  bon  gentil- 
homme, de  ,m’ entretenir  avec  toi  avant  ton  départ  pour 
l’Europe,  avant  ton  entrée  dans  la  vie  des  hommes.  Je 
sais  bien  que  l’expérience  d’autrui  est  peu  profitable,  et  qu’il 
faut  que  chacun  paie  le  tribut  de  sa  propre  inexpérience  ; 
n’importe,  j’aurai  toujours  la  consolation  de  t’ouvrir  mon 
cœur,  ce  cœur  qui  devrait  être  desséché  depuis  longtemps, 
mais  qui  bat  toujours  avec  autant  de  force  que  lorsque, 
viveur  infatigable,  je  conduisais  les  bandes  joyeuses  de  mes 
amis,  il  y a déjà  plus  d’un  demi-siècle.  Tu  me  regardais 
tantôt,  mon  fils,  avec  étonnement,  lorsque  je  te  disais  qu’un 
homme  comme  moi  ne  meurt  pas  : tu  pensais  que  c’était 
une  métaphore  ; j’étais  pourtant  bien  sincère  dans  le  moment. 
J’ai  imploré  la  mort  tant  de  fois  à deux  genoux,  que  j’ai 
fini  par  cesser  presque  d’y  croire.  Les  païens  en  avaient 
fait  une  divinité  : c’était,  sans  doute,  pour  l’implorer  dans 
les  grandes  infortunes.  Si  la  physiologie  nous  enseigne 
que  nos  souffrances  sont  en  raison  de  la  sensibilité  de  nos 
nerfs,  et  partant  de  toute  notre  organisation,  j’ai  alors  souf- 
fert, ô mon  fils  ! ce  qui  aurait  tué  cinquante  hommes  des 
plus  robustes. 

Le  bon  gentilhomme  se  tut  de  nouveau,  et  Jules  lança 
quelques  petits  cailloux  dans  la  rivière. 

» — Vois,  reprit  le  vieillard,  cette  onde  qui  coule  si  paisi- 
blement à nos  pieds;  elle  se  mêlera,  dans  une  heure  tout  au 
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plus,  aux  eaux  plus  agitées  du  grand  fleuve,  dont  elle  subira 
les  tempêtes,  et,  dans  quelques  jours,  mêlée  aux  flots  de 
l’Atlantique,  elle  sera  le  jouet  de  toute  la  fureur  des  ouragans 
qui  soulèvent  ses  vagues  jusqu’aux  nues.  Voilà  l’image  de 
notre  vie.  Tes  jours,  jusqu’ici,  ont  été  aussi  paisibles  que 
les  eaux  de  ma  petite  rivière  ; mais  bien  vite  tu  seras  ballotté 
sur  le  grand  fleuve  de  la  vie,  pour  être  exposé  ensuite  aux 
fureurs  de  cet  immense  océan  humain,  qui  renverse  tout 
sur  son  passage  ! Je  t’ai  vu  naître,  d’Haberville  ; j’ai 
suivi,  d’un  œil  attentif,  toutes  les  phases  de  ta  jeune  existence  ; 
j’ai  étudié  avec  soin  ton  caractère,  et  c’est  ce  qui  me  fait 
désirer  l’entretien  que  nous  avons  aujourd’hui  ; car  jamais 
ressemblance  n’a  été  plus  parfaite  qu’entre  ton  caractère  et 
le  mien.  Comme  toi,  je  suis  né  bon,  sensible,  généreux 
jusqu’à  la  prodigalité.  Comment  se  fait-il  alors  que  ces  dons 
si  précieux,  qui  devaient  m’assurer  une  heureuse  existence, 
aient  été  la  cause  de  tous  mes  malheurs  ? comment  se  fait-il, 
ô mon  fils  ! que  ces  vertus  tant  prisées  par  les  hommes,  se 
soient  soulevées  contre  moi  comme  autant  d’ennemis  achar- 
nés à ma  perte  ? comment  se  fait-il  que,  vainqueurs  im- 
pitoyables, elles  m’aient  abattu  et  roulé  dans  la  poussière  ? 
Il  me  semble  pourtant  que  je  méritais  un  meilleur  sort.  Né, 
comme  toi,  de  parents  riches,  qui  m’idolâtraient,  il  m’était 
sans  cesse  facile  de  suivre  les  penchants  de  ma  nature  bien- 
faisante. Je  ne  cherchais,  comme  toi,  qu’à  me  faire  aimer 
de  tout  ce  qui  m’entourait.  Comme  toi,  je  m’apitoyais, 
dans  mon  enfance,  sur  tout  ce  que  je  voyais  souffrir,  sur 
l’insecte  que  j’avais  blessé  par  inadvertance,  sur  le  petit 
oiseau  tombé  de  son  nid.  Je  pleurais  sur  le  sort  du  petit 
mendiant  déguenillé  qui  me  racontait  ses  misères  ; je  me 
dépouillais  pour  le  couvrir,  et,  si  mes  parents,  tout  en  me 
^ grondant  un  peu,  n’eussent  veillé  sans  cesse  sur  ma  garde- 
robe,  le  fils  du  riche  Monsieur  d’Egmont  aurait  été  le  plus 
mal  vêtu  de  tous  les  enfants  du  collège  où  il  pensionnait. 
Inutile  d’ajouter  que,  comme  toi,  ma  main  était  sans  cesse 
ouverte  à tous  mes  camarades  ; suivant  leur  expression, 
« je  n’avais  rien  à moi  ».  C’est  drôle,  après  tout,  continua 
le  bon  gentilhomme  en  fermant  les  yeux,  comme  se  parlant 
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à lui-même,  c’est  drôle  que  je  n’aie  alors  éprouvé  aucune 
ingratitude  de  la  part  de  mes  jeunes  compagnons.  L’ingra- 
titude est-elle  le  partage  de  l’homme  fait  ? Ou,  est-ce  un 
piège  que  cette  charmante  nature  humaine  tend  à l’enfant 
bon,  confiant  et  généreux,  pour  mieux  le  dépouiller  ensuite 
lorsque  la  poule  sera  plus  grasse  ? Je  m’y  perds  ; mais 
non  : l’enfance,  l’adolescence  ne  peuvent  être  aussi  dépravées. 
Ça  serait  à s’arracher  les  cheveux  de  désespoir,  à maudire... 

» Et  toi,  J ules,  reprit  le  vieillard  après  cet  aparté , as-tu 
déjà  éprouvé  l’ingratitude  de  ceux  que  tu  as  obligés,  cette 
ignoble  ingratitude  qui  vous  frappe  de  stupeur,  qui  perce 
le  cœur  comme  une  aiguille  d’acier  ? 

— Jamais!  dit  le  jeune  homme. 

— C’est  alors  l’intérêt,  conséquence  naturelle  de  la  ci- 
vilisation, qui  cause  l’ingratitude  ; plus  l’homme  a de  besoins, 
plus  il  doit  être  ingrat.  Ceci  me  rappelle  une  petite  anec- 
dote, qui  trouve  sa  place  ici.  Il  y a environ  vingt  ans  qu’un 
pauvre  sauvage,  de  la  tribu  des  Hurons,  arriva  chez  moi 
dans  un  état  bien  pitoyable  (a).  C’était  le  printemps  ; il 
avait  fait  une  longue  et  pénible  marche,  passé  à la  nage 
des  ruisseaux  glacés,  ayant  bien  chaud,  en  sorte  qu’il  était 
attaqué  d’une  pleurésie  violente,  accompagnée  d’une  inflam- 
mation de  poumons  des  plus  alarmantes.  Je  jugeai  qu’une 
abondante  saignée  pouvait  seule  lui  sauver  la  vie.  Je 
n’avais  jamais  phlébotomisé,  et  je  fis,  avec  mon  canif,  mes 
premières  armes  dans  cet  art  sur  l’homme  de  la  nature. 
Bref,  des  simples,  des  soins  assidus  opérèrent  une  guérison  ; 
mais  la  convalescence  fut  longue  ; il  resta  plus  de  deux  mois 
chez  moi.  Au  bout  d’un  certain  temps,  André  et  moi  par- 
lions le  huron  comme  des  indigènes.  Il  me  raconta  qu’il 
était  un  grand  guerrier,  un  grand  chasseur,  mais  que  l’usage 
immodéré  de  l’eau-de-feu  avait  été  sa  ruine  ; qu’il  avait  une 
forte  dette  à payer,  mais  qu’il  serait  plus  sage  à l’avenir. 
Ses  remercîments  furent  aussi  courts  que  ses  adieux  : 

— Mon  cœur  est  trop  plein  pour  parler  longtemps,  dit-il  ; 
le  guerrier  huron  ne  doit  pas  pleurer  comme  une  femme  : 
merci,  mes  frères. 

))  Et  il  s’enfonça  dans  la  forêt. 
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» J’avais  complètement  oublié  mon  indigène,  lorsqu’au 
bout  de  quatre  ans,  il  arriva  chez  moi  avec  un  autre  sauvage. 
Ce  n’était  plus  le  même  homme  que  j’avais  vu  dans  un  si 
piteux  état  : il  était  vêtu  splendidement,  et  tout  annonçait 
chez  lui  le  grand  guerrier  et  le  grand  chasseur,  qualités  insé- 
parables chez  les  naturels  de  l’Amérique  du  Nord.  Lui  et 
son  compagnon  déposèrent,  dans  un  coin  de  ma  chambre, 
deux  paquets  de  marchandises  de  grande  valeur  : car  ils 
contenaient  les  pelleteries  les  plus  riches,  les  plus  brillants 
mocassins  brodés  en  porc-épic,  les  ouvrages  les  plus  précieux 
en  écorce,  et  d’autres  objets  dont  les  sauvages  font  commerce 
avec  nous.  Je  le  félicitai  alors  sur  la  tournure  heureuse 
qu’avaient  prise  ses  affaires. 

— Écoute,  mon  frère,  me  dit-il,  et  fais  attention  à mes 
paroles.  Je  te  dois  beaucoup,  et  je  suis  venu  payer  mes 
dettes.  Tu  m’as  sauvé  la  vie,  car  tu  connais  bonne  médecine. 
Tu  as  fait  plus,  car  tu  connais  aussi  les  paroles  qui  entrent 
dans  le  cœur  : d’un  chien  d’ivrogne  que  j’étais,  je  suis  redevenu 
l’homme  que  le  Grand-Esprit  a créé.  Tu  étais  riche,  quand 
tu  vivais  de  l’autre  côté  du  grand  lac.  Ce  wigwam  est  Trop 
étroit  pour  toi  : construis-en  un  qui  puisse  contenir  ton 
grand  cœur.  Toutes  ces  marchandises  t’appartiennent. 

» Je  fus  touché  jusqu’aux  larmes  de  cet  acte  de  gratitude 
de  la  part  de  cet  homme  primitif  : j’avais  donc  trouvé  deux 
hommes  reconnaissants  dans  tout  le  cours  d’une  longue  vie  : 
le  fidèle  André,  mon  frère  de  lait,  et  ce  pauvre  enfant  de  la 
nature  qui,  voyant  que  je  ne  voulais  accepter  de  ces  dons 
qu’une  paire  de  souliers  de  caribou,  poussa  son  cri  aigu 
« houa  »,  en  se  frappant  la  bouche  de  trois  doigts,  et  se  sauva 
à toutes  jambes,  suivi  de  son  compagnon.  Malgré  mes  re- 
cherches, je  n’en  ai  eu  ni  vent  ni  nouvelle.  Notre  respectable 
curé  se  chargea  de  vendre  les  marchandises,  dont  le  produit, 
avec  l’intérêt,  a été  distribué  dernièrement  aux  sauvages 
de  sa  tribu. 

Le  bon  gentilhomme  soupira,  se  recueillit  un  instant,  et 
reprit  la  suite  de  sa  narration  : 

« — Je  vais  maintenant,  mon  cher  Jules,  te  faire  le  récit 
de  la  période  la  plus  heureuse  et  la  plus  malheureuse  de  ma 
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vie  : cinq  ans  de  bonheur  ! cinquante  ans  de  souffrances  ! 
O mon  Dieu  ! une  journée,  une  seule  journée  de  ces  joies 
de  ma  jeunesse,  qui  me  fasse  oublier  tout  ce  que  j’ai  souf- 
fert ! Oh  ! une  heure,  une  seule  heure  de  ces  bons  et  vivi- 
fiants éclats  de  rire,  qui  dilatent  le  cœur  à le  briser,  et  qui, 
comme  une  coupe  rafraîchissante  du  Léthé,  effacent  de  la 
mémoire  tout  souvenir  douloureux  ! Que  mon  cœur  était  léger, 
lorsque  entouré  de  mes  amis,  je  présidais  la  table  du  festin  ! 
Un  de  ces  heureux  jours,  ô mon  Dieu!  où  je  croyais  à l’amitié 
sincère,  où  j’avais  foi  en  la  reconnaissance,  où  j’ignorais  l’in- 
gratitude ! 

«Lorsque  j’eus  complété  mes  études,  toutes  les  carrières 
me  furent  ouvertes  ; je  n’avais  qu’à  choisir  : celle  des  armes 
s’offrait  naturellement  à un  homme  de  ma  naissance  ; mais 
il  me  répugnait  de  répandre  le  sang  de  mes  semblables. 
J’obtins  une  place  de  haute  confiance  dans  les  bureaux. 
Avec  mes  dispositions,  c’était  courir  à ma  perte.  J’étais 
riche  par  moi-même  ; mon  père  m’avait  laissé  une  brillante 
fortune,  les  émoluments  de  ma  place  étaient  considérables, 
je  maniais  à rouleaux  l’or  que  je  méprisais. 

« Je  ne  chercherai  pas,  fit  le  bon  gentilhomme  en  se  frap- 
pant le  front  avec  ses  deux  mains,  à pallier  mes  folies  pour 
accuser  autrui  de  mes  désastres  ; oh  ! non  ! mais  il  est  une 
chose  certaine,  c’est  que  j’aurais  pu  suffire  à mes  propres 
dépenses,  mais  non  à celle  de  mes  amis,  et  à celles  des  amis 
de  mes  amis,  qui  se  ruèrent  sur  moi  comme  des  loups  affamés 
sur  une  proie  facile  à dévorer.  Je  ne  leur  garde  aucune 
rancune  : ils  agissaient  suivant  leur  nature  : quand  la  bête 
carnassière  a faim,  elle  dévore  tout  ce  qu’elle  rencontre. 
Incapable  de  refuser  un  service,  ma  main  ne  se  ferma  plus  ; 
je  devins  non  seulement  leur  banquier,  mais  si  quelqu’un 
avait  besoin  d’une  caution,  d’un  endossement  de  billet, 
ma  signature  était  à la  disposition  de  tout  le  monde.  C’est  là, 
mon  cher  Jules,  ma  plus  grande  erreur  ; car  je  puis  dire  en 
toute  vérité  que  j’ai  été  obligé  de  liquider  leurs  dettes, 
quatre-vingt-dix-neuf  fois  sur  cent,  de  mes  propres  deniers, 
même  dans  mes  plus  grands  embarras,  pour  sauver  mon 
crédit  et  éviter  une  ruine  d’ailleurs  imminente.  Un  grand 
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poète  anglais  a dit  : « Ne  prête,  ni  n’emprunte,  si  tu  veux 
conserver  tes  amis  ».  Donne,  mon  cher  fils,  donne  à pleines 
mains,  puisque  c’est  un  penchant  irrésistible  chez  toi  ; 
mais,  au  moins,  sois  avare  de  ta  signature  : tu  seras  toujours 
à la  gêne,  mais  tu  éviteras  les  malheurs  qui  ont  empoisonné 
mon  existence  pendant  un  demi-siècle. 

» Mes  affaires  privées  étaient  tellement  mêlées  avec  celles 
de  mon  bureau  que  je  fus  assez  longtemps  sans  m’apercevoir 
de  leur  état  alarmant.  Lorsque  je  découvris  la  vérité, 
après  un  examen  de  mes  comptes,  je  fus  frappé  comme  d’un 
coup  de  foudre.  Non  seulement  j’étais  ruiné,  mais  aussi 
sous  le  poids  d’une  défalcation  considérable  ! Bah  ! me 
dis-je,  à la  fin,  que  m’importe  la  perte  de  mes  biens  ! que 
m’importe  l’or  .que  j’ai  toujours  méprisé  ! que  je  paie  mes 
dettes  ; je  suis  jeune,  je  n’ai  point  peur  du  travail,  j’en  aurai 
toujours  assez.  Qu’ai-je  à craindre  d’ailleurs  ? mes  amis 
me  doivent  des  sommes  considérables.  Témoins  de  mes 
difficultés  financières,  non  seulement  ils  vont  s’empresser 
de  s’acquitter  envers  moi,  mais  aussi,  s’il  est  nécessaire, 
de  faire  pour  moi  ce  que  j’ai  fait  tant  de  fois  pour  eux. 
Que  j’étais  simple,  mon  cher  fils,  de  juger  les  autres  par 
moi- même  ! J’aurais,  moi,  remué  ciel  et  terre  pour  sauver 
un  ami  de  la  ruine  ; j’aurais  fait  les  plus  grands  sacrifices. 
Que  j’étais  simple  et  crédule  ! ils  ont  raison,  les  misérables, 
de  se  moquer  de  moi. 

» Je  fis  un  état  de  mes  créances,  de  la  valeur  de  mes  proprié- 
tés, et  je  vis  clairement  que  mes  rentrées  faites,  mes  immeu- 
bles vendus,  je  n’étais  redevable  que,  d’une  balance  facile 
à couvrir  à l’aide  de  mes  parents.  La  joie  rentra  dans  mon 
cœur.  Que  je  connaissais  peu  les  hommes  ! Je  fis  part, 
en  confidence,  de  mes  embarras  à mes  débiteurs.  Je  leur 
dis  que  je  me  confiais  à leur  amitié  pour  garder  la  chose 
secrète,  que  le  temps  pressait,  et  que  je  les  priais  de  me 
rembourser  dans  le  plus  court  délai.  Je  les  trouvai  froids 
comme  j’aurais  dû  m’y  attendre.  Plusieurs  auxquels  j’avais 
prêté,  sans  reconnaissance  par  écrit  de  leur  part,  avaient 
même  oublié  ma  créance.  Ceux  dont  j’avais  les  billets 
me  dirent  que  c’était  peu  généreux  de  les  prendre  au  dépourvu  ; 
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qu’ils  n’auraient  jamais  attendu  cela  d’un  ami.  Le  plus 
grand  nombre,  qui  avaient  eu  des  transactions  à mon  bureau, 
prétendirent  effrontément  que  j’étais  leur  débiteur.  Ils 
avaient  raison,  je  leur  devais  une  bagatelle  ; mais  eux  me 
devaient  des  sommes  considérables.  Je  leur  demandai  à 
régler  ; on  me  le  promit,  mais  on  n’en  fit  rien  : on  se  plut, 
au  contraire,  à saper  mon  crédit  en  publiant  que  j’étais  ruiné 
et  que  j’avais  le  front  de  réclamer  des  dettes  imaginaires. 
On  fit  plus  : on  me  tourna  en  ridicule  en  disant  que  j’étais 
un  fou  prodigue.  Un  d’eux,  farceur  quand  même,  qui  dix- 
huit  mois  auparavant  n’avait  conservé  une  place  qu’il  devait 
perdre  pour  abus  de  confiance,  que  par  les  secours  pécuniaires 
que  je  lui  donnai  et  dont  le  secret  mourra  dans  mon  cœur, 
fut  intarrissable  de  verve  satirique  à mes  dépens  ; ses  plai- 
santeries eurent  un  succès  fou  parmi  mes  anciens  amis. 
Ce  dernier  trait  d’ingratitude  m’accabla. 

» Un  seul,  oui  un  seul,  et  celui-là  n’était  qu’une  simple 
connaissance  que  j’avais  rencontré  quelquefois  en  société, 
ayant  eu  vent  de  la  ruine  qui  me  menaçait,  s’empressa  de 
me  dire  : 

— Nous  avons  eu  des  affaires  ensemble  : voici,  je  crois, 
la  balance  qui  vous  revient  ; compulsez  vos  livres  pour  voir 
si  c’est  correct. 

» Il  est  mort  depuis  longtemps  ; honneur  à sa  mémoire  ! 
et  que  les  bénédictions  d’un  vieillard  profitent  à ses  enfants. 

» Le  temps  pressait,  comme  je  l’ai  dit,  et  quand  bien  même 
j’aurais  eu  le  cœur  . de  faire  des  poursuites,  rien  ne  pouvait 
me  sauver.  Ajoutons  les  intrigues  d’amis  et  d’ennemis  pour 
profiter  de  mes  dépouilles,  et  il  est  aisé  de  pressentir  qu’il 
me  fallait  succomber  ; je  baissai  la  tête  sans  faire  face  à 
l’orage,  et  je  me  résignai. 

» Je  ne  voudrais  pas,  ô mon  fils  ! attrister  ta  jeune  âme 
du  récit  de  tout  ce  que  j’ai  souffert  ; il  me  suffira  d’ajouter 
que,  tombé  entre  les  griffes  de  créanciers  impitoyables,  je 
dus  boire  la  coupe  d’amertume  jusqu’à  la  lie.  A part  l’in- 
gratitude de  mes  amis,  j’étais  homme  à souffrir  peu  pour 
moi  individuellement.  Ma  gaieté  naturelle  ne  m’aurait  pas 
même  abandonné  entre  les  murs  de  la  Bastille  ; j’aurais  pu 
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danser  à la  musique  discordante  que  produit  le  grincement 
des  verrous.  Mais,  ma  famille  ! Mais  les  remords  cuisants 
qui  poursuivent  le  jour,  qui  causent  les  longues  insomnies, 
qui  ne  vous  laissent  ni  trêve  ni  repos,  qui  font  vibrer  les 
nerfs  de  la  sensibilité  comme  si  de  fortes  tenailles  les  mettaient 
sans  cesse  en  jeu  avec  leurs  dents  métalliques  ! 

»Je  suis  d’opinion,  mon  fils,  qu’à  de  rares  exceptions, 
tout  homme  qui  en  a les  moyens,  paie  ses  dettes  : les  tour- 
ments qu’il  endure  à la  vue  de  son  créancier  sont  plus  que 
suffisants  pour  l’y  contraindre,  sans  la  rigueur  des  lois  qui 
ne  sont  souvent  faites  que  pour  les  riches  au  détriment  des 
pauvres.  Parcours  tous  les  codes  de  lois  anciens  et  modernes, 
et  tu  seras  frappé  du  même  égoïsme  barbare  qui  les  a dictés. 
Peut-on  imaginer,  en  effet,  un  supplice  plus  humiliant,  plus 
cruel  que  celui  d’un  débiteur  en  face  de  son  créancier,  un 
fesse-mathieu,  le  plus  souvent,  auquel  il  se  voit  obligé  de 
faire  la  courbette  ? Peut-on  imaginer  humiliation  plus 
grande  que  de  louvoyer  sans  cesse  pour  éviter  la  rencontre 
d’un  créancier  ? 

» Une  chose  m’a  toujours  frappé  : c’est  que  la  civilisation 
fausse  le  jugement  des  hommes,  et  qu’en  fait  de  sens  commun, 
de  gros  bon  sens,  que  l’on  doit  s’attendre  à rencontrer  dans 
la  cervelle  de  tout  être  civilisé  (j’en  excepte  pourtant  les 
animaux  domestiques  qui  reçoivent  leur  éducation  dans 
nos  familles),  le  sauvage  lui  est  bien  supérieur.  En  voici 
un  exemple  assez  amusant.  Un  Iroquois  contemplait,  il  y 
a quelques  années,  à New- York,  un  vaste  édifice  d’assez 
sinistre  apparence  ; ses  hauts  murs,  ses  fenêtres  grillées 
l’intriguaient  beaucoup  : c’était  une  prison.  Arrive  un  ma- 
gistrat. 

— Le  visage  pâle  veut-il  dire  à son  frère,  fit  l’Indien,  à 
quoi  sert  ce  grand  wigwam  ? 

« Le  citadin  se  rengorge  et  répond  d’un  ton  important  : 

— C’est  là  qu’on  renferme  les  peaux-rouges  qui  refusent 
de  livrer  les  peaux  de  castor  qu’ils  doivent  aux  marchands. 

« L’ Iroquois  examine  l’édifice  avec  un  intérêt  toujours 
croissant,  en  fait  le  tour,  et  demande  à être  introduit  dans 
l’intérieur  de  ce  wigwam  merveilleux.  Le  magistrat,  qui 
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était  aussi  marchand,  se  donne  bien  garde  de  refuser,  espérant 
inspirer  une  terreur  salutaire  aux  autres  sauvages,  auxquels 
celui-ci  ne  manquerait  pas  de  raconter  les  moyens  spirituels, 
autant  qu’ingénieux,  qu’ont  les  visages  pâles  pour  obliger 
les  peaux-rouges  à payer  leurs  dettes. 

» L’Iroquois  visite  tout  l’édifice  avec  le  soin  le  plus  minu- 
tieux, descend  dans  les  cachots,  sonde  les  puits,  prête  l’o- 
reille aux  moindres  bruits  qu’il  entend,  et  finit  par  dire  en 
riant  aux  éclats  : 

— Mais  sauvages  pas  capables  de  prendre  castor  ici  ! 

» L’Indien,  dans  cinq  minutes,  donna  la  solution  d’un 
problème  que  l’homme  civilisé  n’a  pas  encore  eu  le  bon  sens, 
le  gros  sens  commun  de  résoudre  après  des  siècles  d’études. 
Cet  homme  si  simple,  si  ignorant,  ne  pouvant  croire  à autant 
de  bêtise  de  la  part  d’une  nation  civilisée,  dont  il  admirait 
les  vastes  inventions,  avait  cru  tout  bonnement  qu’on  avait 
pratiqué  des  canaux  souterrains,  communiquant  avec  les 
rivières  et  les  lacs  les  plus  riches  en  castors,  et  qu’on  y enfer- 
mait les  sauvages  pour  leur  faciliter  la  chasse  de  ces  précieux 
amphibies,  afin  de  s’acquitter  plus  vite  envers  leurs  créanciers. 
Ces  murs,  ces  grillages  en  fer  lui  avaient  semblé  autant  de 
barrières  que  nécessitait  la  prudence  pour  garder  ces  trésors. 

» Tu  comprends,  Jules,  que  je  ne  vais  te  parler  maintenant 
que  dans  l’intérêt  du  créancier  qui  inspire  seul  la  sympathie, 
la  pitié,  et  non  dans  celui  du  débiteur,  qui,  après  avoir  erré 
tout  le  jour,  l’image  de  la  défiance  craintive  sans  cesse  devant 
les  yeux,  mord,  la  nuit,  son  oreiller  de  désespoir  après  l’avoir 
arrosé  de  ses  larmes. 

» J’étais  jeune,  trente-trois  ans,  âge  où  commence  à peine 
la  vie  ; j’avais  des  talents,  de  l’énergie,  et  une  foi  robuste 
en  moi-même.  Prenez,  dis-je  à mes  créanciers,  tout  ce  que 
je  possède,  mais  renoncez  à votre  droit  de  contrainte  par 
corps  : laissez-moi  toute  liberté  d’action,  et  j’emploierai  toute 
mon  énergie  à vous  satisfaire.  Si  vous  paralysez  mes  forces, 
c’est  vous  faire  tort  à vous-mêmes.  Ce  raisonnement,  si 
simple  pourtant,  était  au-dessus  de  l’intelligence  de  l’homme 
civilisé  : mon  Iroquois,  lui,  l’eût  compris  ; il  aurait  dit  : 
« Mon  frère  pas  capable  de  prendre  castor,  si  le  visage  pâle  lui 
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» ôte  l’esprit,  et  lui  lie  les  mains  ».  Eh  bien,  mon  ami,  mes 
créanciers  n’ont  tenu  aucun  compte  de  ce  raisonnement  si 
aisé  cependant  à comprendre,  et  ont  tenu  cette  épée  de 
Damoclès  suspendue  sur  ma  tête  pendant  trente  ans,  terme 
que  leur  accordaient  les  lois  du  pays. 

— Mais,  c’était  adorable  de  bêtise!  s’écria  Jules. 

— Un  d’eux,  cependant,  continua  le  bon  gentilhomme 
en  souriant  tristement  de  la  saillie  de  Jules,  un  d’eux,  dis- je, 
d’une  industrie  charmante  en  fait  de  tortures,  obtint  con- 
trainte par  corps,  et,  par  un  raffinement  de  cruauté  digne 
d’un  Caligula,  ne  la  mit  à exécution  qu’au  bout  de  dix-huit 
mois.  Peut-on  imaginer  un  supplice  plus  cruel  que  celui 
infligé  à un  homme  entouré  d’une  nombreuse  famille,  qui  la 
voit  pendant  dix-huit  mois  trembler  au  moindre  bruit  qu’elle 
entend,  frémir  à la  vue  de  tout  étranger  qu’elle  croit  toujours 
porteur  de  l’ordre  d’incarcération  contre  ce  qu’elle  a de  plus 
cher  ! Ce  qui  m’étonne,  c’est  que  nous  n’ayons  pas  succombé 
sous  cette  masse  d’atroces  souffrances. 

» Cet  état  était  si  insupportable  que  je  me  rendis  deux 
fois  auprès  de  ce  créancier,  le  priant,  au  nom  de  Dieu,  d’en 
finir  et  de  m’incarcérer.  Il  le  fit,  à la  fin,  mais  à loisir.  Je 
l’aurais  remercié  à deux  genoux.  Je  jouissais  d’un  bonheur 
négatif,  en  défiant,  à travers  mes  barreaux,  la  malice  des 
hommes  de  m’infliger  une  torture  de  plus  ! 

» Le  prisonnier  éprouve  un  singulier  besoin  pendant  le 
premier  mois  de  sa  captivité  ; c’est  une  inquiétude  fébrile, 
c’est  un  besoin  de  locomotion  continue.  Il  se  lève  souvent 
pendant  ses  repas,  pendant  la  nuit  même  pour  y satisfaire  : 
c’est  le  lion  dans  sa  cage.  Pardon  à ce  noble  animal  de  le 
comparer  à l’homme  ! il  ne  dévore  que  quand  il  a faim  : une 
fois  repu,  il  est  généreux  envers  les  êtres  faibles  qu’il  rencontre 
sur  sa  route. 

» Après  tant  d’épreuves,  après  cette  inquiétude  fébrile, 
après  ce  dernier  râle  de  l’homme  naguère  libre,  j’éprouvai, 
sous  les  verrous,  le  calme  d’un  homme  qui,  cramponné  aux 
manœuvres  d’un  vaisseau  pendant  un  affreux  ouragan,  ne 
ressent  plus  que  les  dernières  secousses  des  vagues  après  la 
tempête  ; car,  à part  les  innombrables  tracasseries  et  humi- 
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liations  de  la  captivité,  à part  ce  que  je  ressentais  de  douleur 
pour  ma  famille  désolée,  j’étais  certainement  moins  malheu- 
reux : je  croyais  avoir  absorbé  la  dernière  goutte  de  fiel  de 
ce  vase  de  douleur  que  la  malice  des  hommes  tient  sans  cesse 
en  réserve  pour  les  lèvres  fiévreuses  de  ses  frères.  Je  comp- 
tais sans  la  main  de  Dieu  appesantie  sur  l’insensé,  architecte 
de  son  propre  malheur  ! Deux  de  mes  enfants  tombèrent  si 
dangereusement  malades,  à deux  époques  différentes,  que 
les  médecins,  désespérant  de  leur  vie,  m’annonçaient  chaque 
jour  leur  fin  prochaine.  C’est  alors,  ô mon  fils  ! que  je 
ressentis  toute  la  lourdeur  de  mes  chaînes.  C’est  alors  que 
je  pus  m’écrier  comme  la  mère  du  Christ  : « Approchez  et 
voyez  s’il  est  douleur  comparable  à la  mienne  »!  Je  savais 
mes  enfants  moribonds,  et  je  n’en  étais  séparé  que  par  la 
largeur  d’une  rue.  Je  voyais,  pendant  de  longues  nuits 
sans  sommeil,  le  mouvement  qui  se  faisait  auprès  de  leur 
couche,  les  lumières  errer  d’une  chambre  à l’autre  ; je  trem- 
blais à chaque  instant  de  voir  disparaître  ces  signes  de  vie 
qui  m’annonçaient  que  mes  enfants  requéraient  encore  les 
soins  de  l’amour  maternel.  J’ai  honte  de  l’avouer,  mon 
fils,  mais  j’étais  souvent  en  proie  à un  tel  désespoir  que  je 
fus  cent  fois  tenté  de  me  briser  la  tête  contre  les  barreaux 
de  ma  chambre.  Savoir  mes  enfants  sur  leur  lit  de  mort, 
et  ne  pouvoir  voler  à leur  secours,  les  bénir  et  les  presser  dans 
mes  bras  pour  la  dernière  fois  ! 

» Et  cependant  mon  persécuteur  connaissait  tout  ce  qui 
se  passait  dans  ma  famille,  il  le  savait  comme  moi.  Mais  la 
pitié  est  donc  morte  au  cœur  de  l’homme,  pour  se  réfugier 
dans  le  cœur,  j’allais  dire  dans  l’âme  de  l’animal  privé  de 
raison  ! L’agneau  bêle  tristement  lorsqu’on  égorge  un  de 
ses  compagnons,  le  bœuf  mugit  de  rage  et  de  douleur  lorsqu’il 
flaire  le  sang  d’un  animal  de  son  espèce,  le  cheval  souffle 
bruyamment,  renâcle,  pousse  ce  hennissement  lugubre  qui 
perce  l’âme,  à la  vue  de  son  frère  se  débattant  dans  les  dou- 
leurs de  l’agonie,  le  chien  pousse  des  hurlements  plaintifs 
pendant  la  maladie  de  ses  maîtres  : l’homme,  lui,  suit  son 
frère  à sa  dernière  demeure,  en  chuchotant,  en  s’entretenant 
de  ses  affaires  et  d’histoires  plaisantes. 
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» Lève  la  tête  bien  haut  dans  ta  superbe,  ô maître  de  la 
création  ! tu  en  as  le  droit.  Lève  ta  tête  altière  vers  le  ciel, 
ô homme  ! dont  le  cœur  est  aussi  froid  que  T or  que  tu  palpes 
jour  et  nuit.  Jette  la  boue  à pleines  mains  à T homme  au 
cœur  chaud,  aux  passions  ardentes,  au  sang  brûlant  comme 
le  vitriol,  qui  a failli  dans  sa  jeunesse.  Lève  la  tête  bien 
haut,  orgueilleux  Pharisien,  et  dis  : Moi,  je  n’ai  jamais  failli. 
Moins  indulgent  que  le  divin  Maître  que  tu  prétends  servir, 
qui  pardonne  au  pécheur  repentant,  ne  tiens  aucun  compte 
des  souffrances,  des  angoisses  qui  dessèchent  le  cœur  comme 
le  vent  brûlant  du  désert,  des  remords  dévorants  qui,  après 
cinquante  ans  de  stricte  probité,  rongent  encore  le  cœur  de 
celui  que  la  fougue  des  passions  a emporté  dans  sa  jeunesse, 
et  dis  : Moi,  je  n’ai  jamais  failli  ! 

)>  Le  bon  gentilhomme  se  pressa  la  poitrine  à deux  mains, 
garda  pendant  quelque  temps  le  silence  et  s’écria  : 

— Pardonne-moi,  mon  fils,  si,  emporté  par  le  souvenir 
de  tant  de  souffrances,  j’ai  exhalé  mes  plaintes  dans  toute 
l’amertume  de  mon  cœur.  Ce  ne  fut  que  le  septième  jour 
après  l’arrivée  de  ses  amis,  que  ce  grand  poète  arabe,  Job, 
le  chantre  de  tant  de  douleurs,  poussa  ce  cri  déchirant  : 
Pereat  dies  in  qua  natus  sum  ! Moi,  mon  fils,  j’ai  refoulé 
mes  plaintes  dans  le  fond  de  mon  cœur  pendant  cinquante 
ans  ; pardonne-moi  donc  si  j’ai  parlé  dans  toute  l’amertume 
de  mon  âme  ; si,  aigri  par  le  chagrin,  j’ai  calomnié  tous  les 
hommes,  car  il  y a de  nobles  exceptions. 

» Comme  j’avais  fait  à mes  créanciers,  depuis  longtemps, 
l’abandon  de  tout  ce  que  je  possédais,  que  tous  mes  meubles 
et  immeubles  avaient  été  vendus  à leur  bénéfice,  je  présentai 
au  roi  supplique  sur  supplique  pour  obtenir  mon  élargisse- 
ment après  quatre  ans  de  réclusion.  Les  ministres  furent 
bien  d’opinion  que,  tout  considéré,  j’avais  assez  souffert, 
mais  il  s’élevait  une  grande  difficulté,  et  la  voici  : quand  un 
débiteur  a fait  un  abandon  franc  et  honnête  de  tout  ce  qu’il 
possède,  quand  on  a vendu  tous  ses  meubles  et  immeubles, 
lui  reste-t-il  encore  quelque  chose  ? La  question  était  épi- 
neuse. Néanmoins,  après  d’assez  longs  débats,  on  décida 
dans  la  négative,  malgré  un  argument  de  trois  heures  d’un 
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grand  arithméticien,  beau  parleur,  qui  prétendait  résoudre 
que,  qui  de  deux  paie  deux,  il  reste  encore  une  fraction. 
Et  l’on  finit  par  me  mettre  très  poliment  à la  porte. 

» Mon  avenir  étant  brisé  comme  mon  pauvre  cœur,  je  n’ai 
fait  que  végéter  depuis,  sans  profit  pour  moi  ni  pour  les  autres. 
Mais  vois,  mon  fils,  la  fatalité  qui  me  poursuivait.  Lorsque 
je  fis  abandon  de  mes  biens  à mes  créanciers,  je  leur  demandai 
en  grâce  de  me  laisser  jouir  d’un  immeuble  de  peu  de  valeur 
alors,  mais  que  je  prévoyais  devoir  être  d’un  grand  rapport 
par  la  suite,  leur  promettant  d’employer  toutes  mes  forces 
morales  et  physiques  pour  l’exploiter  à leur  profit.  On  me 
rit  au  nez,  comme  de  raison,  car  il  y avait  castor  à prendre  là. 
Eh  bien  ! Jules,  cette  même  propriété  dont  la  vente  couvrit 
à peine  alors  les  frais  de  la  procédure,  se  vendit,  au  bout  de 
dix  ans,  un  prix  énorme  qui  aurait  soldé  toutes  mes  dettes 
et  au  delà,  car  on  s’était  plu  comme  de  droit  à en  exagérer 
le  montant  dans  les  journaux  et  partout  ; mais  j’étais  si 
affaissé,  si  abattu  sous  le  poids  de  ma  disgrâce,  que  je  n’eus 
pas  même  le  courage  de  réclamer  contre  cette  injustice. 
Lorsque,  plus  calme,  j’établis  un  état  exact  de  mes  dettes, 
je  n’étais  passif  que  d’un  peu  plus  du  tiers  de  l’état  fabuleux 
qu’on  avait  publié. 

» L’Europe  était  trop  peuplée  pour  moi  ; je  m’embarquai 
pour  la  Nouvelle-France  avec  mon  fidèle  André,  et  je  choisis 
ce  lieu  salutaire,  où  je  vivrais  heureux  si  je  pouvais  boire 
l’eau  du  Léthé.  Les  anciens,  nos  maîtres  en  fait  d’imagination, 
avaient  sans  doute  créé  ce  fleuve  pour  l’humanité  souffrante. 
Imbu  pendant  longtemps  des  erreurs  du  seizième  siècle, 
je  m’écriais  autrefois  dans  mon  orgueil  : O hommes  ! si  j’ai 
eu  ma  part  de  vos  vices,  j’en  ai  rarement  rencontré  un  parmi 
vous  qui  possédât  une  seule  de  mes  vertus.  La  religion, 
cette  mère  bienfaisante,  a depuis  réprimé  ces  mouvements 
d’orgueil,  et  m’a  fait  rentrer  en  moi-même.  Je  me  suis 
courbé  sous  la  main  de  Dieu,  convaincu  qu’en  suivant  les 
penchants  de  ma  nature,  je  n’avais  aucun  mérite  réel  à ré- 
clamer. 

))Tu  es  le  seul,  mon  fils,  auquel  j’ai  communiqué  l’histoire 
de  ma  vie,  tout  en  supprimant  bien  des  épisodes  cruels  ; je 
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connaissais  toute  la  sensibilité  de  ton  âme  et  je  T ai  ménagée. 
Mon  but  est  rempli  ; allons  maintenant  faire  un  bout  de  veillée 
avec  mon  fidèle  domestique,  qui  sera  sensible  à cette  marque 
d’attention  avant  ton  départ  pour  l’Europe  ». 

Lorsqu’ils  entrèrent  dans  la  maison,  André  achevait  de 
préparer  un  lit  sur  un  canapé,  œuvre  due  à l’industrie  com- 
binée du  maître  et  du  valet.  Ce  meuble,  dont  ils  étaient 
tous  deux  très  fiers,  ne  laissait  pas  d’avoir  un  pied  un  peu 
plus  court  que  ses  voisins,  mais  c’était  un  petit  inconvénient 
auquel  l’esprit  ingénieux  de  Francœur  avait  remédié  à l’aide 
d’un  mince  billot. 

« — Ce  canapé,  dit  le  bon  gentilhomme  d’un  air  satisfait, 
nous  a coûté,  je  pense,  plus  de  calculs  à André  et  à moi  qu’à 
l’architecte  Perrault,  lorsqu’il  construisit  la  colonnade  du 
Louvre,  l’orgueil  du  grand  Roi  ; mais  nous  en  sommes  venus 
à bout  à notre  honneur  : il  est  bien  vrai  qu’un  des  pieds 
présente  les  armes  à tout  venant,  mais  quelle  œuvre  est  sans 
défaut  ? Quant  à toi,  mon  ami  Francœur,  tu  aurais  dû 
te  rappeler  que  dans  ce  lit  de  camp  devait  coucher  un  militaire, 
et  laisser  le  pied,  que  tu  as  étayé  au  port  d’arme  ». 

André,  sans  beaucoup  goûter  cette  plaisanterie,  qui  frois- 
sait un  peu  sa  vanité  d’artiste,  ne  put  s’empêcher  de  rire 
de  la  sortie  de  son  maître. 

Après  une  assez  longue  veillée,  le  bon  gentilhomme  présenta 
à Jules  un  petit  bougeoir  d’argent  d’un  travail  exquis. 

« — Voilà,  mon  cher  enfant  ; tout  ce  que  mes  créanciers 
m’ont  laissé  de  mon  ancienne  fortune  : c’était,  je  suppose, 
pour  charmer  mes  insomnies  ! Bonsoir,  mon  cher  fils,  on 
dort  bien  à ton  âge  ; aussi  lorsqu’ après  mes  prières  sous  la 
voûte  de  ce  grand  temple  qui,  en  annonçant  la  puissance  et 
la  grandeur  de  Dieu,  me  frappe  toujours  de  stupeur,  je  ren- 
trerai sous  mon  toit,  tu  seras  depuis  longtemps  dans  les  bras 
de  Morphée  ». 

Et  il  l’embrassa  tendrement. 


CHAPITRE  ONZIÈME 


Sæpe  malum  hoc  nobis,  si  mens  non  læva  fuisse! 
De  cœlo  tactas  memini  prædicere  quercus 

Virgile 
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ut  était  triste  et  silencieux  dans  le  manoir  d’Ha- 
berville  : les  domestiques  mêmes  faisaient  le  service 
d’un  air  abattu,  bien  loin  de  la  gaieté  qu’ils  mon- 
traient toujours  en  servant  cette  bonne  famille. 
Madame  d’Haberville  dévorait  ses  larmes  pour  ne  pas  con- 
trister son  mari,  et  Blanche  se  cachait  pour  pleurer,  afin 
de  ne  pas  affliger  davantage  sa  tendre  mère  : car,  dans  trois 
jours,  le  vaisseau  dans  lequel  les  jeunes  gens  avaient  pris 
leur  passage  faisait  voile  pour  l’Europe.  Le  capitaine  d’Ha- 
berville avait  invité  ses  deux  amis,  le  curé  et  monsieur  d’Eg- 
mont,  à dîner  en  famille  : c’était  un  dîner  d’adieux,  que  cha- 
cun s’efforçait  inutilement  d’égayer.  Le  curé,  homme  de  tact, 
pensant  qu’il  valait  mieux  s’entretenir  de  choses  sérieuses, 
que  de  retomber  à chaque  instant  dans  un  pénible  silence, 
prit  la  parole  : 

« — Savez- vous,  messieurs,  que  l’horizon  de  la  Nouvelle- 
France  se  rembrunit  de  jour  en  jour.  Nos  voisins,  les  An- 
glais, font  des  préparatifs  formidables  pour  envahir  le  Ca- 
nada, et  tout  annonce  une  invasion  prochaine. 

— Après  ? dit  mon  oncle  Raoul. 

— Après,  tant  qu’il  vous  plaira,  mon  cher  chevalier,  reprit 
le  curé  ; toujours  est-il  que  nous  n’avons  guère  de  troupes 
pour  résister  longtemps  à nos  puissants  voisins. 

— Mon  cher  abbé,  ajouta  mon  oncle  Raoul,  il  est  probable 
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qu’en  disant  ce  matin  votre  bréviaire,  vous  êtes  tombé  sur 
un  chapitre  des  lamentations  du  prophète  Jérémie. 

— Cette  citation  est  contre  vous,  car  les  prophéties  se 
sont  accomplies. 

— N'importe,  s’écria  le  chevalier  en  serrant  les  dents  ; 
les  Anglais  ! les  Anglais,  prendre  le  Canada  ! ma  foi,  je  me 
ferais  fort  de  défendre  Québec  avec  ma  béquille.  Vous 
avec  donc  oublié,  continua  mon  oncle  Raoul,  en  s’animant, 
que  nous  les  avons  toujours  battus,  les  Anglais  ; battus  un 
contre  cinq,  un  contre  dix  et  quelquefois  un  contre  vingt... 
Les  Anglais,  vraiment  ! 

— Concedo,  dit  le  curé  ; je  vous  accorde  tout  ce  que  vous 
voudrez,  et  même  davantage,  si  ça  vous  fait  plaisir  ; mais 
remarquez  bien  que  chacune  de  nos  victoires  nous  affaiblit 
tandis  que  l’ennemi,  grâce  à la  prévoyance  de  l’Angleterre, 
semble  reprendre  de  nouvelles  forces,  et  que,  d’un  autre  côté, 
la  France  nous  abandonne  presque  à nos  propres  ressources. 

— Ce  qui  montre,  dit  le  capitaine  d’Haberville,  la  confiance 
qu’a  notre  bien-aimé  roi  Louis  XV  dans  notre  courage  pour 
défendre  sa  colonie. 

— En  attendant,  interrompit  monsieur  d’Egmont,  la 
France  envoie  si  peu  de  troupes  que  la  colonie  va  s’affaiblis- 
sant de  jour  en  jour. 

— Qu’on  nous  donne  seulement  de  la  poudre  et  du  plomb, 
reprit  le  capitaine,  et  cent  hommes  de  mes  miliciens  feront 
plus  dans  nos  guerres  de  surprises,  d’embuscades,  de  décou- 
vertes, que  cinq  cents  soldats  des  plus  vaillants  corps  de  l’ar- 
mée française  ; je  parle  sans  présomption  : la  preuve  en  est  là. 
Ce  qui  n’empêche  pas,  ajouta-t-il  un  peu  confus  de  cette  sortie 
faite  sans  trop  de  réflexion,  que  nous  avons  un  grand  besoin 
des  secours  de  la  mère  patrie,  et  qu’une  bien  petite  portion 
des  armées  que  notre  aimé  monarque  dirige  vers  le  nord  de 
l’Europe  afin  d’aider  l’Autriche,  nous  serait  à peu  près 
indispensable  pour  la  défense  de  la  colonie. 

— Il  serait  bien  à souhaiter,  reprit  le  bon  gentilhomme, 
que  Louis  XV  eût  laissé  Marie-Thérèse  se  débattre  avec  la 
Prusse,  et  nous  eût  moins  négligés. 

— Il  sied  peu  à un  jeune  homme  comme  moi,  dit  de  Lo- 
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cheill,  de  me  mêler  à vos  graves  débats  ; mais,  à défaut  d'ex- 
périence, l’ histoire  viendra  à mon  aide.  Défiez-vous  des 
Anglais,  défiez-vous  d’un  gouvernement  qui  a toujours  les 
yeux  ouverts  sur  les  intérêts  de  ses  colonies,  partant  sur 
les  intérêts  de  l’empire  britannique  ; défiez-vous  d’une  nation 
qui  a la  ténacité  du  bull-dog.  Si  la  conquête  du  Canada 
lui  est  nécessaire,  elle  ne  perdra  jamais  cet  objet  de  vue, 
n’importe  à quels  sacrifices  : témoin  ma  malheureuse  patrie. 

— Bah  ! s’écria  mon  oncle  Raoul,  des  Écossais  ! 

De  Locheill  se  mit  à rire. 

— Doucement,  mon  cher  oncle,  dit  le  bon  gentilhomme  ; 
et,  pour  me  servir  de  votre  maxime  favorite,  lorsque  vous 
retirez  les  rentes  de  cette  seigneurie  : « Rendons  à César, 
ce  qui  appartient  à César  ; « j’ai  beaucoup  étudié  l’histoire 
d’Écosse,  et  je  puis  vous  certifier  que  les  Écossais  ne  le  cèdent 
ni  en  valeur  ni  en  patriotisme  à aucune  nation  du  monde 
connu,  ancienne  ou  moderne. 

— Vous  voyez  bien,  repartit  le  chevalier,  que  j’ai  voulu 
seulement  faire  endêver  tant  soit  peu  mon  second  neveu 
de  Locheill  : car,  Dieu  merci,  fit-il  en  se  rengorgeant,  nous 
nous  flattons  de  connaître  l’histoire.  Arché  sait  très  bien 
la  haute  estime  que  j’ai  pour  ses  compatriotes,  et  l’hommage 
que  j’ai  toujours  rendu  à leur  bouillant  courage. 

— Oui,  mon  cher  oncle,  et  je  vous  en  remercie,  dit  Arché 
en  lui  serrant  la  main.  Mais  défiez-vous  des  Anglais  ; défiez- 
vous  de  leur  persévérance  ; ça  sera  le  delenda  est  Carthago 
des  Romains. 

— Tant  mieux,  dit  Jules  ; merci  de  leur  persévérance  ; 
ils  me  donneront  alors  l’occasion  de  revenir  au  Canada  avec 
mon  régiment.  Que  ne  puis-je  faire  mes  premières  armes 
contre  eux  ici,  dans  la  Nouvelle-France,  sur  cette  terre  que 
j’affectionne  et  qui  renferme  ce  que  j’ai  de  plus  cher  au 
monde  ! Tu  reviendras  avec  moi,  mon  frère  Arché,  et 
tu  prendras  ta  revanche  sur  cet  hémisphère,  de  tout  ce  que 
tu  as  souffert  dans  ta  patrie. 

— De  tout  mon  cœur,  s’écria  Arché  en  serrant  avec  force 
le  manche  de  son  couteau,  comme  s’il  eût  tenu  en  main  la 
terrible  claymore  des  Cameron  of  Locheill  ; je  servirai  comme 
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volontaire  dans  ta  compagnie,  si  je  n’obtiens  pas  un  brevet 
d’officier  ; et  le  simple  soldat  sera  aussi  fier  de  tes  exploits, 
que  s’il  lui  en  revenait  une  plus  grande  part  ». 

Les  jeunes  gens  s’animèrent  à l’idée  d’exploits  futurs  ; 
les  grands  yeux  noirs  de  Jules  lancèrent  des  flammes  : on 
aurait  dit  que  l’ancienne  ardeur  militaire  de  sa  race  se  mani- 
festait en  lui  subitement.  L’enthousiasme  devint  général, 
et  le  cri  de  « vive  le  roi  » s’échappa  simultanément  de  toutes 
les  poitrines.  Quelques  larmes  roulèrent  dans  les  yeux  de 
la  mère,  de  la  sœur  et  de  la  tante,  malgré  leurs  efforts  pour 
les  contenir. 

La  conversation,  qui  avait  d’abord  langui,  se  ranima  tout 
à coup.  On  fit  des  plans  de  campagne,  on  battit  les  Anglais 
sur  mer  et  sur  terre,  et  l’on  éleva  le  Canada  au  plus  haut 
degré  de  gloire  et  de  prospérité  ! 

« — Feu  partout,  s’écria  le  capitaine  d’Haberville  en  se 
versant  une  rasade,  car  je  vais  porter  une  santé  que  tout 
le  monde  boira  avec  bonheur  : « Au  succès  de  nos  armes  ! 
et  puisse  le  glorieux  pavillon  fleurdelisé  flotter  jusqu’à  la  fin 
des  siècles  sur  toutes  les  citadelles  de  la  Nouvelle-France  » ! 

A peine  portait-on  la  coupe  aux  lèvres  pour  faire  honneur 
à cette  santé,  qu’une  détonation  épouvantable  se  fit  en- 
tendre : c’était  comme  l’éclat  de  la  foudre,  ou  comme  si  une 
masse  énorme  fût  tombée  sur  le  manoir,  qui  trembla  jusque 
dans  ses  fondements.  On  se  leva  précipitamment  de  table, 
on  courut  dehors  : le  soleil  le  plus  brillant  éclairait  un  des 
plus  beaux  jours  du  mois  de  juillet  ; on  monta  au  grenier, 
mais  rien  n’indiquait  qu’un  corps  pesant  fût  tombé  sur  l’édi- 
fice (a).  Tout  le  monde  demeura  frappé  de  stupeur  ; mon- 
sieur d’Haberville  surtout  parut  le  plus  impressionné.  Serait- 
ce,  dit-il,  la  décadence  de  ma  maison  que  ce  phénomène  me 
prédit  ! 

Monsieur  d’Egmont,  l’abbé  et  mon  oncle  Raoul,  l’homme 
lettré  de  la  famille,  s’efforcèrent  d’expliquer  physiquement 
les  causes  de  ce  phénomène,  sans  réussir  à dissiper  l’impres- 
sion pénible  qu’il  avait  causée. 

On  passa  dans  le  salon  pour  y prendre  le  café,  sans  s’arrêter 
dans  la  salle  à manger,  où  les  gobelets  restèrent  intacts. 
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Les  événements  qui  eurent  lieu  plus  tard  ne  firent  que 
confirmer  la  famille  d’Haberville  dans  leurs  craintes  super- 
stitieuses. Qui  sait,  après  tout,  si  ces  présages,  auxquels 
croyait  toute  l’antiquité,  ne  sont  pas  des  avertissements  du 
ciel,  quand  quelque  grand  malheur  nous  menace  ? S’il  fal- 
lait rejeter  tout  ce  qui  répugne  à notre  faible  raison,  nous 
serions  bien  vite  pyrrhoniens,  pyrrhoniens  à nous  faire  as- 
sommer, comme  le  Marphorius  de  Molière.  Qui  sait  ?... 
Il  y aurait  un  bien  long  chapitre  à écrire  sur  les  qui  sait  ? 

Le  temps,  qui  avait  été  si  beau  pendant  toute  la  journée, 
commença  à se  couvrir  vers  six  heures  du  soir  ; à sept  heures, 
une  pluie  torrentielle,  semblant  menacer  d’un  second  déluge, 
commença  à tomber  ; le  tonnerre  ébranlait  les  voûtes  du 
ciel,  un  immense  quartier  de  rocher,  frappé  par  la  foudre, 
se  détacha  du  cap  avec  fracas,  et  tomba  dans  le  chemin  du 
roi,  qu’il  intercepta  pendant  plusieurs  jours. 

Le  capitaine  d’Haberville,  qui  avait  fait  pendant  longtemps 
la  guerre  avec  les  alliés  sauvages,  était  imbu  de  beaucoup 
de  leurs  superstitions  : aussi,  lorsqu’il  fut  victime  des  mal- 
heurs qui  frappèrent  tant  de  familles  canadiennes  en  1759, 
il  ne  manqua  pas  de  croire  que  ces  désastres  lui  avaient  été 
prédits  deux  ans  auparavant. 

Jules,  assis  après  le  souper  entre  sa  mère  et  sa  sœur,  et 
tenant  leurs  mains  dans  les  siennes,  souffrait  de  l’abattement 
de  toute  la  famille.  Afin  de  faire  diversion,  il  demanda 
à sa  mère  de  conter  une  de  ces  légendes  qui  l’amusaient  tant 
dans  son  enfance. 

« — Il  me  semble,  maman,  que  ce  sera  un  nouveau  souvenir 
de  la  plus  tendre  des  mères,  que  j’emporterai  avec  moi  dans 
la  vieille  Europe. 

— Je  n’ai  rien  à refuser  à mon  fils,  dit  madame  d’Haberville. 
Et  elle  commença  la  légende  qui  suit  : 

« Une  mère  avait  une  enfant  unique  : c’était  une  petite 
fille  blanche  comme  le  lis  de  la  vallée,  dont  les  beaux  yeux 
d’azur  semblaient  se  porter  sans  cesse  de  sa  mère  au  ciel  et 
du  ciel  à sa  mère  pour  se  fixer  ensuite  au  ciel.  Qu’elle  était 
fière  et  heureuse  cette  tendre  mère,  lorsque  dans  ses  prome- 
nades chacun  la  complimentait  sur  la  beauté  de  son  enfant, 
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sur  ses  joues  aussi  vermeilles  que  la  rose  qui  vient  d’éclore, 
sur  ses  cheveux  aussi  blonds,  aussi  doux  que  les  filaments 
du  lin  dans  la  filerie,  et  qui  tombaient  en  boucles  gracieuses 
sur  ses  épaules  ! Oh  ! oui  ; elle  était  bien  fière  et  heureuse 
cette  bonne  mère. 

» Elle  perdit  pourtant  un  jour  l’enfant  qu’elle  idolâtrait  ; 
et,  comme  la  Rachel  de  l’Écriture,  elle  ne  voulait  pas  être 
consolée.  Elle  passait  une  partie  de  la  journée  dans  le  cime- 
tière, enlaçant  de  ses  deux  bras  la  petite  tombe  où  dormait 
son  enfant.  Elle  l’appelait  de  sa  voix  la  plus  tendre,  et  folle 
de  douleur,  elle  s’écriait  : 

— Emma  ! ma  chère  Emma  ! c’est  ta  mère  qui  vient  te 
chercher  pour  te  porter  dans  ton  petit  berceau,  où  tu  seras 
couchée  si  chaudement  î Emma  ! ma  chère  Emma  ! tu 
dois  avoir  bien  froid  sous  cette  terre  humide  ! 

» Et  elle  prêtait  l’oreille  en  la  collant  sur  la  pierre  glacée, 
comme  si  elle  eût  attendu  une  réponse.  Elle  tressaillait 
au  moindre  bruit,  et  se  prenait  à sangloter  en  découvrant 
que  c’étaient  les  murmures  du  saule  pleureur  agité  par  l’a- 
quilon. Et  les  passants  disaient  : 

— L’herbe  du  cimetière,  sans  cesse  arrosée  par  les  larmes 
de  la  pauvre  mère,  devrait  être  toujours  verte,  mais  ses  larmes 
sont  si  amères  qu’elles  la  dessèchent  comme  le  soleil  ardent 
du  midi  après  une  forte  averse. 

«Elle  pleurait  assise  sur  les  bords  du  ruisseau  où  elle 
l’avait  menée  si  souvent  jouer  avec  les  cailloux  et  les  coquilles 
du  rivage  ; où  elle  avait  lavé  tant  de  fois  ses  petits  pieds 
dans  ses  ondes  pures  et  limpides.  Et  les  passants  disaient  : 

— La  pauvre  mère  verse  tant  de  larmes  qu’elle  augmente 
le  cours  du  ruisseau  ! 

« Elle  rentrait  chez  elle  pour  pleurer  dans  toutes  les  cham- 
bres où  elle  avait  été  témoin  des  ébats  de  son  enfant.  Elle 
ouvrait  une  valise  dans  laquelle  elle  conservait  précieusement 
tout  ce  qui  lui  avait  appartenu  : ses  hardes,  ses  jouets,  la 
petite  coupe  de  vermeil  dans  laquelle  elle  lui  avait  donné  à 
boire  pour  la  dernière  fois.  Elle  saisissait  d’une  main  con- 
vulsive un  de  ses  petits  souliers,  l’embrassait  avec  passion, 
et  ses  sanglots  auraient  attendri  un  cœur  de  diamant  (b) . 

Il  802  b 
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>)  Elle  passait  une  partie  de  la  journée  dans  l’église  du  village 
à prier,  à supplier  Dieu  de  faire  un  miracle,  un  seul  miracle, 
pour  elle  : de  lui  rendre  son  enfant  ! Et  la  voix  de  Dieu 
semblait  lui  répondre  : 

— Comme  le  saint  roi  David,  tu  iras  trouver  ton  enfant 
un  jour  ; mais  lui  ne  retournera  jamais  vers  toi. 

» Elle  s’écria  alors  : 

— Quand  donc,  mon  Dieu  ! quand  aurai-je  ce  bonheur  ? 

» Elle  se  traînait  au  pied  de  la  statue  de  la  sainte  Vierge, 
cette  mère  des  grandes  douleurs  ; et  il  lui  semblait  que  les 
yeux  de  la  madone  s’attristaient,  et  qu’elle  y lisait  cette 
douloureuse  sentence  : 

— Souffre  comme  moi  avec  résignation,  ô fille  d’Eve  ! 
jusqu’au  jour  glorieux  où  tu  seras  récompensée  de  toutes 
tes  souffrances. 

» Et  la  pauvre  mère  s’écriait  de  nouveau  : 

— Quand  donc  ! ma  bonne  sainte  Vierge,  arrivera  ce  jour 
béni  ? 

» Elle  arrosait  le  plancher  de  ses  larmes,  et  s’en  retournait 
chez  elle  en  gémissant. 

» La  pauvre  mère,  après  avoir  prié  un  jour  avec  plus  de 
ferveur  encore  que  de  coutume,  après  avoir  versé  des  larmes 
plus  abondantes,  s’endormit  dans  l’église  : l’épuisement 
amena,  sans  doute,  le  sommeil.  Le  bedeau  ferma  l’édifice 
sacré  sans  remarquer  sa  présence.  Il  pouvait  être  près  de 
minuit  lorsqu’elle  s’éveilla  : un  rayon  de  lune,  qui  éclairait 
le  sanctuaire,  lui  révéla  qu’elle  était  toujours  dans  l’église. 
Loin  d’être  effrayée  de  sa  solitude,  elle  en  ressentit  de  la  joie  ; 
si  ce  sentiment  pouvait  s’allier  avec  l’état  souffrant  de  son 
pauvre  cœur  ! 

— Je  vais  donc  prier,  dit-elle,  seule  avec  mon  Dieu  ! 
seule  avec  la  bonne  Vierge  ! seule  avec  moi-même  î 

» Comme  elle  allait  s’agenouiller,  un  bruit  sourd  lui  fit 
lever  la  tête  : c’était  un  vieillard,  qui,  sortant  d’une  des 
portes  latérales  de  la  sacristie,  se  dirigeait,  un  cierge  allumé 
à la  main,  vers  l’autel.  Elle  vit,  avec  surprise,  que  c’était 
un  ancien  bedeau  du  village,  mort  depuis  vingt  ans.  La 
vue  de  ce  spectre  ne  lui  inspira  aucune  crainte  : tout  sentiment 
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semblait  éteint  chez  elle,  si  ce  n’est  celui  de  la  douleur. 
Le  fantôme  monta  les  marches  de  l’autel,  alluma  les  cierges, 
et  fit  les  préparations  usitées  pour  célébrer  une  messe  de 
requiem.  Lorsqu’il  se  retourna,  ses  yeux  lui  parurent  fixes 
et  sans  expression,  comme  ceux  d’une  statue.  Il  rentra 
dans  la  sacristie,  et  reparut  presque  aussitôt  ; mais  cette 
fois  précédant  un  vénérable  prêtre  portant  un  calice  et 
revêtu  de  l’habit  sacerdotal  d’un  ministre  de  Dieu  qui  va 
célébrer  le  saint  sacrifice.  Ses  grands  yeux  démesurément 
ouverts  étaient  empreints  de  tristesse  ; ses  mouvements  res- 
semblaient à ceux  d’un  automate  qu’un  mécanisme  secret 
ferait  mouvoir.  Elle  reconnut  en  lui  le  vieux  curé,  mort 
aussi  depuis  vingt  ans,  qui  l’avait  baptisée  et  lui  avait  fait 
faire  sa  première  communion.  Loin  d’être  frappée  de  stu- 
peur à l’aspect  de  cet  hôte  de  la  tombe,  loin  d’être  épouvantée 
de  ce  prodige,  la  pauvre  mère,  toute  à sa  douleur,  pensa 
que  son  vieil  ami,  touché  de  son  désespoir,  avait  brisé  les 
liens  du  linceul  pour  venir  offrir  une  dernière  fois  pour  elle 
le  saint  sacrifice  de  la  messe  ; elle  pensa  que  ce  bon  pasteur 
qui  l’avait  consolée  tant  de  fois,  venait  à son  secours  dans 
ses  angoisses  maternelles. 

» Tout  était  grave,  morne,  lugubre,  sombre  et  silencieux 
pendant  cette  messe  célébrée  et  servie  par  la  mort.  Les  cier- 
ges mêmes  jetaient  une  lumière  pâle  comme  celle  d’une 
lampe  qui  s’éteint.  A l’instant  où  la  cloche  du  sanctus , 
rendant  un  son  brisé  comme  celui  des  os  que  casse  le  fossoyeur 
dans  un  vieux  cimetière,  annonçait  que  le  Christ  allait  des- 
cendre sur  l’autel,  la  porte  de  la  sacristie  s’ouvrit  de  nouveau 
et  donna  passage  à une  procession  de  petits  enfants,  qui, 
marchant  deux  à deux,  défilèrent,  après  avoir  traversé  le 
chœur,  dans  l’allée  du  côté  de  l’Êpître.  Ces  enfants,  dont 
les  plus  âgés  paraissaient  avoir  à peine  six  ans,  portaient  des 
couronnes  d’immortelles,  et  tenaient  dans  leurs  mains,  les 
uns  des  corbeilles  pleines  de  fleurs,  et  des  petits  vases  remplis 
de  parfums,  les  autres  de  petites  coupes  d’or  et  d’argent  con- 
tenant une  liqueur  transparente.  Ils  s’avançaient  tous 
d’un  pas  léger,  et  la  joie  rayonnait  sur  leurs  visages  célestes. 
Une  seule,  une  petite  fille,  à l’extrémité  de  la  procession, 
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semblait  suivre  les  autres  péniblement,  chargée  qu’elle  était 
de  deux  immenses  seaux  qu’elle  tramait  avec  peine.  Ses 
petits  pieds,  rougis  par  la  pression,  ployaient  sous  le  fardeau, 
et  sa  couronne  d’immortelles  paraissait  flétrie.  La  pauvre 
mère  voulut  tendre  les  bras,  pousser  une  acclamation  de  joie 
en  reconnaissant  sa  petite  fille,  mais  ses  bras  et  sa  langue  se 
trouvèrent  paralysés.  Elle  vit  défiler  tous  ces  enfants  près 
d’elle  dans  l’allée  du  côté  de  l’Évangile,  et  en  reconnut  plu- 
sieurs que  la  mort  avait  récemment  moissonnés.  Lorsque 
sa  petite  fille,  ployant  sous  le  fardeau,  passa  aussi  à ses  côtés, 
elle  remarqua  qu’à  chaque  pas  qu’elle  faisait,  les  deux  seaux, 
qu’elle  traînait  avec  tant  de  peine,  arrosaient  le  plancher 
de  l’eau  dont  ils  étaient  remplis  jusqu’au  bord.  Les  yeux 
de  l’enfant,  lorsqu’ils  rencontrèrent  ceux  de  sa  mère,  expri- 
mèrent la  tristesse,  ainsi  qu’une  tendresse  mêlée  de  reproches. 
La  pauvre  femme  fit  un  effort  pour  l’enlacer  dans  ses  bras, 
mais  perdit  connaissance.  Lorsqu’elle  revint  de  son  éva- 
nouissement, tout  avait  disparu. 

)>  Dans  un  monastère,  à une  lieue  du  village,  vivait  un 
cénobite  qui  jouissait  d’une  grande  réputation  de  sainteté. 

» Ce  saint  vieillard  ne  sortait  jamais  de  sa  cellule  que 
pour  écouter  avec  indulgence  les  pénibles  aveux  des  pécheurs, 
ou  pour  secourir  les  affligés.  Il  disait  aux  premiers  : 

— Je  connais  la  nature  corrompue  de  l’homme,  ne  vous 
laissez  pas  abattre  ; venez  à moi  avec  confiance  et  courage 
chaque  fois  que  vous  retomberez  ; et  chaque  fois,  mes  bras 
vous  seront  ouverts  pour  vous  relever. 

» Il  disait  aux  seconds  : 

— Puisque  Dieu,  qui  est  si  bon,  vous  impose  la  souffrance, 
c’est  qu’il  vous  réserve  des  joies  infinies. 

))  Il  disait  à tous  : 

— Si  je  faisais  l’aveu  de  ma  vie,  vous  seriez  étonnés  de  voir 
en  moi  un  homme  qui  a été  le  jouet  des  passions  les  plus 
effrénées,  et  mes  malheurs  vous  feraient  verser  des  torrents 
de  larmes  ! 

)>  La  pauvre  mère  se  jeta  en  sanglotant  aux  pieds  du  saint 
moine  et  lui  raconta  le  prodige  dont  elle  avait  été  témoin. 
Le  compatissant  vieillard,  qui  connaissait  à fond  la  nature 
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humaine,  n’y  vit  qu’une  occasion  favorable  de  mettre  un 
terme  à cette  douleur  qui  surpassait  tout  ce  que  sa  longue 
expérience  lui  avait  appris  des  angoisses  maternelles. 

— Ma  fille,  ma  chère  fille,  lui  dit-il,  notre  imagination 
surexcitée  nous  rend  souvent  le  jouet  d’illusions  qu’il  faut 
presque  toujours  rejeter  dans  le  domaine  des  songes  ; mais 
l’Église  nous  enseigne  aussi  que  des  prodiges  semblables  à 
celui  que  vous  me  racontez  peuvent  réellement  avoir  lieu. 
Ce  n’est  pas  à nous,  êtres  stupides  et  ignorants,  à poser 
des  limites  à la  puissance  de  Dieu.  Ce  n’est  pas  à nous  à 
scruter  les  décrets  de  celui  qui  a saisi  les  mondes  dans  ses 
mains  puissantes  et  les  a lancés  dans  des  espaces  infinis. 
J’accepte  donc  la  vision  telle  qu’elle  vous  est  apparue  ; et 
l’admettant,  je  vais  vous  l’expliquer.  Ce  prêtre,  sorti  de 
la  tombe  pour  dire  une  messe  de  requiem,  a sans  doute  obtenu 
de  Dieu  la  permission  de  réparer  une  omission  dans  l’exercice 
de  son  ministère  sacré  ; et  ce  bedeau,  par  oubli  ou  négligence, 
en  avait  probablement  été  la  cause.  Cette  procession  de 
jeunes  enfants  couronnés  d’immortelles,  signifie  ceux  qui 
sont  morts  sans  avoir  perdu  la  grâce  de  leur  baptême.  Ceux 
qui  portaient  des  corbeilles  de  fleurs,  des  vases  où  brûlaient 
les  parfums  les  plus  exquis,  sont  ceux  que  leurs  mères,  rési- 
gnées aux  décrets  de  la  Providence,  ont  offerts  à Dieu,  sinon 
avec  joie,  ce  qui  n’est  pas  naturel,  du  moins  avec  résignation, 
en  pensant  qu’ils  échangeaient  une  terre  de  misère  pour  la 
céleste  patrie,  où,  près  du  trône  de  leur  créateur,  ils  chanteront 
ses  louanges  pendant  toute  une  éternité.  Dans  les  petites 
coupes  d’or  et  d’argent  étaient  les  larmes  que  la  nature, 
avare  de  ses  droits,  avait  fait  verser  aux  mères  qui,  tout  en 
faisant  un  cruel  sacrifice,  s’étaient  écriées  comme  le  saint 
homme  Job  : Mon  Dieu,  vous  me  l’avez  donné  ; mon  Dieu  ! 
vous  me  l’avez  ôté  : que  votre  saint  nom  soit  béni  ! 

» La  pauvre  mère,  toujours  agenouillée,  buvait  avec  ses 
larmes  chacune  des  paroles  qui  tombaient  des  lèvres  du  saint 
vieillard.  Comme  Marthe  s’écriant  aux  pieds  du  Christ  : 
« Si  vous  eussiez  été  ici,  Seigneur,  mon  frère  ne  serait  pas 
«mort;  mais,  je  sais  que  présentement  même,  Dieu  vous 
» accordera  tout  ce  que  vous  lui  demanderez  » ; elle  répétait 
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dans  sa  foi  ardente  : — Si  vous  eussiez  été  près  de  moi, 
mon  père,  ma  petite  fille  ne  serait  pas  morte,  mais  je  sais 
que,  présentement  même,  Dieu  vous  accordera  tout  ce  que 
vous  lui  demanderez. 

» Le  bon  religieux  se  recueillit  un  instant  et  pria  Dieu 
de  l’inspirer.  C’était  alors  une  sentence  de  vie  ou  de  mort 
qu’il  allait  prononcer  sur  cette  mère  qui  paraissait  inconso- 
lable. Il  fallait  frapper  un  grand  coup,  un  coup  qui  la  ra- 
menât à des  sentiments  plus  raisonnables,  ou  qui  brisât  à 
jamais  ce  cœur  prêt  à éclater.  Il  prit  les  mains  de  la  pauvre 
femme  dans  ses  mains  sèches  et  crispées  par  l’âge,  les  serra 
avec  tendresse,  et  lui  dit  de  sa  voix  la  plus  douce  : 

— Vous  aimiez  donc  bien  l’enfant  que  vous  avez  perdue  ? 

— Si  je  l’aimais,  mon  père  ! oh  ! mon  Dieu  ! quelle  ques- 
tion ! » 

Et  comme  une  insensée,  elle  se  roula  en  gémissant  aux 
pieds  du  vieillard.  Puis  se  relevant  tout  à coup,  elle  saisit 
le  bas  de  sa  soutane,  et  lui  cria  d’une  voix  brisée  par  les 
sanglots  : 

» — Vous  êtes  un  saint,  mon  père:  mon  enfant!  rendez-moi 
mon  enfant  ! ma  petite  Emma  ! 

— Oui,  dit  le  moine,  vous  aimiez  bien  votre  enfant  : vous 
auriez  fait  beaucoup  pour  lui  épargner  une  douleur,  même 
la  plus  légère  ? 

— Tout,  tout,  mon  père,  s’écria  la  pauvre  femme  ; je 
me  serais  roulée  sur  des  charbons  ardents  pour  lui  épargner 
une  petite  brûlure. 

— Je  le  crois,  dit  le  moine  ; et  vous  l’aimez  sans  doute 
encore  ? 

— Si  je  l’aime,  bonté  divine  ! dit  la  pauvre  mère  en  se 
relevant  d’un  bond,  comme  mordue  au  cœur  par  une  vipère  ; 
si  je  l’aime  ! on  voit  bien,  prêtre,  que  vous  ignorez  l’amour 
maternel,  puisque  vous  croyez  que  la  mort  même  puisse 
l’anéantir.» 

Et,  tremblant  de  tout  son  corps,  elle  versa  de  nouveau 
un  torrent  de  larmes. 

« — Retirez-vous,  femme,  dit  le  vieillard  d’un  ton  de  voix 
qu’il  s’efforçait  de  rendre  sévère  ; retirez-vous,  femme  qui 
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êtes  venue  m’en  imposer  ; retirez-vous,  femme  qui  mentez 
à Dieu  et  à son  ministre.  Vous  avez  vu  votre  petite  fille 
ployant  sous  le  fardeau  de  vos  larmes,  qu’elle  a recueillies 
goutte  à goutte,  et  vous  me  dites  encore  que  vous  l’aimez  ! 
Elle  est  ici  dans  ce  moment,  près  de  vous,  continuant  sa 
pénible  besogne  : et  vous  dites  que  vous  l’aimez  ! Retirez- 
vous,  femme,  car  vous  mentez  à Dieu  et  à son  ministre  ». 

Les  yeux  de  cette  pauvre  mère  s’ouvrirent  comme  après 
un  songe  oppressif  ; elle  avoua  que  sa  douleur  avait  été 
insensée,  et  en  demanda  pardon  à Dieu. 

» — Allez  en  paix,  reprit  le  saint  vieillard,  priez  avec  résigna- 
tion et  le  calme  se  fera  dans  votre  âme». 

Elle  raconta,  quelques  jours  après,  au  bon  moine,  que 
sa  petite  fille,  toute  rayonnante  de  joie  et  portant  une  cor- 
beille de  fleurs,  lui  était  apparue  en  songe  pour  la  remercier 
de  ce  qu’elle  avait  cessé  de  verser  des  larmes  qu’elle  aurait 
été  condamnée  à recueillir.  Cette  excellente  femme,  qui 
était  riche,  consacra  le  reste  de  ses  jours  aux  œuvres  de  chari- 
té. Elle  donnait  aux  enfants  des  pauvres  les  soins  les  plus 
affectueux  et  en  adopta  plusieurs.  Lorsqu’elle  mourut,  on 
grava  sur  sa  tombe  : Ci-gît  la  mère  des  orphelins  ». 

Soit  disposition  d’esprit  dans  les  circonstances  où  se  trou- 
vait la  famille,  soit  que  la  légende  elle-même  fût  empreinte 
de  sensibilité,  tout  le  monde  en  fut  attendri,  quelques-uns 
jusqu’aux  larmes.  Jules  embrassa  sa  mère  en  la  remerciant, 
et  sortit  de  la  chambre  pour  cacher  son  émotion. 

« — Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! s’écria-t-il,  conservez  mes 
jours  : car  s’il  m’arrivait  malheur,  ma  tendre  mère  serait 
aussi  inconsolable  que  la  mère  de  cette  touchante  légende 
qu’elle  vient  de  nous  raconter  ». 

Quelques  jours  après,  Jules  et  son  ami  voguaient  sur 
l’Océan,  et,  au  bout  de  deux  mois,  arrivaient  en  France, 
après  une  heureuse  traversée. 


CHAPITRE  DOUZIÈME 


They  came  upon  us  in  the  night, 

And  brake  my  bower  and  slew  my  knight  : 
My  servant  a ’for  life  did  flee, 

And  left  us  in  the  extremitie. 

They  slew  my  knight,  to  me  so  dear  ; 

They  slew  my  knight,  and  drove  his  gear  ; 
The  moon  may  set,  the  sun  may  rise, 

But  a deadly  sleep  has  closed  his  eyes. 

Waverley 
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es  arbres  étaient  revêtus  de  leur  parure  ordinaire 
à la  sortie  d’un  hiver  hyperboréen  ; les  bois,  les 
prairies  étaient  émaillés  de  fleurs  aux  couleurs 
vives  et  variées,  et  les  oiseaux  saluaient  par  leur 
gai  ramage  la  venue  du  printemps  de  l’année  mil  sept  cent 
cinquante-neuf.  Tout  souriait  dans  la  nature  ; l’homme 
seul  paraissait  triste  et  abattu  ; et  le  laboureur,  regagnant 
ses  foyers  sur  la  brune,  ne  faisait  plus  entendre  sa  joyeuse 
chanson,  parce  que  la  plus  grande  partie  des  terres  étaient 
en  friche,  faute  de  bras  pour  les  cultiver.  Un  voile  sombre 
couvrait  toute  la  surface  de  la  Nouvelle-France,  car  la  mère 
patrie,  en  vraie  marâtre,  avait  abandonné  ses  enfants  cana- 
diens. Livré  à ses  propres  ressources,  le  gouvernement 
avait  appelé  sous  les  armes  tous  les  hommes  valides  pour  la 
défense  de  la  colonie,  menacée  d’une  invasion  formidable. 
Les  Anglais  avaient  fait  des  préparatifs  immenses  ; et  leur 
flotte,  forte  de  vingt  vaisseaux  de  ligne,  de  dix  frégates, 
de  dix-huit  bâtiments  plus  petits,  joints  à un  grand  nombre 
d’autres,  et  portant  dix-huit  mille  hommes,  remontait  les 
eaux  du  Saint-Laurent  sous  les  ordres  du  général  Wolfe, 
tandis  que  deux  armées  de  terre  encore  plus  nombreuses 
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devaient  opérer  leur  jonction  sous  les  murs  mêmes  de  la 
capitale  de  la  Nouvelle-France. 

Toute  la  population  valide  du  Canada  avait  noblement 
répondu  à l’appel  de  la  patrie  en  danger  : il  ne  restait  dans 
les  campagnes  que  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards  et 
les  infirmes.  Suffira-t-il  aux  Canadiens  de  se  rappeler  leurs 
exploits  passés,  leur  victoire  si  glorieuse  de  Carillon,  l’année 
précédente,  pour  résister  à une  armée  aussi  nombreuse  que 
toute  la  population  de  la  Nouvelle-France,  les  femmes,  les 
vieillards  et  les  enfants  compris  ? Leur  suffira-t-il  de  leur 
bravoure  à toute  épreuve  pour  repousser  avec  des  forces 
si  inégales  un  ennemi  acharné  à la  perte  de  leur  colonie  ? 

Vous  avez  été  longtemps  méconnus,  mes  anciens  frères 
du  Canada  ! Vous  avez  été  indignement  calomniés.  Hon- 
neur à ceux  qui  ont  réhabilité  votre  mémoire  ! Hon- 
neur, cent  fois  honneur  à notre  compatriote,  M.  Garneau, 
qui  a déchiré  le  voile  qui  couvrait  vos  exploits  ! Honte  à 
nous,  qui,  au  lieu  de  fouiller  les  anciennes  chroniques  si 
glorieuses  pour  notre  race,  nous  contentions  de  baisser  la 
tête  sous  le  reproche  humiliant  de  peuple  conquis  qu’on  nous 
jetait  à la  face  à tout  propos  ! Honte  à nous,  qui  étions 
presque  humiliés  d’être  Canadiens  ! Confus  d’ignorer  l’his- 
toire des  Assyriens,  des  Mèdes  et  des  Perses,  celle  de  notre 
pays  était  jadis  lettre  close  pour  nous. 

Il  s’est  fait  une  glorieuse  réaction  depuis  quelques  années  : 
chacun  a mis  la  main  à l’œuvre  de  réhabilitation  ; et  le 
Canadien  peut  dire  comme  François  I : « Tout  est  perdu 
fors  l’honneur  ».  Je  suis  loin  de  croire  cependant  que  tout 
soit  perdu  : la  cession  du  Canada  a peut-être  été,  au  contraire, 
un  bienfait  pour  nous  ; la  révolution  de  93,  avec  toutes  ses 
horreurs,  n’a  pas  pesé  sur  cette  heureuse  colonie,  protégée 
alors  par  le  drapeau  britannique.  Nous  avons  cueilli  de 
nouveaux  lauriers  en  combattant  sous  les  glorieuses  ensei- 
gnes de  l’Angleterre,  et  deux  fois  la  colonie  a été  sauvée  par 
la  vaillance  de  ses  nouveaux  sujets.  A la  tribune,  au  barreau, 
sur  les  champs  de  bataille,  partout  sur  son  petit  théâtre, 
le  Canadien  a su  prouver  qu’il  n’était  inférieur  à aucune  race. 
Vous  avez  lutté  pendant  un  siècle,  ô mes  compatriotes  ! 
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pour  maintenir  votre  nationalité,  et  grâce  à votre  persévé- 
rance, elle  est  encore  intacte  ; mais  l’avenir  vous  réserve 
peut-être  un  autre  siècle  de  luttes  et  de  combats  pour  la 
conserver.  Courage  et  union,  mes  compatriotes  ! 

Deux  détachements  de  l’armée  anglaise  étaient  débarqués 
à la  Rivière-Ouelle,  au  commencement  de  juin  1759.  Quel- 
ques habitants  de  la  paroisse,  embusqués  sur  la  lisière  du 
bois,  les  avaient  accueillis  par  une  vive  fusillade,  et  leur 
avaient  tué  quelques  hommes.  Le  commandant,  exaspéré 
de  cet  échec,  résolut  d’en  tirer  une  éclatante  vengeance. 
Les  deux  détachements  avaient  remonté  la  rivière,  et  étaient 
venus  camper  vers  le  soir  près  d’un  ruisseau  qui  se  décharge 
dans  l’anse  de  Sainte-Anne,  au  sud-ouest  du  collège  actuel. 
Le  lendemain  au  matin,  le  commandant,  prêt  à ordonner  la 
marche  d’une  des  compagnies,  appela  le  lieutenant  et  lui  dit  : 

« — Vous  mettrez  le  feu  à toutes  les  habitations  de  ces 
chiens  de  Français  que  vous  rencontrerez  sur  votre  passage  ; 
je  vous  suivrai  à petite  distance. 

— Mais,  dit  le  jeune  officier,  qui  était  Ecossais,  faut-il 
incendier  aussi  les  demeures  de  ceux  qui  n’opposent  aucune 
résistance  ? On  dit  qu’il  ne  reste  que  des  femmes,  des 
vieillards  et  des  enfants  dans  ces  habitations. 

— Il  me  semble,  monsieur,  reprit  le  major  Montgomery, 
que  mes  ordres  sont  bien  clairs  et  précis  ; vous  mettrez 
le  feu  à toutes  les  habitations  de  ces  chiens  de  Français  que 
vous  rencontrerez  sur  votre  passage.  Mais  j’oubliais  votre 
prédilection  pour  nos  ennemis  » ! 

Le  jeune  homme  se  mordit  les  lèvres  à en  faire  jaillir 
le  sang,  et  mit  ses  hommes  en  marche.  Dans  ce  jeune  homme, 
le  lecteur  reconnaîtra  sans  doute  Archibald  Cameron  of 
Locheill,  qui,  ayant  fait  sa  paix  avec  le  gouvernement  bri- 
tannique, était  entré  dans  sa  patrie,  et  avait  obtenu  une 
lieutenance  dans  un  régiment  recruté  par  lui-même  parmi 
son  clan  de  montagnards  écossais.  Arché  s’éloigna  en  gé- 
missant et  en  lâchant  tous  les  jurons  gaéliques,  anglais  et 
français  que  sa  mémoire  put  lui  fournir.  A la  première 
maison  où  il  s’arrêta,  une  jeune  femme,  toute  en  pleurs,  se  jeta 
à ses  pieds,  en  lui  disant  : 


INCENDIE  DE  LA  CÔTE  DU  SUD  171 

« — Monsieur  T Anglais,  ne  tuez  pas  mon  pauvre  vieux 
père  ; n’abrégez  pas  ses  jours  : il  n’a  pas  longtemps  à vivre. 

Un  petit  garçon  de  onze  à douze  ans  l’enlaça  de  ses  bras 
en  s’écriant  : 

— Monsieur  l’Anglais,  ne  tuez  pas  grand-papa  ! si  vous 
saviez  comme  il  est  bon  ! 

— Ne  craignez  rien,  dit  Arché  en  entrant  dans  la  maison  ; 
mes  ordres  ne  sont  pas  de  tuer  les  femmes,  les  vieillards  et 
les  enfants.  On  supposait,  sans  doute,  ajouta-t-il  avec  amer- 
tume, que  je  n’en  rencontrerais  pas  un  seul  sur  mon  chemin. 

Étendu  sur  un  lit  de  douleur,  un  vieillard,  dans  toute  la 
décrépitude  de  l’âge,  lui  dit  : 

— J’ai  été  soldat  toute  ma  vie,  monsieur  ; je  ne  crains 
pas  la  mort,  que  j’ai  vue  souvent  de  bien  près  ; mais,  au 
nom  de  Dieu,  épargnez  ma  fille  et  son  enfant  ! 

— Il  ne  leur  sera  fait  aucun  mal,  lui  dit  Arché,  les  larmes 
aux  yeux  ; mais,  si  vous  êtes  soldat,  vous  savez  qu’un  soldat 
ne  connaît  que  sa  consigne  : il  m’est  ordonné  de  brûler  toutes 
les  bâtisses  sur  ma  route,  et  il  me  faut  obéir.  Où  faut-il 
vous  transporter,  mon  père  ? Écoutez,  maintenant,  ajou- 
ta-t-il en  approchant  sa  bouche  de  l’oreille  du  vieillard 
comme  s’il  eût  craint  d’être  entendu  de  ceux  qui  étaient 
dehors,  écoutez  : votre  petit-fils  paraît  actif  et  intelligent  ; 
qu’il  parte  à toute  bride,  s’il  peut  se  procurer  un  cheval, 
pour  avertir  vos  compatriotes  que  j’ai  ordre  de  tout  brûler 
sur  mon  passage  : ils  auront  peut-être  le  temps  de  sauver 
leurs  effets  les  plus  précieux. 

— Vous  êtes  un  bon  et  brave  jeune  homme  ! s’écria  le 
vieillard  : si  vous  étiez  catholique,  je  vous  donnerais  ma 
bénédiction;  mais  merci,  cent  fois  merci  ! (a) 

— Je  suis  catholique,  dit  de  Locheill. 

Le  vieillard  se  souleva  de  sa  couche  avec  peine,  éleva  ses 
yeux  vers  le  ciel,  étendit  les  deux  mains  sur  Arché,  qui  baissa 
la  tête,  et  s’écria  : 

— Que  le  bon  Dieu  vous  bénisse  pour  cet  acte  d’humanité  ! 
Qu’au  jour  des  grandes  afflictions,  lorsque  vous  implorerez 
la  miséricorde  divine,  Dieu  vous  tienne  compte  de  votre  com- 
passion pour  vos  ennemis,  et  qu’il  veuille  bien  vous  exaucer  ! 
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Dites-lui  alors  avec  confiance,  dans  les  grandes  épreuves  : 
j’ai  été  béni  par  un  vieillard  moribond,  mon  ennemi  ! » 

Les  soldats  transportèrent,  à la  hâte,  le  vieillard  et  son 
lit  à l’entrée  d’un  bois  adjacent  ; et  de  Locheill  eut  la  satis- 
faction, lorsqu’il  reprit  sa  marche,  de  voir  un  petit  garçon, 
monté  sur  un  jeune  cheval  fougueux,  qui  brûlait  l’espace 
devant  lui.  Il  respira  plus  librement. 

L’œuvre  de  destruction  continuait  toujours  ; mais  Arché 
avait  de  temps  à autre  la  consolation,  lorsqu’il  arrivait  sur 
une  éminence  qui  commandait  une  certaine  étendue  de 
terrain,  de  voir  les  femmes,  les  vieillards  et  les  enfants, 
chargés  de  ce  qu’ils  avaient  de  plus  précieux,  se  réfugier 
dans  les  bois  circon voisins.  S’il  était  touché  jusqu’aux 
larmes  de  leurs  malheurs,  il  se  réjouissait  intérieurement 
d’avoir  fait  tout  en  son  pouvoir  pour  adoucir  les  pertes  de 
ces  infortunés. 

Toutes  les  habitations  et  leurs  dépendances  d’une  partie 
de  la  Rivière-Ouelle,  des  paroisses  de  Sainte-Anne  et  de 
Saint-Roch,  le  long  du  fleuve  Saint-Laurent,  n’offraient 
déjà  plus  que  des  ruines  fumantes,  et  l’ordre  n’arrivait  point 
de  suspendre  cette  œuvre  diabolique  de  dévastation.  De 
Locheill  voyait,  au  contraire,  de  temps  à autre,  la  division 
de  son  supérieur,  qui  suivait  à une  petite  distance,  s’arrêter 
subitement  sur  un  terrain  élevé,  pour  permettre,  sans  doute, 
à son  commandant  de  savourer  les  fruits  de  son  ordre  bar- 
bare. Il  lui  semblait  entendre  quelquefois  ses  éclats  de 
rire  féroces  à la  vue  de  tant  d’infortunes. 

La  première  maison  de  Saint- J ean-Port- J oli  était  celle 
d’un  riche  habitant,  sergent  dans  la  compagnie  du  capitaine 
d’Haberville,  où  de  Locheill  avait  été  fréquemment  colla- 
tionner avec  son  ami  Jules  et  sa  sœur  pendant  leurs  vacances. 
Il  se  rappelait,  avec  douleur,  l’empressement,  la  joie  de  ces 
bonnes  gens  si  heureux  des  visites  de  leurs  jeunes  seigneurs 
et  de  leurs  amis.  A leur  arrivée,  la  mère  Dupont  et  ses 
filles  couraient  à la  laiterie,  au  jardin,  à l’étable,  chercher 
les  œufs,  le  beurre,  la  crème,  le  persil,  le  cerfeuil,  pour  faire 
les  crêpes  et  les  omelettes  aux  fines  herbes.  Le  père  Dupont 
et  ses  fils  s’empressaient  de  dételer  les  chevaux,  de  les  mener 
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à Técurie  et  de  leur  donner  une  large  portion  d’avoine. 
Tandis  que  la  mère  Dupont  préparait  le  repas,  les  jeunes  gens 
faisaient  un  bout  de  toilette  ; on  improvisait  un  bal,  et 
l’on  sautait  au  son  du  violon,  le  plus  souvent  à trois  cordes 
qu’à  quatre,  qui  grinçait  sous  l’archet  du  vieux  sergent. 
Jules,  malgré  les  remontrances  de  sa  sœur,  mettait  tout 
sens  dessus  dessous  dans  la  maison,  faisait  endiabler  tout 
le  monde,  ôtait  la  poêle  à frire  des  mains  de  la  mère  Dupont, 
l’emmenait  à bras-le-corps  danser  un  menuet  avec  lui,  mal- 
gré les  efforts  de  la  vieille  pour  s’y  soustraire,  vu  son  ab- 
sence de  toilette  convenable  ; et  ces  braves  gens,  riant  aux 
éclats,  trouvaient  qu’on  ne  faisait  jamais  assez  de  vacarme. 

De  Locheill  repassait  toutes  ces  choses  dans  l’amertume 
de  son  âme,  et  une  sueur  froide  coulait  de  tout  son  corps, 
lorsqu’il  ordonna  d’incendier  cette  demeure  si  hospitalière 
dans  des  temps  plus  heureux. 

La  presque  totalité  des  habitations  de  la  première  con- 
cession de  la  paroisse  de  Saint- Jean-Port- Joli  avait  été 
réduite  en  cendres,  et  l’ordre  d’arrêter  la  dévastation  n’ar- 
rivait pourtant  pas.  Parvenu,  au  soleil  couchant,  à la  petite 
rivière  Port- Joli,  à quelques  arpents  du  domaine  d’ Haberville, 
de  Locheill  fit  faire  halte  à sa  troupe.  Il  monta  sur  la  côte 
du  même  nom  que  la  rivière,  et  là,  à la  vue  du  manoir  et 
de  ses  vastes  dépendances,  il  attendit  ; il  attendit  comme 
un  criminel  qui,  sur  l’échafaud,  espère  jusqu’au  dernier 
moment  voir  accourir  un  messager  de  miséricorde  avec  un 
sursis  d’exécution.  Il  contempla,  le  cœur  gros  de  souvenirs, 
cette  demeure  où  pendant  dix  ans  il  avait  été  accueilli 
comme  l’enfant  de  la  maison  ; où,  pauvre  orphelin  proscrit 
et  exilé,  il  avait  retrouvé  une  autre  famille.  Il  contemplait 
avec  tristesse  ce  hameau  silencieux  qu’il  avait  vu  si  vivant 
et  si  animé  avant  son  départ  pour  l’Europe.  Quelques  pi- 
geons, qui  voltigeaient  au-dessus  des  bâtisses,  où  ils  se  re- 
posaient de  temps  à autre,  paraissaient  les  seuls  êtres  vivants 
de  ce  beau  domaine.  Il  répéta  en  soupirant,  avec  le  barde 
écossais  : « Selma,  thy  halls  are  silent.  There  is  no  sound  in 
the  woods  of  Morven.  The  wave  tumbles  alone  in  the  coast. 
» The  silent  beam  of  the  sun  is  on  the  field  ».  — Oh  ! oui,  mes 
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amis  ! s’écria  de  Locheill  dans  l’idiome  qu’il  affectionnait , 
vos  salons  sont  maintenant,  hélas!  déserts  et  silencieux  ! 
Il  ne  sort  plus  une  voix  de  ce  promontoire  dont  l’écho  répétait 
naguère  vos  joyeux  accents  ! le  murmure  de  la  vague  tom- 
bant sur  le  sable  du  rivage  se  fait  seul  entendre  ! Un  unique 
et  pâle  rayon  du  soleil  couchant  éclaire  vos  prairies  jadis 
si  riantes. 

Que  faire,  mon  Dieu  ! si  la  rage  de  cet  animal  féroce  n’est 
pas  assouvie  ? Dois-je  refuser  d’obéir  ? Mais  alors  je  suis 
un  homme  déshonoré  ; un  soldat,  surtout  en  temps  de  guerre, 
ne  peut,  sans  être  flétri,  refuser  d’exécuter  les  ordres  d’un 
officier  supérieur.  Cette  brute  aurait  le  droit  de  me  faire 
fusiller  sur-le-champ,  et  le  blason  des  Cameron  of  Locheill 
serait  à jamais  terni!  car  qui  se  chargera  de  laver  la  mémoire 
du  jeune  soldat  qui  aura  préféré  la  mort  du  criminel  à la 
souillure  de  l’ingratitude  ? Au  contraire,  ce  qui,  chez  moi, 
n’aurait  été  qu’un  sentiment  de  reconnaissance,  me  serait 
imputé  comme  trahison  par  cet  homme  qui  me  poursuit 
d’une  haine  satanique. 

La  voix  du  rude  major  Montgomery  mit  fin  à ce  monologue. 

« — Que  faites- vous  ici,  lui  dit-il  ? 

— J’ai  laissé  reposer  mes  soldats  sur  les  bords  de  la  ri- 
vière, répondit  Arché,  et  je  me  proposais  même  d’y  passer 
la  nuit  après  la  longue  marche  que  nous  avons  faite. 

— Il  n’est  pas  encore  tard,  reprit  le  major  : vous  con- 
naissez mieux  que  moi  la  carte  du  pays  ; et  vous  trouverez 
aisément  pour  bivouaquer  une  autre  place  que  celle  que 
je  viens  de  choisir  pour  moi-même. 

— Je  vais  remettre  mes  hommes  en  marche  ; il  y a une 
autre  rivière  à un  mille  d’ici,  où  nous  pourrons  passer  la  nuit. 

— C’est  bien,  dit  Montgomery  d’un  ton  insolent,  et  comme 
il  ne  vous  restera  que  peu  d’habitations  à brûler  dans  cet 
espace,  votre  troupe  pourra  bien  vite  se  reposer  de  ses  fa- 
tigues. 

— C’est  vrai,  dit  de  Locheill,  car  il  ne  reste  que  cinq 
habitations  ; mais  deux  de  ces  demeures,  ce  groupe  de  bâtisses 
que  vous  voyez  et  un  moulin  sur  la  rivière  où  je  dois  bivoua- 
quer, appartiennent  au  seigneur  d’Haberville,  à celui  qui. 
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pendant  mon  exil,  m’a  reçu  et  traité  comme  son  propre 
fils  : au  nom  de  Dieu  ! major  Montgomery,  donnez-vous- 
même  l’ordre  de  destruction. 

— Je  n’aurais  jamais  pu  croire,  reprit  le  major,  qu’un 
officier  de  Sa  Majesté  Britannique  eût  osé  parler  de  trahison 
envers  son  souverain. 

— Vous  oubliez,  monsieur,  fit  Arché  se  contenant  à peine, 
que  j’étais  alors  un  enfant.  Mais,  encore  une  fois,  je  vous 
en  conjure  au  nom  de  ce  que  vous  avez  de  plus  cher  au  mon- 
de, donnez  l’ordre  vous-même,  et  ne  m’obligez  pas  à manquer 
à l’honneur,  à la  gratitude  en  promenant  la  torche  incen- 
diaire sur  les  propriétés  de  ceux  qui  dans  mon  infortune 
m’ont  comblé  de  bienfaits. 

— J’entends,  reprit  le  major  en  ricannant  : monsieur  se 
réserve  une  porte  pour  rentrer  en  grâce  avec  ses  amis  quand 
l’occasion  s’en  présentera. 

A cette  cruelle  ironie,  Arché  hors  de  lui-même  fut  tenté 
un  instant,  un  seul  instant,  de  tirer  sa  claymore  et  de  lui  dire  : 

— Si  vous  n’êtes  pas  aussi  lâche  qu’insolent,  défendez- vous, 
major  Montgomery  ». 

La  raison  vint  heureusement  à son  aide  : sa  main,  au 
lieu  de  se  porter  à son  sabre,  se  dirigea  machinalement  vers 
sa  poitrine,  qu’il  déchira  de  rage  avec  ses  ongles.  Il  se 
ressouvint  alors  des  paroles  de  la  sorcière  du  domaine  : 

« Garde  ta  pitié  pour  toi-même,  Archibald  de  Locheill, 
» lorsque,  contraint  d’exécuter  un  ordre  barbare,  tu  déchire- 
» ras  avec  tes  ongles  cette  poitrine  qui  recouvre  pourtant 
» un  cœur  noble  et  généreux  ». 

— Elle  était  bien  inspirée  par  l’enfer,  cette  femme,  pensa-t- 
il,  lorsqu’ elle  faisait  cette  prédiction  à un  Cameron  of  Locheill. 

Montgomery  contempla  un  instant,  avec  une  joie  féroce, 
cette  lutte  de  passions  contraires  qui  torturaient  l’âme  du 
jeune  homme  ; il  savoura  ce  paroxysme  de  désespoir  ; puis, 
se  flattant  qu’il  refuserait  d’obéir,  il  lui  tourna  le  dos.  De 
Locheill,  pénétrant  son  dessein  perfide,  se  dépêcha  de  rejoindre 
sa  compagnie,  et  une  demi-heure  après,  tout  le  hameau  d’Ha- 
berville  était  la  proie  des  flammes.  Arché  s'arrêta  ensuite 
sur  la  petite  côte,  près  de  cette  fontaine,  où,  dans  des  temps 
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plus  heureux,  il  avait  été  si  souvent  se  désaltérer  avec  ses 
amis  ; et  de  là  ses  yeux  de  lynx  découvrirent  Montgomery 
revenu  à la  même  place  où  il  lui  avait  signifié  ses  ordres, 
Montgomery  qui,  les  bras  croisés,  semblait  se  repaître  de 
ce  cruel  spectacle.  Alors,  écumant  de  rage  à la  vue  de 
son  ennemi,  il  s'écria  : 

« — Tu  as  bonne  mémoire,  Montgomery;  tu  n'as  pas 
oublié  les  coups  de  plat  de  sabre  que  mon  aïeul  donna  à 
ton  grand-père  dans  une  auberge  d’Edimbourg  ; mais  moi 
aussi  j'ai  la  mémoire  tenace  ; je  ne  porterai  pas  toujours 
cette  livrée  qui  me  lie  les  mains,  et  tôt  ou  tard  je  doublerai 
la  dose  sur  tes  épaules,  car  tu  serais  trop  lâche  pour  me  ren- 
contrer face  à face  ; un  homme  aussi  barbare  que  toi  doit 
être  étranger  à tout  noble  sentiment,  même  à celui  de  la 
bravoure,  que  l’homme  partage  en  commun  avec  l’animal 
privé  de  raison.  Sois  maudit  toi  et  toute  ta  race  ! Puisses-tu, 
moins  heureux  que  ceux  que  tu  as  privés  d’abri,  ne  pas 
avoir,  lorsque  tu  mourras,  une  seule  pierre  pour  reposer  ta 
tête  ! Puissent  toutes  les  furies  de  l’enfer  »... 

Mais,  voyant  qu’il  s’épuisait  dans  une  rage  impuissante, 
il  s’éloigna  en  gémissant. 

Le  moulin,  sur  la  rivière  des  Trois-Saumons,  ne  fut  bientôt 
qu’un  monceau  de  cendres  ; et  l’incendie  des  maisons  que 
possédait  à Québec  le  capitaine  d’Haberville,  qui  eut  lieu 
pendant  le  siège  de  la  capitale,  compléta  sa  ruine. 

De  Locheill,  après  avoir  pris  les  précautions  nécessaires 
à la  sûreté  de  sa  compagnie,  se  dirigea  vers  l’ancien  manoir 
de  ses  amis,  qui  n’offrait  plus  qu’une  scène  de  désolation. 
En  prenant  par  les  bois,  qu’il  connaissait,  il  s’y  transporta 
en  quelques  minutes.  Là,  assis  sur  la  cime  du  cap,  il  con- 
templa longtemps,  silencieux  et  dans  des  angoisses  indéfinis- 
sables, les  ruines  fumantes  à ses  pieds.  Il  pouvait  être  neuf 
heures  ; la  nuit  était  sombre  ; peu  d’étoiles  se  montraient 
au  firmament.  Il  lui  sembla  néanmoins  distinguer  un  être 
vivant  qui  errait  près  des  ruines  : c’était,  en  effet,  le  vieux 
Niger,  qui,  levant  quelques  instants  après  la  tête  vers  la 
cime  du  cap,  poussa  trois  hurlements  plaintifs  : il  pleurait 
aussi,  à sa  manière,  les  malheurs  de  la  famille  qui  l’avait 
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nourri.  De  Locheill  crut  que  ces  cris  plaintifs  étaient  à 
son  adresse  ; que  ce  fidèle  animal  lui  reprochait  son  ingra- 
titude envers  ses  anciens  amis,  et  il  pleura  amèrement. 

« — Voilà  donc,  s’écria-t-il  avec  amertume,  les  fruits  de 
ce  que  nous  appelons  code  d’honneur  chez  les  nations  civi- 
lisées ! Sont-ce  là  aussi  les  fruits  des  préceptes  qu’enseigne 
l’ Evangile  à tous  ceux  qui  professent  la  religion  chrétienne, 
cette  religion  toute  d’amour  et  de  pitié,  même  pour  des  ennemis. 
Si  j’eusse  fait  partie  d’une  expédition  commandée  par  un  chef 
de  ces  aborigènes  que  nous  traitons  de  barbares  sur  cet 
hémisphère,  et  que  je  lui  eusse  dit  : « Épargne  cette  maison, 
» car  elle  appartient  à mes  amis  ; j’étais  errant  et  fugitif,  et 
» ils  m’ont  accueilli  dans  leur  famille,  où  j’ai  trouvé  un  père 
» et  des  frères  »,  le  chef  indien  m’aurait  répondu  : « C’est 
» bien  : épargne  tes  amis  : il  n’y  a que  le  serpent  qui  mord 
» ceux  qui  l’ont  réchauffé  près  de  leur  feu  ». 

J’ai  toujours  vécu,  continua  de  Locheill,  dans  l’espoir 
de  rejoindre  un  jour  mes  amis  du  Canada,  d’embrasser 
cette  famille  que  j’ai  tant  aimée  et  que  j’aime  encore  davan- 
tage, aujourd’hui,  s’il  est  possible.  Une  réconciliation  n’était 
pas  même  nécessaire  : il  était  trop  naturel  que  j’eusse  cherché 
à rentrer  dans  ma  patrie,  à recueillir  les  débris  de  la  fortune 
de  mes  ancêtres,  presque  réduite  à néant  par  les  confiscations 
du  gouvernement  britannique.  Il  ne  me  restait  d’autre 
ressource  que  l’armée,  seule  carrière  digne  d’un  Cameron  of 
Locheill.  J’avais  retrouvé  la  claymore  de  mon  vaillant 
père,  qu’un  de  mes  amis  avait  rachetée  parmi  le  butin  fait 
par  les  Anglais  sur  le  malheureux  champ  de  bataille  de  Cul- 
loden.  Avec  cette  arme,  qui  n’a  jamais  trahi  un  homme 
de  ma  race,  je  rêvais  une  carrière  glorieuse.  J’ai  bien  été 
peiné,  lorsque  j’ai  appris  que  mon  régiment  devait  joindre 
cette  expédition  dirigée  contre  la  Nouvelle-France  ; mais 
un  soldat  ne  pouvait  résigner  sans  déshonneur,  en  temps  de 
guerre  : mes  amis  l’auraient  compris.  Plus  d’espoir  mainte- 
nant pour  l’ingrat  qui  a brûlé  les  propriétés  de  ses  bienfaiteurs! 
Jules  d’Haberville,  celui  que  j’appelais  jadis  mon  frère, 
sa  bonne  et  sainte  mère,  qui  était  aussi  la  mienne  par  adoption, 
cette  belle  et  douce  jeune  fille,  que  j’appelais  ma  sœur,  pour 
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cacher  un  sentiment  plus  tendre  que  la  gratitude  du  pauvre 
orphelin  l’obligeait  à refouler  dans  son  cœur,  tous  ces  bons 
amis  écouteront  peut-être  ma  justification  avec  indulgence 
et  finiront  par  me  pardonner.  Mais  le  capitaine  d’Haber ville  ! 
le  capitaine  d’Haberville,  qui  aime  de  toute  la  puissance 
de  son  âme,  mais  dont  la  haine  est  implacable,  cet  homme 
qui  n’a  jamais  pardonné  une  injure  vraie  ou  supposée,  per- 
mettra-t-il à sa  famille  de  prononcer  mon  nom,  si  ce  n’est 
pour  le  maudire  ? 

Mais  j’ai  été  stupide  et  lâche,  fit  de  Locheill  en  grinçant 
des  dents  ; je  devais  déclarer  devant  mes  soldats,  pourquoi 
je  refusais  d’obéir  ; et,  quand  bien  même  Montgomery  m’eût 
fait  fusiller  sur-le-champ,  il  se  serait  trouvé  des  hommes  qui 
auraient  approuvé  ma  désobéissance,  et  lavé  ma  mémoire. 
J’ai  été  stupide  et  lâche,  car  dans  le  cas  où  le  major,  au  lieu 
de  me  faire  fusiller,  m’eût  traduit  devant  un  tribunal  mili- 
tairè,  on  aurait,  tout  en  prononçant  sentence  de  mort  contre 
moi,  apprécié  mes  motifs.  J’aurais  été  éloquent  en  défen- 
dant mon  honneur  ; j’aurais  été  éloquent  en  défendant  un 
des  plus  nobles  sentiments  du  cœur  humain  : la  gratitude. 
Puissiez- vous,  mes  amis,  être  témoins  de  mes  remords  î 
Il  me  semble  qu’une  légion  de  vipères  me  déchirent  la  poitrine. 
Lâche,  mille  fois  lâche  !... 

Une  voix  près  de  lui  répéta  : « Lâche  ! mille  fois  lâche  » ! 
Il  crut  d’abord  que  c’était  l’écho  du  cap  qui  répétait  ses 
paroles  dans  cette  nuit  si  calme  pour  toute  la  nature,  tandis 
que  l’orage  des  passions  grondait  seul  dans  son  cœur.  Il 
leva  la  tête  et  aperçut,  à quelques  pieds  de  lui,  la  folle  du 
domaine  debout  sur  la  partie  la  plus  élevée  d’un  rocher  qui 
projetait  sur  la  cime  du  cap  ; elle  joignit  les  mains,  les  étendit 
vers  les  ruines  à ses  pieds,  et  s’écria  d’une  voix  lamentable  : 

« Malheur  ! malheur  ! malheur  » ! Elle  descendit  ensuite, 
avec  la  rapidité  de  l’éclair,  le  sentier  étroit  et  dangereux 
qui  conduit  au  bas  du  promontoire,  et,  comme  l’ombre  d’Eu- 
rope, se  mit  à errer  parmi  les  ruines  en  criant  : « Désolation  ! 
désolation  ! désolation  » ! Elle  éleva  ensuite  un  bras  mena- 
çant vers  la  cime  du  cap  et  cria  : « Malheur  ! malheur  à toi, 
Archibald  de  Locheill  » ! 
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Le  vieux  chien  poussa  un  hurlement  plaintif  et  prolongé 
et  tout  retomba  dans  le  silence. 

Au  moment  où  Arché,  sous  F impression  douloureuse  de 
ce  spectacle  et  de  ces  paroles  sinistres,  baissait  la  tête  sur 
son  sein,  quatre  hommes  vigoureux  se  précipitèrent  sur 
lui,  le  renversèrent  sur  le  rocher,  et  lui  lièrent  les  mains. 
C'étaient  quatre  sauvages  de  la  tribu  des  Abénaquis,  qui 
épiaient,  cachés  le  long  de  la  lisière  des  bois,  tous  les  mou- 
vements de  la  troupe  anglaise,  débarquée  la  veille  à la  Rivière- 
Ouelle.  Arché,  se  confiant  à sa  force  herculéenne,  fit  des 
efforts  désespérés  pour  briser  ses  liens  ; la  forte  courroie 
de  peau  d’orignal  qui  enlaçait  ses  poignets  à triple  tour, 
se  tendit  à plusieurs  reprises,  comme  si  elle  allait  se  rompre, 
mais  résista  à ses  attaques  puissantes.  Ce  que  voyant  de 
Locheill,  il  se  résigna  à son  sort,  et  suivit,  sans  autre  résistance, 
ses  ennemis,  qui,  s’enfonçant  dans  la  forêt,  se  dirigèrent 
vers  le  sud.  Sa  vigoureuse  jambe  écossaise  lui  épargna 
bien  des  mauvais  traitements. 

Elles  étaient  bien  amères  les  réflexions  que  faisait  le  cap- 
tif pendant  cette  marche  précipitée  à travers  la  forêt,  dans 
cette  même  forêt  dont  il  connaissait  tous  les  détours,  et,  où 
libre  et  léger  comme  le  chevreuil  de  ses  montagnes,  il  avait 
chassé  tant  de  fois  avec  son  frère  d’Haberville.  Sans  faire 
attention  à la  joie  féroce  des  Indiens,  dont  les  yeux  bril- 
laient comme  des  escarboucles  en  le  voyant  en  proie  au 
désespoir,  il  s’écria  : 

« — Tu  as  vaincu,  Montgomery  ; mes  malédictions  re- 
tombent maintenant  sur  ma  tête  ; tu  diras  que  j’ai  déserté 
à l’ennemi  ; tu  publieras  que  je  suis  un  traître  que  tu  soup- 
çonnais depuis  longtemps.  Tu  as  vaincu,  car  toutes  les 
apparences  sont  contre  moi.  Ta  joie  sera  bien  grande,  car 
j’ai  tout  perdu,  même  l’honneur. 

Et,  comme  Job,  il  s’écria  : 

— Périsse  le  jour  qui  m’a  vu  naître  » ! 

Après  deux  heures  d’une  marche  rapide,  ils  arrivèrent 
au  pied  de  la  montagne,  en  face  de  la  coupe  qui  conduit  au 
lac  des  Trois-Saumons  : ce  qui  fit  supposer  à Arché  qu’un 
détachement  de  sauvages  y était  campé.  Arrivés  sur  les 
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bords  du  lac,  un  de  ceux  qui  le  tenaient  prisonnier  poussa, 
par  trois  fois,  le  cri  du  huard  ; et  les  sept  échos  des  montagnes 
répétèrent,  chacun  trois  fois,  en  s’éloignant,  le  cri  aigre  et 
aigu  du  superbe  cygne  du  Bas-Canada.  Malgré  la  lumière 
incertaine  des  étoiles,  de  Locheill  n’aurait  pu  se  défendre 
d’un  nouveau  mouvement  de  surprise  mêlé  d’admiration,  à 
la  vue  de  cette  belle  nappe  d’eau  limpide  encaissée  dans  les 
montagnes  et  parsemée  d’ îlots  à la  couronne  de  sapins  tou- 
jours verts,  si  son  cœur  eût  été  susceptible  d’autres  impres- 
sions que  de  celles  de  la  tristesse.  C’était  bien  pourtant  ce 
même  lac  où  il  avait,  pendant  près  de  dix  ans,  fait  de  joyeuses 
excursions  de  pêche  et  de  chasse  avec  ses  amis.  C’était 
bien  le  même  lac  qu’il  avait  traversé  à la  nage,  dans  sa  plus 
grande  largeur,  pour  faire  preuve  de  sa  force  natatoire.  Mais 
pendant  cette  nuit  funeste,  tout  lui  semblait  mort  dans  la  na- 
ture, comme  son  pauvre  cœur. 

Un  canot  d’écorce  se  détacha  d’un  des  îlots,  conduit  par 
un  homme  portant  le  costume  des  aborigènes,  à l’exception 
d’un  bonnet  de  renard  qui  lui  couvrait  la  tête  : les  sauvages 
ne  portaient  sur  leur  chef  que  les  plumes  dont  ils  l’ornaient. 
Le  nouveau  venu  s’entretint  asez  longtemps  avec  les  quatre 
sauvages  : ils  lui  firent,  à ce  que  supposa  Arché,  le  récit  de 
leur  expédition  ; mais  comme  ils  se  servaient  de  l’idiome 
abénaquis,  de  Locheill  ne  comprit  rien  à leurs  discours. 
Deux  des  Indiens  se  dirigèrent  vers  le  sud-ouest,  par  un  sentier 
un  peu  au-dessus  du  lac.  On  mit  alors  Arché  dans  le  canot 
et  on  le  transporta  sur  l’îlot  d’où  était  sorti  l’homme  au 
bonnet  de  renard. 


Une  nuit  avec  les  sauvages.  (183). 


CHAPITRE  TREIZIEME 


What  tragic  tears  bedew  the  eye  ! 

What  deaths  we  suffer  ere  we  die  ! 

Our  broken  friendships  we  déploré, 

And  loves  of  youth  that  are  no  more. 

Logan 

Ali,  ail  on  earth  is  shadow,  ail  beyond 
Is  substance  ; the  reverse  is  folly’s  creed, 
How  solid  ail,  where  change  shall  be  no  more  ! 

Young’s  Night  Thoughts 
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e Locheill,  après  avoir  maudit  son  ennemi,  après 
avoir  déploré  le  jour  de  sa  naissance,  revint  à des 
- sentiments  plus  chrétiens,  lorsque,  lié  fortement 
1 à un  arbre,  tout  espoir  fut  éteint  dans  son  cœur  ; 
il  savait  que  les  sauvages  n'épargnaient  guère  leurs  captifs, 
et  qu'une  mort  lente  et  cruelle  lui  était  réservée.  Reprenant 
alors  subitement  toute  son  énergie  naturelle,  il  ne  songea 
pas  même  à implorer  de  Dieu  sa  délivrance  ; mais  repassant 
ses  offenses  envers  son  créateur  dans  toute  l'amertume  d’une 
âme  repentante,  il  le  pria  d’accepter  le  sacrifice  de  sa  vie 
en  expiation  de  ses  péchés,  et  de  lui  donner  la  force  et  le 
courage  nécessaires  pour  souffrir  avec  résignation  la  mort 
cruelle  qui  l’attendait  ; il  s’humilia  devant  Dieu.  Que 
m’importe  après  tout,  pensa-t-il,  le  jugement  des  hommes, 
quand  le  songe  de  la  vie  sera  passé  ? Ma  religion  ne  m’en- 
seigne-t-elle pas  que  tout  n’est  que  vanité  ? Et  il  se  courba 
avec  résignation  sous  la  main  de  Dieu. 

Les  trois  guerriers,  assis  en  rond  à une  douzaine  de  pieds 
de  Locheill,  fumaient  la  pipe  en  silence.  Les  sauvages 
sont  naturellement  peu  expansifs,  et  considèrent  d’ailleurs 
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les  entretiens  frivoles  comme  indignes  d'hommes  raisonnables; 
bons,  tout  au  plus,  pour  les  femmes  et  les  enfants.  Cepen- 
dant Talamousse,  l’un  d'eux,  s’adressant  à l’homme  de  l’îlot, 
lui  dit  : 

« — Mon  frère  va-t-il  attendre  longtemps  ici  les  guerriers 
du  portage  ? 

— Trois  jours,  répondit  celui-ci,  en  élevant  trois  doigts  : 
la  Grand' Loutre  et  Talamousse  pourront  partir  demain  avec 
le  prisonnier  ; le  Français  ira  les  rejoindre  au  grand  campe- 
ment du  capitaine  Launière. 

— C'est  bien,  dit  la  Grand' Loutre  en  étendant  la  main 
vers  le  sud,  nous  allons  mener  le  prisonnier  au  campement 
du  Petit-Marigotte,  où  nous  attendrons  pendant  trois  jours 
mon  frère  avec  les  guerriers  du  portage,  pour  aller  au  grand 
campement  du  capitaine  Launière  (1)  ». 

De  Locheill  crut  s’apercevoir  pour  la  première  fois  que 
le  son  de  voix  de  l’homme  au  bonnet  de  renard  n'était  pas 
le  même  que  celui  des  deux  autres,  quoiqu'il  parlât  leur 
langue  avec  facilité.  Il  avait  souffert  jusque-là  les  tour- 
ments d’une  soif  brûlante  sans  proférer  une  seule  parole  : 
c'était  bien  le  supplice  de  Tantale,  à la  vue  des  eaux  si  fraî- 
ches et  si  limpides  du  beau  lac  qui  dormait  à ses  pieds  ; 
mais  sous  l’impression  que  cet  homme  pouvait  être  Français, 
il  se  hasarda  à dire  : 

« — S’il  est  un  bon  chrétien  parmi  vous,  pour  l'amour  de 
Dieu  qu'il  me  donne  à boire. 

— Que  veut  le  chien  ? dit  la  Grand' Loutre  à son  compa- 
gnon. 

L’homme  interpellé  fut  quelque  temps  sans  répondre  ; 
tout  son  corps  tressaillit,  une  pâleur  livide  se  répandit  sur 
son  visage,  une  sueur  froide  inonda  son  front  ; mais,  faisant 
un  grand  effort  sur  lui-même,  il  répondit  de  sa  voix  na- 
turelle : 

— Le  prisonnier  demande  à boire. 

— Dis  au  chien  d'Anglais,  dit  Talamousse,  qu'il  sera 

(1)  Le  Petit-Marigotte  est  un  étang  giboyeux,  situé  à environ  un  mille  au 
sud  du  lac  des  Trois-Saumons  : les  anciens  prétendaient  que  c’était  l’œuvre 
des  castors. 
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brûlé  demain  ; et  que,  s'il  a bien  soif,  on  lui  donnera  de  l'eau 
bouillante  pour  le  rafraîchir. 

— Je  vais  le  lui  dire,  répliqua  le  Canadien,  mais  en  atten- 
dant, que  mes  frères  me  permettent  de  porter  de  l'eau  à leur 
prisonnier. 

— Que  mon  frère  fasse  comme  il  voudra,  dit  Talamousse  : 
les  visages-pâles  ont  le  cœur  mou  comme  des  jeunes  filles. 

Le  Canadien  ploya  un  morceau  d'écorce  de  bouleau  en 
forme  de  cône,  et  le  présenta  plein  d'eau  fraîche  au  prisonnier 
en  lui  disant  : 

— Qui  êtes-vous,  monsieur  ? Qui  êtes-vous,  au  nom  de 
Dieu  ! vous  dont  la  voix  ressemble  tant  à celle  d'un  homme 
qui  m’est  si  cher  ? 

— Archibald  Cameron  of  Locheill,  dit  le  premier,  l'ami 
autrefois  de  vos  compatriotes  ; leur  ennemi  aujourd'hui,  et 
qui  a bien  mérité  le  sort  qui  l’attend. 

— Monsieur  Arché,  reprit  Dumais,  car  c'était  lui,  — quand 
vous  auriez  tué  mon  frère,  quand  il  me  faudrait  fendre 
le  crâne  avec  mon  casse-tête  à ces  deux  Canaouas,  dans  une 
heure  vous  serez  libre  (i).  Je  vais  d'abord  essayer  la 
persuasion,  avant  d’en  venir  aux  mesures  de  rigueur.  Si- 
lence maintenant  ». 

Dumais  reprit  sa  place  près  des  Indiens,  et  leur  dit  après 
un  silence  assez  prolongé  : 

« — Le  prisonnier  remercie  les  peaux-rouges  de  lui  faire 
souffrir  la  mort  d'un  homme  ; il  dit  que  la  chanson  du  visage- 
pâle  sera  celle  d'un  guerrier. 

— Houa  ! fit  la  Grand’Loutre,  l’Anglais  fera  comme  le  hibou 
qui  se  lamente  quand  il  voit  le  feu  de  nos  wigwams  pendant 
la  nuit  (2). 

Et  il  continua  à fumer  en  regardant  de  Locheill  avec 
mépris. 

— L’Anglais,  dit  Talamousse,  parle  comme  un  homme, 

(1)  Canaoua  : nom  de  mépris  que  les  anciens  Canadiens  donnaient  aux  sau- 
vages. 

(2)  Le  hibou,  peu  sociable  de  sa  nature,  pousse  souvent  des  cris  lamenta- 
bles à la  vue  du  feu  qu’allument,  la  nuit,  dans  les  bois,  ceux  qui  fréquentent 
nos  forêts  canadiennes.  On  croirait  que,  dans  leur  fureur,  ils  vont  se  préci- 
piter dans  les  flammes  qu’ils  touchent  fréquemment  de  leurs  ailes. 
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maintenant  qu’il  est  loin  du  poteau  ; l’Anglais  est  un  lâche 
qui  n’a  pu  souffrir  la  soif  ; l’Anglais,  en  pleurant,  a demandé 
à boire  à ses  ennemis,  comme  les  petits  enfants  font  à leurs 

mères  ». 

Et  il  fit  mine  de  cracher  dessus. 

Dumais  ouvrit  un  sac,  en  tira  quelques  provisions,  et  en 
offrit  aux  deux  sauvages,  qui  refusèrent  de  manger.  Dispa- 
raissant ensuite  dans  le  bois,  il  revint  avec  un  flacon  d’eau- 
de-vie  qu’il  avait  mis  en  cache  sous  les  racines  d’une  épinette, 
prit  un  coup  et  se  mit  à souper.  Les  yeux  d’un  des  sauvages 
dévoraient  le  contenu  du  flacon. 

« — Talamousse  n’a  pas  faim,  mon  frère,  dit-il  ; mais  il  a 
soif  ; il  a fait  une  longue  marche  aujourd’hui  et  il  est  bien 
fatigué  : l’eau-de-feu  délasse  les  jambes  ». 

Dumais  lui  passa  le  flacon  ; le  sauvage  le  saisit  d’une  main 
tremblante  de  joie,  se  mit  à boire  avec  avidité,  et  lui  rendit 
le  flacon  après  en  avoir  avalé  un  bon  demiard  tout  d’un  trait. 
Ses  yeux,  de  brillants  qu’ils  étaient,  devinrent  bientôt 
ternes  et  la  stupidité  de  l’ivresse  commença  à paraître  sur 
son  visage. 

« — C’est  bon  ça,  dit  l’Indien  en  rendant  le  flacon. 

— Dumais  n’en  offre  pas  à son  frère  la  Grand’ Loutre,  dit 
le  Canadien  ; il  sait  qu’il  n’en  boit  pas. 

— Le  Grand-Esprit  aime  la  Grand’ Loutre,  dit  celui-ci, 
il  lui  a fait  vomir  la  seule  gorgée  d’eau-de-feu  qu’il  ait  bue. 
Le  Grand-Esprit  aime  la  Grand’ Loutre,  il  l’a  rendu  si  ma- 
lade qu’il  a pensé  visiter  le  pays  des  âmes.  La  Grand’Loutre 
l’en  remercie  : l’eau-de-feu  ôte  l’esprit  à l’homme  ». 

Ce  sauvage,  par  une  rare  exception  et  au  grand  regret  de 
Canadien,  était  abstème  de  nature. 

« — C’est  bon  l’eau-de-feu,  dit  Talamousse  après  un  mo- 
ment de  silence  en  avançant  encore  la  main  vers  le  flacon 
que  Dumais  retira. 

— Donne,  donne,  mon  frère,  je  t’en  prie  ; encore  un  coup, 
mon  frère,  je  t’en  prie. 

— Non,  dit  Dumais,  pas  à présent  ; tantôt. 

Et  il  remit  le  flacon  dans  son  sac. 

— Le  Grand-Esprit  aime  aussi  le  Canadien,  reprit  Dumais 
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après  une  pause  : il  Ta  visité  la  nuit  dernière  pendant  son 
sommeil. 

— Qu’a-t-il  dit  à mon  frère  ? demandèrent  les  sauvages. 

— Le  Grand-Esprit  lui  a dit  de  racheter  le  prisonnier,  fit 
Du  mais. 

— Mon  frère  ment  comme  un  Français,  s’écria  la  Grand’ 
Loutre  ; il  ment  comme  tous  les  visages-pâles  : les  peaux- 
rouges  ne  mentent  pas  eux  (i). 

— Les  Français  ne  mentent  jamais  quand  ils  parlent  du 
Grand-Esprit,  dit  le  Canadien. 

Et,  retirant  le  flacon  du  sac,  il  avala  une  demi-gorgée  d’eau- 
de-vie. 

— Donne,  donne,  mon  frère,  dit  Talamousse  en  avançant 
la  main  vers  le  flacon,  je  t’en  prie,  mon  frère. 

— Si  Talamousse  veut  me  vendre  sa  part  du  prisonnier, 
fit  Dumais,  le  Français  lui  donnera  une  autre  traite. 

— Donne-moi  toute  l’eau-de-feu,  reprit  Talamousse,  et 
prends  ma  part  du  chien  d’Anglais. 

— Non,  dit  Dumais  : un  autre  coup  et  rien  de  plus. 

Et  il  fit  mine  de  serrer  le  flacon. 

— Donne  donc  et  prends  ma  part,  fit  l’Indien. 

Il  saisit  le  flacon  à deux  mains,  avala  un  autre  demiard 
de  la  précieuse  liqueur,  et  s’endormit  sur  l’herbe,  complète- 
ment ivre. 

— Et  d’un,  pensa  Dumais. 

La  Grand-Loutre  regardait  tout  ce  qui  se  passait  d’un  air  de 
défiance,  et  continuait  néanmoins  à fumer  stoïquement. 

— Mon  frère  veut-il  à présent  me  vendre  sa  part  du  pri- 
sonnier ? dit  Dumais. 

— Qu’en  veux-tu  faire  ? repartit  le  sauvage. 

(i)  Les  anciens  sauvages  disaient  souvent  aux  Canadiens  : a Mon  frère  ment 
comme  un  Français.  » Ce  qui  fait  croire  que  les  Indiens  étaient  plus  véridi- 
ques. 

Un  sauvage  montagnais  accusait  un  jour,  en  ma  présence,  un  jeune  homme 
de  sa  tribu  de  lui  avoir  volé  une  peau  de  renard. 

— Eh  oui,  dit  le  coupable  en  riant  aux  éclats,  je  l’ai  prise  ; tu  la  trouveras 
dans  la  forêt. 

Et  il  lui  indiqua  en  même  temps  le  lieu  où  il  l’avait  cachée. 

Malgré  ce  fait,  les  sauvages  n’en  ont  pas  moins  mérité  la  réputation  de  men- 
teurs. On  connaît  le  proverbe  canadien  : menteur  comme  un  sauvage. 
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— Le  vendre  au  capitaine  d’Haberville  qui  le  fera  pendre 
pour  avoir  brûlé  sa  maison  et  son  moulin. 

— Ça  fait  plus  mal  d’être  brûlé  : d’Haberville  boira  la 
vengeance  avec  autant  de  plaisir  que  Talamousse  a bu  ton 
eau-de-feu. 

— Mon  frère  se  trompe,  le  prisonnier  souffrira  tous  les 
tourments  du  feu  comme  un  guerrier,  mais  il  pleurera  comme 
une  femme  si  on  le  menace  de  la  corde  : le  capitaine  d’Ha- 
berville le  sait  bien. 

— Mon  frère  ment  encore,  répliqua  la  Grand’Loutre  : 
tous  les  Anglais  que  nous  avons  brûlés  pleuraient  comme 
des  lâches,  et  aucun  d’eux  n’a  entonné  sa  chanson  de  mort 
comme  un  homme.  Ils  nous  auraient  remerciés  de  les  pen- 
dre : il  n’y  a que  le  guerrier  sauvage  qui  préfère  le  bûcher 
à la  honte  d’être  pendu  comme  un  chien  (a). 

— Que  mon  frère  écoute,  dit  Dumais,  et  qu’il  fasse  atten- 
tion aux  paroles  du  visage-pâle.  Le  prisonnier  n’est  pas 
Anglais,  mais  Ecossais  ; et  les  Écossais  sont  les  sauvages 
des  Anglais.  Que  mon  frère  regarde  le  vêtement  du  pri- 
sonnier, et  il  verra  qu’il  est  presque  semblable  à celui  du 
guerrier  sauvage. 

— C’est  vrai,  dit  la  Grand’Loutre  : il  n’étouffe  pas  dans 
ses  habits  comme  les  soldats  anglais  et  les  soldats  du  Grand 
Ononthio  qui  demeure  de  l’autre  côté  du  grand  lac  ; mais, 
qu’est-ce  que  ça  y fait  ? 

— Ça  y fait,  reprit  le  Canadien,  qu’un  guerrier  écossais 
aime  mieux  être  brûlé  que  pendu.  Il  pense,  comme  les 
peaux-rouges  du  Canada,  qu’on  ne  pend  que  les  chiens,  et 
que  s’il  visitait  le  pays  des  âmes  la  corde  au  cou,  les  guerriers 
sauvages  ne  voudraient  pas  chasser  avec  lui. 

— Mon  frère  ment  encore,  dit  l’Indien  en  secouant  la  tête 
d’un  air  de  doute  : les  sauvages  écossais  sont  toujours  des 
visages-pâles,  et  ils  ne  doivent  pas  avoir  le  courage  de  souffrir 
comme  les  peaux-rouges. 

Et  il  continua  à fumer  d’un  air  pensif. 

— Que  mon  frère  prête  l’oreille  à mes  paroles,  répit  Dumais 
et  il  verra  que  je  dis  la  vérité. 

— Parle  ; ton  frère  écoute. 
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— Les  Anglais,  et  les  Écossais,  continua  le  Canadien,  habi- 
tent une  grande  île  de  l’autre  côté  du  grand  lac  ; les  Anglais 
vivent  dans  la  plaine,  les  Écossais  dans  les  montagnes.  Les  An- 
glais sont  aussi  nombreux  que  les  grains  de  sable  de  ce  lac,  et 
les  Écossais  que  les  grains  de  sable  de  cet  îlot  où  nous  sommes 
maintenant  ; et  néanmoins  ils  se  font  la  guerre  depuis  autant 
de  lunes  qu’il  y a de  feuilles  sur  ce  gros  érable.  Les  Anglais 
sont  riches,  leurs  sauvages  sont  pauvres  ; quand  les  Écossais 
battaient  les  Anglais,  ils  retournaient  dans  leurs  montagnes 
chargés  de  riche  butin  : quand  les  Anglais  battaient  les 
Écossais,  ils  ne  trouvaient  rien  en  retour  dans  leurs  mon- 
tagnes : c’était  tout  profit  d’un  côté  et  rien  de  l’autre. 

— Pourquoi  les  Anglais,  s’ils  étaient  si  nombreux,  dit 
la  Grand’ Loutre,  ne  les  poursuivaient-ils  pas  dans  leurs  mon- 
tagnes pour  les  exterminer  tous  ? Mon  frère  dit  qu’ils 
vivent  dans  une  même  île  : ils  n’auraient  pu  leur  échapper. 

— Houa  ! s’écria  Dumais  à la  façon  du  sauvage,  mon  frère 
va  voir  que  c’est  impossible,  s’il  veut  m’écouter.  Les  sau- 
vages écossais  habitent  des  montagnes  si  hautes,  si  hautes, 
dit  Dumais  en  montrant  le  ciel,  qu’une  armée  de  jeunes  An- 
glais qui  les  avaient  poursuivis,  une  fois,  jusqu’à  moitié 
chemin,  avaient  la  barbe  b] anche  quand  ils  descendirent. 

— Les  Français  sont  toujours  fous,  dit  l’Indien,  ils  ne 
cherchent  qu’à  faire  rire  : ils  mettront  bien  vite  des  mat- 
chicotis  (jupons)  et  iront  s’asseoir  avec  nos  squaws  (femmes), 
pour  les  amuser  de  leurs  contes  ; ils  ne  sont  jamais  sérieux 
comme  des  hommes. 

— Mon  frère  doit  voir,  reprit  Dumais,  que  c’est  pour  lui 
faire  comprendre  combien  sont  hautes  les  montagnes  d’É- 
cosse. 

— Que  mon  frère  parle  ; la  Grand’ Loutre  écoute  et  com- 
prend, fit  l’Indien  accoutumé  à ce  style  figuré. 

— Les  Écossais  ont  la  jambe  forte  comme  l’orignal,  et 
sont  agiles  comme  le  chevreuil,  continua  Dumais. 

— Ton  frère  te  croit,  interrompit  l’Indien,  s’ils  sont  tous 
comme  le  prisonnier,  qui,  malgré  ses  liens,  était  toujours 
sur  mes  talons  quand  nous  l’avons  amené  ici  : il  a la  jambe 
d’un  sauvage. 
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— Les  Anglais,  reprit  le  Canadien,  sont  grands  et  ro- 
bustes ; mais  ils  ont  la  jambe  molle  et  le  ventre  gros  : si 
bien  que,  quoique  souvent  victorieux,  lorsqu’ils  poursuivaient 
leurs  ennemis  sur  leurs  hautes  montagnes,  ceux-ci  plus  agiles 
échappaient  toujours,  leur  dressaient  des  embûches,  et  en 
tuaient  un  grand  nombre  ; si  bien  que  les  Anglais  renon- 
çaient le  plus  souvent  à les  poursuivre  dans  des  lieux  où  ils 
n’attrapaient  que  des  coups  et  où  ils  crevaient  de  faim.  La 
guerre  continuait  cependant  toujours  : quand  les  Anglais 
faisaient  des  prisonniers,  ils  en  brûlaient  quelques-uns  ; mais 
ceux-ci  entonnaient  au  poteau  leur  chanson  de  mort,  in- 
sultaient leurs  ennemis  en  leur  disant  qu’ils  avaient  bu 
dans  les  crânes  de  leurs  grands-pères,  et  qu’ils  ne  savaient 
pas  torturer  des  guerriers. 

— Houa  ! s’écria  la  Grand’ Loutre,  ce  sont  des  hommes 
que  ces  Écossais  ! 

— Les  Écossais,  reprit  le  Canadien,  avaient  pour  chef, 
il  y a bien  longtemps  de  cela,  un  brave  guerrier  nommé  Wal- 
lace ; quand  il  partait  pour  la  guerre,  la  terre  tremblait  sous 
ses  pieds  : il  était  aussi  haut  que  ce  sapin,  et  valait  à lui  seul 
toute  une  armée.  Il  fut  trahi  par  un  misérable,  vendu  pour 
de  l’argent,  fait  prisonnier  et  condamné  à être  pendu.  A 
cette  nouvelle,  ce  ne  fut  qu’un  cri  de  rage  et  de  douleur  dans 
toutes  les  montagnes  d’ Écosse  : tous  les  guerriers  se  peignirent 
le  visage  en  noir,  on  tint  conseil  et  dix  grands  chefs,  portant 
le  calumet  de  paix,  partirent  pour  l’Angleterre.  On  les  fit 
entrer  dans  un  grand  wigwam,  on  alluma  le  feu  du  conseil, 
on  fuma  longtemps  en  silence  ; un  grand  chef  prit  enfin  la 
parole  et  dit  : Mon  frère,  la  terre  a assez  bu  le  sang  des  guer- 
riers de  deux  braves  nations,  nous  désirons  enterrer  la  hache  : 
rends-nous  Wallace,  et  nous  resterons  en  otages  à sa  place  : 
tu  nous  feras  mourir,  s’il  lève  encore  le  casse-tête  contre  toi. 
Et  il  présenta  le  calumet  au  grand  Ononthio  des  Anglais, 
qui  le  repoussa  de  la  main  en  disant  : Avant  que  le  soleil 
se  couche  trois  fois,  Wallace  sera  pendu. 

— Écoute,  mon  frère,  dit  le  grand  chef  écossais,  s’il  faut 
que  Wallace  meure,  fais-lui  souffrir  la  mort  d’un  guerrier  : 
on  ne  pend  que  les  chiens  ; et  il  présenta  de  nouveau  le  ca- 
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lumet,  qu’Ononthio  repoussa.  Les  députés  se  consultèrent 
entre  eux,  et  leur  grand  chef  reprit  : Que  mon  frère  écoute 
mes  dernières  paroles,  et  que  son  cœur  se  réjouisse  : qu’il 
fasse  planter  onze  poteaux  pour  brûler  Wallace  et  ses  dix 
guerriers,  qui  seront  fiers  de  partager  son  sort  : ils  remercie- 
ront leur  frère  de  sa  clémence.  Et  il  offrit  encore  le  calumet 
de  paix,  qu’Ononthio  refusa. 

— Hou  ! fit  la  Grand’Loutre,  c’étaient  pourtant  de  belles 
paroles  et  sortant  de  cœurs  généreux.  Mais  mon  frère  ne 
me  dit  pas  pourquoi  les  Écossais  sont  maintenant  amis  des 
Anglais,  et  font  la  guerre  avec  eux  contre  les  Français  ? 

— Les  députés  retournèrent  dans  leurs  montagnes,  la  rage 
dans  le  cœur;  à chaque  cri (6)  de  mort  qu’ils  poussaient  avant 
d’entrer  dans  les  villes  et  les  villages  pour  annoncer  la  fin 
lamentable  de  Wallace,  tout  le  monde  courait  aux  armes, 
et  la  guerre  continua  entre  les  deux  nations  pendant  autant 
de  lunes  qu’il  y a de  grains  de  sable  dans  ma  main,  dit  Dumais 
en  jetant  une  poignée  de  sable  devant  lui.  Le  petit  peuple 
de  sauvages  était  le  plus  souvent  vaincu  par  les  ennemis 
aussi  nombreux  que  les  étoiles  dans  une  belle  nuit  ; les  ri- 
vières coulaient  des  eaux  de  sang,  mais  il  ne  songeait  pas 
à enfouir  la  hache  du  guerrier.  La  guerre  durerait  encore 
sans  un  traître  qui  avertit  des  soldats  anglais  que  neuf 
grands  chefs  écossais,  réunis  dans  une  caverne  pour  y boire 
de  l’eau-de-feu,  s’y  étaient  endormis  comme  notre  frère 
Talamousse. 

— Les  peaux-rouges,  dit  la  Grand’Loutre,  ne  sont  jamais 
traîtres  à leur  nation:  ils  trompent  leurs  ennemis,  jamais 
leurs  amis.  Mon  frère  veut-il  me  dire  pourquoi  il  y a des 
traîtres  parmi  les  visages-pâles  ? 

Dumais,  assez  embarrassé  de  répondre  à cette  question 
faite  à brûle-pourpoint,  continua  comme  s’il  n’eût  rien 
entendu  : 

— Les  neuf  chefs,  surpris  loin  de  leurs  armes,  furent  con- 
duits dans  une  grande  ville,  et  tous  condamnés  à être  pendus 
avant  la  fin  d’une  lune.  A cette  triste  nouvelle,  on  alluma 
des  feux  la  nuit  sur  toutes  les  montagnes  d’ Écosse  pour 
convoquer  un  grand  conseil  de  tous  les  guerriers  de  la  nation. 
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Les  hommes  sages  dirent  de  belles  paroles  pendant  trois 
jours  et  trois  nuits  ; et  cependant  on  ne  décidait  rien.  On 
fit  la  médecine,  et  un  grand  sorcier  déclara  que  le  mitsima- 
nitou  (1)  était  irrité  contre  ses  enfants,  et  qu’il  fallait  enfouir 
la  hache  pour  toujours.  Vingt  guerriers  peints  en  noir  se 
rendirent  dans  la  grande  ville  des  Anglais,  et  avant  d’y 
entrer  poussèrent  autant  de  cris  de  mort  qu’il  y avait  de 
chefs  captifs.  On  tint  un  grand  conseil,  et  l’Ononthio  des 
Anglais  leur  accorda  la  paix  à condition  qu’ils  donneraient 
des  otages,  qu’ils  livreraient  leurs  places  fortes,  que  les  deux 
nations  n’en  feraient  plus  qu’une,  et  que  les  guerriers  anglais 
et  écossais  combattraient  épaule  contre  épaule  les  ennemis 
du  grand  Ononthio.  On  fit  un  festin  qui  dura  trois  jours 
et  trois  nuits,  et  où  l’on  but  tant  d’eau-de-feu,  que  les  femmes 
serrèrent  les  casse-tête  : car,  sans  cela,  la  guerre  aurait  re- 
commencé de  nouveau.  Les  Anglais  furent  si  joyeux,  qu’ils 
promirent  d’envoyer  en  Écosse,  par-dessus  le  marché,  toutes 
les  têtes,  pattes  et  queues  des  moutons  qu’ils  tueraient  à 
l’avenir. 

— C’est  bon  ça,  dit  l’Indien  ; les  Anglais  sont  généreux  (2)  ! 

— Mon  frère  doit  voir,  continua  Dumais,  qu’un  guerrier 
écossais  aime  mieux  être  brûlé  que  pendu,  et  il  va  me  vendre 
sa  part  du  prisonnier.  Que  mon  frère  fasse  son  prix,  et 
Dumais  ne  regardera  pas  à l’argent. 

— La  Grand’ Loutre  ne  vendra  pas  sa  part  du  prisonnier, 
dit  l’Indien  : il  a promis  à Taoutsï  et  à Katakouï  de  le  livrer 
demain  au  campement  du  petit  Marigotte,  et  il  tiendra  sa 
parole.  On  assemblera  le  conseil  ; la  Grand’ Loutre  parlera 
aux  jeunes  gens,  et,  s’ils  consentent  à ne  pas  le  brûler,  il 
sera  toujours  temps  de  le  livrer  à d’Haberville. 

(1)  Faire  la  médecine  : les  sauvages  n’entreprenaient  aucune  expédition 
importante,  soit  de  guerre,  soit  de  chasse,  sans  consulter  les  esprits  infernaux 
par  le  ministère  de  leurs  sorciers. 

Le  mitsimanitou  était  le  grand  dieu  des  sauvages  ; et  le  manitou,  leur  dé- 
mon ou  génie  du  mal,  divinité  inférieure  toujours  opposée  au  dieu  bienfaisant. 

(2)  Les  sauvages  sont  très  friands  de  la  tête  et  des  pattes  des  animaux.  Je 
demandais  un  jour  à un  vieux  canaoua,  qui  se  vantait  d’avoir  pris  part  à un 
festin  où  sept  de  leurs  ennemis  avaient  été  mangés,  quelle  était  la  partie  la 
plus  délicieuse  d’un  ennemi  rôti  : il  répondit  sans  hésiter,  en  se  faisant  claquer 
la  langue  : Certes,  ce  sont  les  pieds  et  les  mains,  mon  frère. 
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— Mon  frère  connaît  Dumais,  dit  le  Canadien  : il  sait 
qu’il  est  riche,  qu’il  a un  bon  cœur  et  qu’il  est  un  homme  de 
parole  ; Dumais  paiera  pour  le  prisonnier  six  fois  autant, 
en  comptant  sur  ses  doigts,  qu’Ononthio  paie  aux  sauvages 
pour  chaque  chevelure  de  l’ennemi. 

— La  Grand’ Loutre  sait  que  son  frère  dit  vrai,  répliqua 
l’Indien,  mais  il  ne  vendra  pas  sa  part  du  prisonnier  ». 

Les  yeux  du  Canadien  lancèrent  des  flammes  ; il  serra 
fortement  le  manche  de  sa  hache  ; mais,  se  ravisant  tout 
à coup,  il  secoua  d’un  air  indifférent  les  cendres  de  la  partie 
du  casse-tête  qui  servait  de  pipe  aux  Français  aussi  bien 
qu’aux  sauvages  dans  leurs  guerres  de  découvertes.  Quoique 
le  premier  mouvement  hostile  de  Dumais  n’eût  point  échappé 
à l’œil  de  lynx  de  son  compagnon,  il  n’en  continua  pas  moins 
à fumer  tranquillement. 

Les  paroles  de  Dumais,  lorsque  de  Locheill  l’avait  reconnu, 
avaient  fait  renaître  l’espérance  dans  son  âme  ; et  il  se  ratta- 
chait à cette  vie  dont  il  avait  d’abord  fait  le  sacrifice  avec 
résignation,  en  bon  chrétien  et  en  homme  courageux.  Malgré 
les  remords  cuisants  qui  lui  déchiraient  le  cœur,  il  était  bien 
jeune  pour  faire  sans  regret  ses  adieux  à la  vie  et  à tout 
ce  qu’il  avait  de  plus  cher  au  monde.  Pouvait-il  sans  amer- 
tume renoncer  à la  brillante  carrière  des  armes  qui  avait 
illustré  un  si  grand  nombre  de  ses  ancêtres  ? Pouvait-il, 
lui  le  dernier  de  sa  race,  enfouir  sans  regret  dans  la  tombe 
le  blason  taché  des  Cameron  de  Locheill  ? Pouvait-il  faire 
sans  regret  ses  adieux  à la  vie,  en  pensant  qu’il  laisserait  la 
famille  d’Haberville  sous  l’impression  qu’elle  avait  réchauffé 
une  vipère  dans  son  sein  ; en  pensant  que  son  nom  ne  serait 
prononcé  qu’avec  horreur  par  les  seuls  amis  sincères  qu’il 
eût  au  monde  ; en  pensant  au  désespoir  de  Jules  et  aux  im- 
précations de  l’implacable  capitaine  ; à la  douleur  muette 
de  cette  bonne  et  sainte  femme  qui  l’appelait  son  fils,  et  de 
cette  belle  et  douce  jeune  fille  qui  l’appelait  jadis  son  frère, 
et  à laquelle  il  avait  espéré  donner  un  jour  un  nom  plus  tendre? 
Arché  était  donc  bien  jeune  pour  mourir.  En  ressaisissant 
la  vie,  il  pouvait  encore  tout  réparer,  et  une  lueur  d’espérance 

ranima  son  cœur. 
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De  Locheill,  encouragé  par  les  paroles  de  Dumais,  avait 
suivi,  avec  une  anxiété  toujours  croissante,  la  scène  qui 
se  passait  devant  lui.  Ignorant  T idiome  indien,  il  s'efforçait 
de  saisir,  à l’expression  de  leurs  traits,  le  sens  des  paroles 
des  interlocuteurs.  Quoique  la  nuit  fût  un  peu  sombre, 
il  n’avait  rien  perdu  des  regards  haineux  et  méprisants  que  lui 
lançaient  les  sauvages,  dont  les  yeux  brillaient  d’une  lumière 
phosphorescente,  comme  ceux  du  chat-tigre.  Connaissant 
la  férocité  des  sauvages  sous  l’influence  de  l’alcool,  il  ne  vit 
pas  sans  surprise  Dumais  leur  passer  le  flacon  ; mais,  quand 
il  vit  l’un  d’eux  s’abstenir  de  boire  et  l’autre  étendu  mort-ivre 
sur  le  sable,  il  comprit  la  tactique  de  son  libérateur  pour 
se  débarrasser  d’un  de  ses  ennemis.,  Quand  il  entendit 
prononcer  le  nom  de  Wallace,  il  se  rappela  que  pendant 
la  maladie  de  Dumais,  il  l’avait  souvent  entretenu  des  exploits 
fabuleux  de  son  héros  favori,  sans  pouvoir  néanmoins  deviner 
à quelle  fin  il  entretenait  le  sauvage  des  exploits  d’un  guerrier 
calédonien.  S’il  eût  compris  la  fin  du  discours  du  Canadien, 
il  se  serait  rappelé  les  quolibets  de  Jules  à propos  du  prétendu 
plat  favori  de  ses  compatriotes.  Quand  il  vit  la  colère 
briller  dans  les  yeux  de  Dumais,  quand  il  le  vit  serrer  son 
casse-tête,  il  allait  lui  crier  de  ne  point  frapper,  lorsqu’il  lui 
vit  reprendre  une  attitude  pacifique.  Son  âme  généreuse 
se  refusait  à voir  son  ami  exposé,  par  un  sentiment  de  gra- 
titude, à passer  par  les  armes,  en  tuant  un  sauvage  allié 
des  Français. 

Le  Canadien  garda  pendant  quelque  temps  le  silence,  char- 
gea de  nouveau  sa  pipe,  se  mit  à fumer  et  dit  de  sa  voix 
la  plus  calme  : 

« — Quand  la  Grand’ Loutre  est  tombé  malade  de  la  picote, 
près  de  la  Rivière-du-Sud,  ainsi  que  son  père,  sa  femme  et 
ses  deux  fils,  Dumais  a été  les  chercher  ; et  au  risque  de 
prendre  la  maladie  lui-même,  ainsi  que  sa  famille,  il  les 
a transportés  dans  son  grand  wigwam,  oû  il  les  a soignés 
pendant  trois  lunes.  Ce  n’est  pas  la  faute  à Dumais  si  le 
vieillard  et  les  deux  jeunes  gens  sont  morts  : Dumais  les  a 
fait  enterrer  avec  des  cierges  à l’entour  de  leurs  corps,  comme 
des  chrétiens,  et  la  robe  noire  a prié  le  Grand-Esprit  pour  eux. 
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— Si  Dumais,  répliqua  l’Indien,  ainsi  que  sa  femme  et 
ses  enfants  fussent  tombés  malades  dans  la  forêt,  la  Grand’ 
Loutre  les  aurait  portés  dans  son  wigwam,  aurait  pêché 
le  poisson  des  lacs  et  des  rivières,  chassé  le  gibier  dans  les  bois, 
aurait  acheté  l’eau-de-feu,  qui  est  la  médecine  des  Français, 
et  il  aurait  dit  : — Mangez  et  buvez,  mes  frères,  et  prenez  des 
forces.  La  Grand’ Loutre  et  sa  squaw  auraient  veillé  jour 
et  nuit  auprès  de  la  couche  de  ses  amis  français  ; et  la 
Grand’Loutre  n’aurait  pas  dit  : — Je  t’ai  nourri,  soigné, 
et  j’ai  acheté  avec  mes  pelleteries  l’eau-de-feu  qui  est  la 
médecine  des  visages-pâles.  Que  mon  frère,  ajouta  l’Indien 
en  se  redressant  avec  fierté,  emmène  le  prisonnier  : la  peau- 
rouge  ne  doit  plus  rien  aux  visages-pâles  ! 

Et  il  se  remit  à fumer  tranquillement. 

— Écoute,  mon  frère,  dit  le  Canadien,  et  pardonne  à 
Dumais  s’il  t’a  caché  la  vérité  : il  ne  connaissait  pas  ton 
grand  cœur.  Il  va  parler  maintenant  en  présence  du  Grand- 
Esprit  qui  l’écoute  ; et  le  visage-pâle  ne  ment  jamais  au 
Grand-Esprit. 

— C’est  vrai,  fit  l’Indien  : que  mon  frère  parle,  et  son 
frère  l’écoute. 

— Quand  la  Grand’Loutre  était  malade,  il  y a deux  ans, 
reprit  le  Canadien,  Dumais  lui  a raconté  son  aventure,  lorsque 
les  glaces  du  printemps  l’emportaient  dans  la  chute  de 
Saint-Thomas,  et  comment  il  fut  sauvé  par  un  jeune  Écossais, 
qui  arrivait  le  soir  chez  le  seigneur  de  Beaumont. 

— Mon  frère  me  l’a  raconté,  dit  l’Indien,  et  il  m’a  montré 
les  restes  de  l’îlot  où,  suspendu  sur  l’abîme,  il  attendait 
la  mort  à chaoue  instant.  La  Grand’Loutre  connaissait 

■X, 

déjà  la  place  et  le  vieux  cèdre  auquel  mon  frère  se  tenait. 

— Eh  bien  ! reprit  Dumais  en  se  levant  et  ôtant  sa  cas- 
quette, ton  frère  déclare,  en  présence  du  Grand-Esprit,  que 
le  prisonnier  est  le  jeune  Écossais  qui  lui  a sauvé  la  vie  » ! 

L’Indien  poussa  un  cri  terrible,  que  les  échos  des  montagnes 
répétèrent  avec  l’éclat  de  la  foudre,  se  releva  d’un  bond, 
en  tirant  son  couteau,  et  se  précipita  sur  le  prisonnier. 
De  Locheill,  qui  n’avait  rien  compris  à leur  conversation, 
crut  qu’il  touchait  au  dernier  moment  de  son  existence, 
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et  recommanda  son  âme  à Dieu,  quand,  à sa  grande  surprise, 
le  sauvage  coupa  ses  liens,  lui  secoua  fortement  les  mains 
avec  de  vives  démonstrations  de  joie,  et  le  poussa  dans  les 
bras  de  son  ami. 

Dumais  pressa  en  sanglotant,  Arché  contre  sa  poitrine, 
puis  s’écria  en  s’agenouillant  : 

« — Je  vous  ai  prié,  ô mon  Dieu  ! d’étendre  votre  main 
protectrice  sur  ce  noble  et  généreux  jeune  homme  ; ma  femme 
et  mes  enfants  n’ont  cessé  de  faire  les  mêmes  prières  : merci, 
merci,  mon  Dieu  ! merci  de  m’avoir  accordé  beaucoup  plus 
que  je  n’avais  démandé  ! Je  vous  rends  grâces,  ô mon  Dieu  ! 
car  j’aurais  commis  un  crime  pour  lui  sauver  la  vie,  et  j’aurais 
traîné  une  vie  rongée  de  remords,  jusqu’à  ce  que  la  tombe 
eût  recouvert  un  meurtrier. 

— Maintenant,  dit  de  Locheill  après  avoir  remercié  son 
libérateur  avec  les  plus  vives  expressions  de  reconnaissance, 
en  route  au  plus  vite,  mon  cher  Dumais  : car,  si  l’on  s’aperçoit 
de  mon  absence  du  bivouac,  je  suis  perdu  sans  ressource  ; 
je  vous  expliquerai  cela  chemin  faisant. 

Comme  ils  se  préparaient  à mettre  le  pied  dans  le  canot, 
trois  cris  de  huard  se  firent  entendre  vis-à-vis  de  l’îlot  du 
côté  sud  du  lac. 

— Ce  sont  les  jeunes  gens  du  Marigotte,  dit  la  Grand’Loutre 
en  s’adressant  à de  Locheill,  qui  viennent  te  chercher,  mon 
frère  ; Taoutsï  et  Katakouï  leur  auront  fait  dire,  par  quelques 
sauvages  qu’ils  auront  rencontrés,  qu’il  y avait  un  prisonnier 
anglais  sur  l’îlot  ; mais  ils  crieront  longtemps  avant  de  ré- 
veiller Talamousse  et  la  Grand’Loutre  va  dormir  jusqu’au 
retour  du  Canadien.  Bon  voyage,  mes  frères  ». 

Arché  et  son  compagnon  entendirent  longtemps,  en  se 
dirigeant  vers  le  nord,  les  cris  de  huard  que  poussaient  les 
sauvages  à courts  intervalles,  mais  ils  étaient  hors  de  toute 
atteinte. 

« — Je  crains,  dit  Arché  en  descendant  le  versant  opposé 
de  la  montagne,  que  les  jeunes  guerriers  abénaquis,  trompés 
dans  leur  attente,  ne  fassent  un  mauvais  parti  à nos  amis 
de  l’îlot. 

— Il  est  vrai,  répondit  son  compagnon,  que  nous  les 
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privons  d’une  grande  réjouissance  : ils  trouvent  le  temps 
long  au  Marigotte,  et  la  journée  de  demain  leur  aurait  paru 
courte  en  faisant  rôtir  un  prisonnier.  De  Locheill  frissonna 
involontairement . 

» Quant  aux  deux  canouas  que  nous  avons  laissés,  n’ayez 
aucune  inquiétude  pour  eux,  ils  sauront  bien  se  tirer  d’affaire. 
Le  sauvage  est  l’être  le  plus  indépendant  de  la  nature  ; il 
ne  rend  compte  de  ses  actions  à autrui  qu’autant  que  ça 
lui  plaît.  D’ailleurs  tout  ce  qui  pourrait  leur  arriver  de 
plus  fâcheux  dans  cette  circonstance,  serait,  suivant  leur 
expression,  de  couvrir  la  moitié  du  prisonnier  avec  des  peaux 
de  castor  ou  d’autres  objets,  en  un  mot  d’en  payer  la  moitié 
à Taoutsï  et  Katakouï.  Il  est  même  plus  que  probable 
que  la  Grand’ Loutre,  qui  est  une  sorte  de  bel  esprit  parmi 
eux,  se  contentera  de  faire  rire  les  autres  aux  dépens  de 
ses  deux  associés,  car  il  n’est  jamais  à bout  de  ressources. 
Il  va  leur  dire  que  Talamousse  et  lui  avaient  bien  le  droit 
de  disposer  de  la  moitié  de  leur  captif  ; qu’une  moitié  une 
fois  libre  a emporté  l’autre  ; qu’ils  se  dépêchent  de  courir, 
que  le  prisonnier  chargé  de  leur  butin  ne  peut  se  sauver  bien 
vite  ; ou  d’autres  farces  semblables  toujours  bien  accueillies 
des  sauvages.  Enfin,  ce  qui  est  encore  probable,  c’est  qu’il 
va  leur  parler  de  mon  aventure  aux  chutes  de  Saint-Thomas, 
que  tous  les  Abénaquis  connaissent,  leur  dire  que  c’est  à 
votre  dévouement  que  je  dois  la  vie  ; et,  comme  les  sauvages 
n’oublient  jamais  un  service,  ils  s’écrieront  : Mes  frères 
ont  bien  fait  de  relâcher  le  sauveur  de  notre  ami  le  visage- 
pâle  » ! 

De  Locheill  voulut  entrer  dans  de  longs  détails  pour  se 
disculper  aux  yeux  de  Dumais  de  sa  conduite  cruelle  le 
jour  précédent  ; mais  celui-ci  l’arrêta. 

« — Un  homme  comme  vous,  monsieur  Archibald  de  Lo- 
cheill, dit  Dumais,  ne  me  doit  aucune  explication.  Ce  n’est 
pas  celui  qui,  au  péril  de  sa  vie,  n’a  pas  hésité  un  seul  instant 
à s’exposer  à la  rage  des  éléments  déchaînés  pour  secourir 
un  inconnu,  ce  n’est  pas  un  si  noble  cœur  que  l’on  peut  soup- 
çonner de  manquer  aux  premiers  sentiments  de  l’humanité 
et  de  la  reconnaissance.  Je  suis  soldat  et  je  connais  toute 
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l’étendue  des  devoirs  qu’impose  la  discipline  militaire.  J’ai 
assisté  à bien  des  scènes  d’horreur  de  la  part  de  nos  barbares 
alliés,  qu’en  ma  qualité  de  sergent,  commandant  quelque- 
fois un  parti  plus  fort  que  le  leur,  j’aurais  pu  empêcher,  si 
des  ordres  supérieurs  ne  m’eussent  lié  les  mains  : c’est  un 
rude  métier  que  le  nôtre  pour  des  cœurs  sensibles. 

» J’ai  été  témoin  d’un  spectacle  qui  me  fait  encore  frémir 
d’horreur  quand  j’y  pense.  J’ai  vu  ces  barbares  brûler 
une  Anglaise  : c’était  une  jeune  femme  d’une  beauté  ravis- 
sante. Il  me  semble  toujours  la  voir  liée  au  poteau  où  ils 
la  martyrisèrent  pendant  huit  mortelles  heures.  Je  la  vois 
encore  cette  pauvre  femme  au  milieu  de  sesbourreaux, n’ayant 
comme  notre  mère  Eve,  pour  voile  que  ses  longs  cheveux, 
blonds  comme  de  la  filasse,  qui  lui  couvraient  la  moitié  du 
corps.  Il  me  semble  entendre  sans  cesse  son  cri  déchirant  de 
mein  Gott  ! mein  Gott  ! Nous  fîmes  tout  ce  que  nous  pûmes 
pour  la  racheter,  mais  sans  y réussir  ; car,  malheureusement 
pour  elle,  son  père,  son  mari  et  ses  frères  en  la  défendant  avec 
le  courage  du  désespoir,  avaient  tué  plusieurs  sauvages 
et  entre  autres  un  de  leurs  chefs  et  son  fils.  Nous  n’étions 
qu’une  quinzaine  de  Canadiens  contre  au  moins  deux  cents 
Indiens.  J’étais  bien  jeune  alors,  et  je  pleurais  comme  un 
enfant.  Ducros  dit  Laterreur  cria  à Francœur  en  écumant 
de  rage  : Quoi  ! sergent,  nous,  des  hommes,  nous  souffrirons 
qu’on  brûle  une  pauvre  créature  devant  nos  yeux  sans  la 
défendre  ! nous,  des  Français  ! Donnez  l’ordre,  sergent, 
et  j’en  échine  pour  ma  part  dix  de  ces  chiens  de  canaouas 
avant  qu’ils  aient  même  le  temps  de  se  mettre  en  défense. 
Et  il  l’aurait  fait  comme  il  le  disait,  car  c’était  un  maître 
homme  que  Laterreur,  et  vif  comme  un  poisson.  L’Ours- 
Noir,  un  de  leurs  guerriers  les  plus  redoutables,  se  retourna 
de  notre  côté  en  ricanant.  Ducros  s’élança  sur  lui  le  casse- 
tête  levé  en  lui  criant  : Prends  ta  hache,  l’ Ours-Noir,  et  tu 
verras,  lâche,  que  tu  n’auras  pas-  affaire  à une  faible  femme  ! 
L’Indien  haussa  les  épaules  d’un  air  de  pitié,  et  se  contenta 
de  dire  lentement  : Le  visage-pâle  est  bête  ; il  tuerait  son 
ami  pour  défendre  la  squaw  d’un  chien  d’Anglais  son  ennemi. 
Le  sergent  mit  fin  à^cette  altercation  en  ordonnant  à Ducros 


UNE  NUIT  AVEC  LES  SAUVAGES  199 

de  rejoindre  notre  petit  groupe.  C’était  un  brave  et  franc 
cœur  que  ce  sergent,  comme  son  nom  l’attestait.  Il  nous 
dit,  les  larmes  aux  yeux  : Il  me  serait  inutile  d’enfreindre 
mes  ordres  ; nous  ne  pourrions  sauver  cette  pauvre  femme 
en  nous  faisant  tous  massacrer.  Quelle  en  serait  ensuite  la 
conséquence  ? La  puissante  tribu  des  Abénaquis  se  détache- 
rait de  l’alliance  des  Français,  deviendrait  notre  ennemie, 
et  combien  alors  de  nos  femmes  et  de  nos  enfants  subiraient 
le  sort  de  cette  malheureuse  Anglaise  ! Et  je  serais  res- 
ponsable de  tout  le  sang  qui  serait  répandu. 

» Eh  bien  ! monsieur  Arché,  six  mois  après  cette  scène 
horrible,  je  me  réveillais  en  sursaut,  tout  trempé  de  sueur  : 
il  me  semblait  la  voir,  cette  pauvre  victime,  au  milieu  de  ces 
bêtes  féroces  ; il  me  semblait  sans  cesse  entendre  ses  cris 
déchirants  de  mein  Gott  ! mein  Gott  ! On  s’est  étonné  de 
mon  sang-froid,  et  de  mon  courage,  lorsque  les  glaces  m’en- 
traînaient vers  les  chutes  de  Saint-Thomas  ; en  voici  la  prin- 
cipale cause.  Au  moment  où  la  débâcle  se  fit,  et  que  les 
glaces  éclataient  avec  un  bruit  épouvantable,  je  crus  entendre, 
parmi  les  voix  puissantes  de  la  tempête,  les  cris  déchirants 
de  la  malheureuse  Anglaise  et  son  mein  Gott  ! mein  Gott  (1)  / 
Je  pensai  que  c’était  un  châtiment  de  la  Providence,  que 
je  méritais  pour  ne  pas  l’avoir  secourue.  Car,  voyez- vous, 
monsieur  Arché,  les  hommes  font  souvent  des  lois  que  le  bon 
Dieu  est  loin  de  sanctionner.  Je  ne  suis  qu’un  pauvre  igno- 
rant, qui  dois  le  peu  d’instruction  que  j’ai  reçue  au  vénérable 
curé  qui  a élevé  ma  femme  ; mais  c’est  là  mon  avis. 

— Et  vous  avez  bien  raison,  dit  Arché  en  soupirant  ». 

Les  deux  amis  s’entretinrent,  pendant  le  reste  du  trajet, 
de  la  famille  d’Haberville.  Les  dames  et  mon  oncle  Raoul 
s’étaient  réfugiés  dans  la  ville  de  Québec,  à la  première  nou- 
velle de  l’apparition  de  la  flotte  anglaise  dans  les  eaux  du 
Saint-Laurent.  Le  capitaine  d’Haberville  était  campé  à 

(1)  Un  vieux  soldat,  nommé  Godrault,  qui  avait  servi  sous  mon  grand- 
père,  me  racontait,  il  y a près  de  soixante  et  dix  ans,  cette  scène  cruelle  dont 
il  avait  été  témoin.  Il  me  disait  que  l’infortunée  victime  criait  : mein  Gott  ! 
Ma  famille  croyait  que  c’était  une  faute  de  prononciation  de  la  part  du  sol- 
dat, et  que  ce  devait  être  plutôt  : my  God  ! mais  il  est  probable  que  cette  mal- 
heureuse femme  était  Hollandaise,  et  qu’elle  criait  vraiment  : mein  Gott  ! 
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Beauport,  avec  sa  compagnie,  ainsi  que  son  fils  Jules,  de 
retour  au  Canada  avec  le  régiment  dans  lequel  il  servait. 

Dumais,  craignant  quelque  fâcheuse  rencontre  de  sau- 
vages abénaquis  qui  épiaient  les  mouvements  de  l’armée  an- 
glaise, insista  pour  escorter  Arché  jusqu’au  bivouac  où  il  avait 
laissé  ses  soldats.  Les  dernières  paroles  de  Locheill  furent  : 

— «Vous  êtes  quitte  envers  moi, mon  ami,  vous  m’avez  rendu 
vie  pour  vie  ; mais  moi  je  ne  le  serai  jamais  envers  vous. 
Il  y a,  Dumais,  une  solidarité  bien  remarquable  dans  nos 
deux  existences.  Parti  de  la  Pointe-Lévis,  il  y a deux  ans, 
j’arrive  sur  les  bords  de  la  Rivière-du-Sud  pour  vous  retirer 
de  l’abîme  : quelques  minutes  plus  tard  vous  étiez  perdu  sans 
ressource.  Je  suis,  moi,  fait  prisonnier,  hier,  par  les  sauvages, 
après  une  longue  traversée  de  l’Océan  ; et  vous,  mon  cher 
Dumais,  vous  vous  trouvez  à point  sur  un  îlot  du  lac  Trois- 
Saumons  pour  me  sauver  l’honneur  et  la  vie  : la  providence 
de  Dieu  s’est  certainement  manifestée  d’une  manière  visible. 
Adieu,  mon  cher  ami  ; quelque  aventureuse  que  soit  la 
carrière  du  soldat,  j’ai  l’espoir  que  nous  reposerons  la  tête 
sous  le  même  tertre,  et  que  vos  enfants  et  petits-enfants 
auront  une  raison  de  plus  de  bénir  la  mémoire  d’Archibald 
Cameron  of  Locheill  ». 

Lorsque  les  montagnards  écossais  remarquèrent,  au  soleil 
levant,  la  pâleur  de  leur  jeune  chef,  après  tant  d’émotions, 
ils  pensèrent  que,  craignant  quelque  surprise,  il  avait  passé 
la  nuit  sans  dormir,  à rôder  autour  de  leur  bivouac.  Après 
un  léger  repas,  de  Locheill  fit  mettre  le  feu  à la  maison 
voisine  du  moulin  réduit  en  cendres  ; mais  il  avait  à peine 
repris  sa  marche,  qu’un  émissaire  de  Montgomery  lui  signifia 
de  cesser  l’œuvre  de  destruction  (i). 

« — Il  est  bien  temps  » ! s’écria  Arché  en  mordant  la  poignée 
de  sa  claymore. 

(i)  Cette  maison,  construite  en  pierre,  et  appartenant  à monsieur  Joseph 
Robin,  existe  encore  ; car,  après  le  départ  des  Anglais,  les  Canadiens,  cachés 
dans  les  bois,  éteignirent  le  feu.  Une  poutre  roussie  par  les  flammes  atteste 
cet  acte  de  vandalisme.  La  tradition  veut  que  cette  maison  ait  été  préservée 
de  l’incendie  par  la  protection  d’un  christ,  les  autres  disent  d’une  madone 
exposée  dans  une  niche  pratiquée  dans  le  mur  de  l’édifice,  comme  cela  se  voit 
encore  dans  plusieurs  anciennes  maisons  canadiennes. 


Les  plaines  d’ Abraham.  — A moi,  grenadiers  ! (Page  203). 


CHAPITRE  QUATORZIÈME 


Il  est  des  occasions  dans  la  guerre 
où  le  plus  brave  doit  fuir. 

Cervantes 

LES  PLAINES  D’ABRAHAM 

■Æ  victis  ! dit  la  sagesse  des  nations  ; malheur  aux 
vaincus  ! non  seulement  à cause  des  désastres,  con- 
séquences naturelles  d’une  défaite,  mais  aussi  parce 
que  les  vaincus  ont  toujours  tort.  Ils  souffrent 
matériellement,  ils  souffrent  dans  leur  amour-propre  blessé, 
ils  souffrent  dans  leur  réputation  comme  soldats.  Qu’ils 
aient  combattu  un  contre  dix,  un  contre  vingt,  qu’ils  aient 
fait  des  prodiges  de  valeur,  ce  sont  toujours  des  vaincus  ; 
à peine  trouvent-ils  grâce  chez  leurs  compatriotes.  L’histoire 
ne  consigne  que  leur  défaite.  Ils  recueillent  bien,  par-ci 
par-là,  quelques  louanges  des  écrivains  de  leur  nation  ; mais 
ces  louanges  sont  presque  toujours  mêlées  de  reproches. 
On  livre  une  nouvelle  bataille,  la  plume  et  le  compas  à la 
main  ; on  enseigne  aux  mânes  des  généraux  dont  les  corps 
reposent  sur  des  champs  de  carnage  vaillamment  défendus, 
ce  qu’ils  auraient  dû  faire  pour  être  au  nombre  des  vivants  ; 
on  démontre  victorieusement,  assis  dans  un  fauteuil  bien 
bourré,  par  quelles  savantes  manœuvres  les  vaincus  seraient 
sortis  triomphants  de  la  lutte  ; on  leur  reproche  avec  amer- 
tume les  conséquences  de  leur  défaite.  Ils  mériteraient 
pourtant  d’être  traités  avec  plus  de  générosité.  Un  grand 
capitaine  qui  a égalé  de  nos  jours  Alexandre  et  César,  n’a-t-il 
pas  dit  : « Quel  est  celui  qui  n’a  jamais  commis  de  faute  à la 
guerre  »?  V ce  victis  ! 
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Le  13  septembre  1759,  jour  néfaste  clans  les  annales  de 
la  France,  l’armée  anglaise,  commandée  par  le  général  Wolfe, 
après  avoir  trompé  la  vigilance  des  sentinelles  françaises, 
et  surpris  les  avant-postes  pendant  une  nuit  sombre,  était 
rangée  en  bataille  le  matin  sur  les  plaines  d’ Abraham,  où 
elle  avait  commencé  à se  retrancher.  Le  général  Montcalm, 
emporté  par  son  courage  chevaleresque,  ou  jugeant  peut-être 
aussi  qu’il  était  urgent  d’interrompre  des  travaux  dont  les 
conséquences  pouvaient  devenir  funestes,  attaqua  les  Anglais 
avec  une  portion  seulement  de  ses  troupes,  et  fut  vaincu, 
comme  il  devait  l’être  avec  des  forces  si  disproportionnées  à 
celles  de  l’ennemi.  Les  deux  généraux  scellèrent  de  leur 
sang  cette  bataille  mémorable,  Wolfe  en  dotant  l’Angleterre 
d’une  colonie  presque  aussi  vaste  que  la  moitié  de  l’Europe, 
Montcalm  en  faisant  perdre  à la  France  une  immense  contrée 
que  son  roi  et  ses  imprévoyants  ministres  appréciaient  d’ail- 
leurs fort  peu. 

Malheur  aux  vaincus  ! Si  le  marquis  de  Montcalm  eût 
remporté  la  victoire  sur  l’armée  anglaise,  on  l’aurait  élevé 
jusqu’aux  nues,  au  lieu  de  lui  reprocher  de  n’avoir  pas  attendu 
les  renforts  qu’il  devait  recevoir  de  monsieur  de  Vaudreuil 
et  du  colonel  de  Bougainville  ; on  aurait  admiré  sa  tactique 
d’avoir  attaqué  brusquement  l’ennemi  avant  qu’il  eût  eu 
le  temps  de  se  reconnaître,  et  d’avoir  profité  des  accidents 
de  terrain  pour  se  retrancher  dans  des  positions  inexpugnables; 
on  aurait  dit  que  cent  hommes  à l’abri  de  retranchements 
en  valent  mille  à découvert  ; on  n’aurait  point  attribué  au 
général  Montcalm  des  motifs  de  basse  jalousie,  indignes  d’une 
grande  âme  : les  lauriers  brillants  qu’il  avait  tant  de  fois 
cueillis  sur  de  glorieux  champs  de  bataille,  l’auraient  mis  à 
couvert  de  tels  soupçons. 

V cb  victis  ! La  cité  de  Québec,  après  la  funeste  bataille 
du  13  septembre,  n’était  plus  qu’un  monceau  de  ruines  ; 
les  fortifications  n’étaient  pas  même  à l’abri  d’un  coup  de 
main,  car  une  partie  des  remparts  s’écroulait  ; les  magasins 
étaient  épuisés  de  munitions  ; les  artilleurs,  plutôt  pour 
cacher  leur  détresse  que  pour  nuire  à l’ennemi,  ne  tiraient 
qu’un  coup  de  canon  à longs  intervalles  contre  les  batteries 
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formidables  des  Anglais.  Il  n'y  avait  plus  de  vivres.  Et 
Ton  a cependant  accusé  de  pusillanimité  la  brave  garnison 
qui  avait  tant  souffert  et  qui  s’était  défendue  si  vaillamment. 
Si  le  gouverneur,  nouveau  Nostradamus,  eût  su  que  le  che- 
valier de  Lévis  était  à portée  de  secourir  la  ville,  et  qu’au  lieu 
de  capituler,  il  eût  attendu  l’arrivée  des  troupes  françaises, 
il  est  encore  certain  que,  loin  d’accuser  la  garnison  de  pusil- 
lanimité, on  eût  élevé  son  courage  jusqu’au  ciel.  Certes,  la 
garnison  s’est  montrée  bien  lâche  en  livrant  une  ville  qu’elle 
savait  ne  pouvoir  défendre  ! Elle  devait,  confiante  en  l’hu- 
manité de  l’ennemi  qui  avait  promené  le  fer  et  le  feu  dans 
les  paisibles  campagnes,  faire  fi  de  la  vie  des  citadins,  de 
l’honneur  de  leurs  femmes  et  de  leurs  filles  exposées  à toutes 
les  horreurs  d’une  ville  prise  d’assaut  ! Elle  a été  bien  lâche 
cette  pauvre  garnison  ! Malheur  aux  vaincus  ! 

Les  Anglais,  après  la  capitulation,  ne  négligèrent  rien  de 
ce  qui  pouvait  assurer  la  conquête  d’une  place  aussi  impor- 
tante que  la  capitale  de  la  Nouvelle-France.  Les  murs  furent 
relevés,  de  nouvelles  fortifications  ajoutées  aux  premières, 
et  le  tout  armé  d’une  artillerie  formidable.  Ils  pouvaient 
devenir  assiégés,  d’assiégeants  qu’ils  étaient  l’année  précé- 
dente. Leurs  prévisions  étaient  justes,  car  le  général  de  Lévis, 
reprenait  le  printemps  suivant,  l’offensive  avec  une  armée 
de  8,000  hommes,  tant  de  troupes  régulières  que  de  miliciens 
canadiens. 

Cependant  l’armée  anglaise,  fière  de  la  victoire  qu’elle 
avait  remportée,  sept  mois  auparavant,  était  encore  rangée 
en  bataille,  dès  huit  heures  du  matin,  le  28  avril  1760,  sur 
les  mêmes  plaines  oû  elle  avait  combattu  avec  tant  de  succès. 
Le  général  Murray,  qui  commandait  cette  armée  forte  de 
6,000  hommes  et  soutenue  par  vingt-deux  bouches  à feu, 
occupait  les  positions  les  plus  avantageuses,  lorsque  l’armée 
française,  un  peu  plus  nombreuse,  mais  n’ayant  que  deux 
pièces  d’artillerie,  couronna  les  hauteurs  de  Saint e-Foye. 
Les  Français,  quoique  fatigués  par  une  marche  pénible  par 
des  chemins  impraticables  à travers  les  marais  de  la  Suède  (1) 

(1)  Ce  mot  se  prononce  aussi  Suète,  et  provient  peut-être  de  ce  que  la  terre 
sue  dans  cet  endroit. 
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brûlaient  du  désir  de  venger  leur  défaite  de  l’année  précé- 
dente. La  soif  du  sang  était  bien  ardente  dans  les  poitrines 
d’ennemis  qui  attisaient  depuis  tant  d’années  les  haines  sé- 
culaires qu’ils  avaient  transportées  de  la  vieille  Europe  sur 
le  nouveau  continent.  Des  deux  côtés  la  bravoure  était 
égale,  et  15,000  hommes  des  meilleures  troupes  du  monde' 
n’attendaient  que  l’ordre  de  leurs  chefs  pour  ensanglanter 
de  nouveau  les  mêmes  plaines  qui  avaient  déjà  bu  le  sang 
de  tant  de  valeureux  soldats. 

Jules  d’Haberville,  qui  s’était  déjà  distingué  à la  première 
bataille  des  plaines  d’ Abraham,  faisait  alors  partie  d’une 
des  cinq  compagnies  commandées  par  le  brave  capitaine 
d’Aiguebelle,  qui,  sur  l’ordre  du  général  de  Lévis,  abandonnè- 
rent d’abord  le  moulin  de  Dumont  attaqué  par  des  forces 
supérieures.  Jules  blessé  grièvement  par  un  éclat  d’obus, 
qui  lui  avait  cassé  le  bras  gauche,  refusa  de  céder  aux  instances 
de  ses  amis,  qui  le  pressaient  instamment  de  faire  panser  une 
blessure  dont  le  sang  coulait  avec  abondance  ; et,  se  conten- 
tant d’un  léger  bandage  avec  son  mouchoir,  il  chargea  de 
nouveau,  le  bras  en  écharpe,  à la  tête  de  sa  compagnie,  lorsque 
le  général,  jugeant  l’importance  de  s’emparer  à tout  prix 
d’un  poste  dont  dépendait  l’issue  du  combat,  ordonna  de 
reprendre  l’offensive. 

Presque  toute  l’artillerie  du  général  Murray  était  dirigée 
de  manière  à protéger  cette  position  si  importante,  lorsque 
les  grenadiers  français  l’abordèrent  de  nouveau  au  pas  de 
charge.  Les  boulets,  la  mitraille  décimaient  leurs  rangs, 
qu’ils  reformaient  à"  mesure  avec  autant  d’ordre  que  dans 
une  parade.  Cette  position  fut  prise  et  reprise  plusieurs  fois 
pendant  cette  mémorable  bataille  où  chacun  luttait  de  cou- 
rage. Jules  d’Haberville,  «le  petit  grenadier  »,  comme  l’ap- 
pelaient ses  soldats,  emporté  par  son  ardeur  malgré  sa  bles- 
sure, s’était  précipité,  l’épée  à la  main,  au  milieu  des  ennemis 
qui  lâchèrent  prise  un  instant  ; mais  à peine  les  Français 
s’y  étaient-ils  établis,  que  les  Anglais,  revenant  à la  charge 
en  plus  grand  nombre,  s’emparèrent  du  moulin,  après  un 
combat  des  plus  sanglants. 

Les  grenadiers  français,  mis  un  instant  en  désordre,  se 
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reformèrent  de  nouveau  à une  petite  distance  sous  le  feu 
de  l'artillerie  et  d'une  grêle  de  balles  qui  les  criblaient  ; et, 
abordant  pour  la  troisième  fois  le  moulin  de  Dumont  à la 
baïonnette,  ils  s’en  emparèrent  après  une  lutte  sanglante,  et 
s’y  maintinrent. 

On  aurait  cru,  pendant  cette  troisième  charge,  que  tous 
les  sentiments  qui  font  aimer  la  vie  étaient  éteints  dans 
l’âme  du  jeune  d’Haberville,  qui,  le  cœur  ulcéré  par  l’amitié 
trahie,  par  la  ruine  totale  de  sa  famille,  paraissait  implorer 
la  mort  comme  un  bienfait.  Aussi  dès  que  l’ordre  avait  été 
donné  de  marcher  en  avant  pour  la  troisième  fois,  bondissant 
comme  un  tigre,  et  poussant  le  cri  de  guerre  de  sa  famille  : 

« A moi  grenadiers  » ! il  s’était  précipité  seul  sur  les  Anglais, 
qu’il  avait  attaqués  comme  un  insensé.  L’œuvre  de  carnage 
avait  recommencé  avec  une  nouvelle  fureur,  et,  lorsque  les 
Français  étaient  restés  maîtres  de  la  position,  ils  avaient 
retiré  Jules  d’un  monceau  de  morts  et  de  blessés.  Comme 
il  donnait  signe  de  vie,  deux  grenadiers  le  portèrent  sur  les 
bords  d’un  petit  ruisseau  près  du  moulin,  où  un  peu  d’eau 
fraîche  lui  fit  reprendre  connaissance.  C’était  plutôt  la 
perte  du  sang  qui  avait  causé  la  syncope,  que  la  grièveté 
de  la  blessure  : un  coup  de  sabre,  qui  avait  fendu  son  casque, 
avait  coupé  la  chair  sans  fracturer  l’os  de  la  tête.  Un  soldat 
arrêta  l’effusion  du  sang,  et  dit  à Jules,  qui  voulait  retourner 
au  combat  : 

« — Pas  pour  le  petit  quart  d’heure,  notre  officier  : vous 
en  avez  votre  suffisance  pour  le  moment  ; le  soleil  chauffe  en 
diable  sur  la  butte,  ce  qui  est  dangereux  pour  les  blessures 
de  tête.  Nous  allons  vous  porter  à l’ombre  de  ce  bois,  où 
vous  trouverez  des  lurons  qui  ont  aussi  quelques  égratignures». 
D’Haberville,  trop  faible  pour  opposer  aucune  résistance, 
se  trouva  bien  vite  au  milieu  de  nombreux  blessés,  qui  avaient 
eu  assez  de  force  pour  se  traîner  jusqu’au  bocage  de  sapins. 

Tout  le  monde  connaît  l’issue  de  la  seconde  bataille  des 
plaines  d’ Abraham  ; la  victoire  fut  achetée  bien  chèrement 
par  les  Français  et  les  Canadiens,  dont  la  perte  fut  aussi  grande 
que  celle  de  l’ennemi.  Ce  fut,  de  la  part  des  vainqueurs,  ef- 
fusion inutile  de  sang.  La  Nouvelle-France,  abandonnée 


208 


LES  ANCIENS  CANADIENS 


de  la  mère  patrie,  fut  cédée  à l’Angleterre  par  le  nonchalant 
Louis  XV,  trois  ans  après  cette  glorieuse  bataille  qui  aurait 
pu  sauver  la  colonie. 

De  Locheill  s’était  vengé  noblement  des  soupçons  injurieux 
à sa  loyauté,  que  son  ennemi  Montgomery  avait  essayé  d’ins- 
pirer aux  officiers  supérieurs  de  l’armée  britannique.  Ses 
connaissances  étendues,  le  temps  qu’il  consacrait  à l’étude 
de  sa  nouvelle  profession,  son  aptitude  à tous  les  exercices 
militaires,  sa  vigilance  aux  postes  qui  lui  étaient  confiés, 
sa  sobriété,  lui  valurent  d’abord  l’estime  générale  ; et  son 
bouillant  courage,  tempéré  néanmoins  par  la  prudence  dans 
l’attaque  des  lignes  françaises  à Montmorency,  et  sur  le 
champ  de  bataille  du  13  septembre  1759,  fut  remarqué  par 
le  général  Murray,  qui  le  combla  publiquement  de  louanges. 

Lors  de  la  déroute  de  l’armée  anglaise,  à la  seconde  bataille 
des  plaines  d’ Abraham,  Archibald  de  Locheill,  après  des  pro- 
diges de  valeur  à la  tête  de  ses  montagnards,  fut  le  dernier 
à céder  un  terrain  qu’il  avait  disputé  pouce  à pouce  ; il  se 
distingua  encore  par  son  sang-froid  et  sa  présence  d’esprit 
en  sauvant  les  débris  de  sa  compagnie  dans  la  retraite  ; car, 
au  lieu  de  suivre  le  torrent  des  fuyards  vers  la  ville  de  Québec, 
il  remarqua  que  le  moulin  de  Dumont  était  évacué  par  les 
grenadiers  français,  occupés  à la  poursuite  de  leurs  ennemis 
dont  ils  faisaient  un  grand  carnage,  et  profitant  de  cette 
circonstance  pour  dérober  sa  marche  à l’ennemi,  il  défila 
entre  cette  position  et  le  bois  adjacent.  Ce  fut  alors  qu’il 
crut  entendre  prononcer  son  nom  ; et,  se  détournant,  il  vit 
sortir  du  bosquet  un  officier,  le  bras  en  écharpe,  la  tête  cou- 
verte d’un  linge  sanglant,  l’uniforme  en  lambeaux,  qui, 
l’épée  à la  main,  s’avançait  en  chancelant  vers  lui. 

« — Que  faites- vous,  brave  Cameron  de  Locheill  ? cria 
l’inconnu.  Le  moulin  est  évacué  par  nos  vaillants  soldats  ; 
il  n’est  pas  même  défendu  par  des  femmes,  des  enfants  et  des 
vieillards  infirmes  ! Retournez  sur  vos  pas,  valeureux  Cameron, 
il  vous  sera  facile  de  l’incendier  pour  couronner  vos  exploits  »! 

Il  était  impossible  de  se  méprendre  à la  voix  railleuse  de 
Jules  d’Haberville,  quoique  son  visage,  souillé  de  sang  et 
de  boue,  le  rendît  méconnaissable. 
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Arché,  à ces  paroles  insultantes,  n’éprouva  qu’un  seul  senti- 
ment, celui  d’une  tendre  compassion  pour  l’ami  de  sa  jeunesse, 
pour  celui  qu’il  désirait  depuis  si  longtemps  presser  dans 
ses  bras.  Son  cœur  battit  à se  rompre  ; un  sanglot  déchi- 
rant s’échappa  de  sa  poitrine,  car  il  lui  sembla  entendre 
retentir  de  nouveau  les  paroles  de  la  sorcière  du  domaine  : 
« — Garde  ta  pitié  pour  toi-même  : tu  en  auras  besoin, 
» lorsque  tu  porteras  dans  tes  bras  le  corps  sanglant  de  celui 
» que  tu  appelles  maintenant  ton  frère  ! Je  n’éprouve  qu’une 
» grande  douleur,  ô Archibald  de  Locheill  ! c’est  celle  de  ne 
» pouvoir  te  maudire  ! Malheur  ! malheur  ! malheur  » ! 

Aussi  Arché,  sans  égard  à la  position  critique  dans  laquelle 
il  se  trouvait,  à la  responsabilité  qui  pesait  sur  lui  pour  le 
salut  de  ses  soldats,  fit  faire  halte  à sa  compagnie,  et  s’avança 
au-devant  de  Jules,  sa  claymore  dirigée  vers  la  terre.  Un 
instant,  un  seul  instant  toute  la  tendresse  du  jeune  Français 
pour  son  frère  d’adoption  sembla  se  réveiller  en  lui  ; mais 
réprimant  ce  premier  mouvement  de  sensibilité,  il  lui  dit 
d’une  voix  creuse  et  empreinte  d’amertume  : 

« — Défendez- vous,  monsieur  de  Locheill,  vous  aimez  les 
triomphes  faciles.  Défendez- vous  ! Ah  ! traître  ! 

A cette  nouvelle  injure,  Arché,  se  croisant  les  bras,  se 
contenta  de  répondre  de  sa  voix  la  plus  affectueuse  : 

— Toi  aussi,  mon  frère  Jules,  toi  aussi  tu  m’as  condamné 
sans  m’entendre  » ! 

A ces  paroles  d’affectueux  reproches,  une  forte  secousse  ner- 
veuse acheva  de  paralyser  le  peu  de  force  qui  restait  à J ules  ; 
l’épée  lui  échappa  de  la  main,  et  il  tomba  la  face  contre  terre. 
Arché  fit  puiser  de  l’eau  dans  le  ruisseau  voisin  par  un  de 
ses  soldats  ; et  sans  s’occuper  du  danger  auquel  il  s’exposait, 
il  prit  son  ami  dans  ses  bras  et  le  porta  sur  la  lisière  du  bois, 
où  plusieurs  blessés  tant  Français  que  Canadiens,  touchés 
des  soins  que  l’Anglais  donnait  à leur  jeune  officier,  n’eurent 
pas  même  l’idée  de  lui  nuire,  quoique  plusieurs  eussent  rechar- 
gé leurs  fusils.  Arché,  après  avoir  visité  les  blessures  de 
son  ami,  jugea  que  la  perte  de  sang  était  la  seule  cause  de  la 
syncope  : en  effet,  l’eau  glacée  qu’il  lui  jeta  au  visage,  lui 
fit  bien  vite  reprendre  connaissance.  Il  ouvrit  les  yeux, 
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les  leva  un  instant  sur  Arché,  mais  ne  proféra  aucune  parole. 
Celui-ci  lui  serra  une  main,  qui  parut  répondre  par  une  légère 
pression. 

« — Adieu,  Jules,  lui  dit  Arché  ; adieu,  mon  frère  ! le  devoir 
impérieux  m'oblige  de  te  laisser  : nous  reverrons  tous  deux 
de  meilleurs  jours  ». 

Et  il  rejoignit  en  gémissant  ses  compagnons. 

« — Maintenant,  mes  garçons,  dit  de  Locheill  après  avoir 
jeté  un  coup  d'œil  rapide  sur  la  plaine,  après  avoir  prêté 
l'oreille  aux  bruits  confus  qui  en  sortaient,  maintenant, 
mes  garçons,  point  de  fausse  délicatesse,  la  bataille  est  perdue 
sans  ressource  ; montrons  à présent  l’agilité  de  nos  jambes 
de  montagnards,  si  nous  voulons  avoir  la  chance  d’assister 
à d’autres  combats  ; en  avant  donc,  et  ne  me  perdez  pas  de 
vue  ». 

Profitant  alors,  avec  une  rare  sagacité  de  tous  les  accidents 
de  terrain,  prêtant  l’oreille  de  temps  en  temps  aux  cris  des 
Français  acharnés  à la  poursuite  des  Anglais,  qu’ils  voulaient 
refouler  sur  la  rivière  Saint-Charles,  de  Locheill  eut  le  bonheur 
de  rentrer  dans  la  ville  de  Québec,  sans  avoir  perdu  un  seul 
homme  de  plus.  Cette  vaillante  compagnie  avait  déjà  assez 
souffert  : la  moitié  était  restée  sur  le  champ  de  bataille  ; 
et,  de  tous  les  officiers  et  sous-officiers,  de  Locheill  était  le 
seul  survivant. 

Honneur  au  courage  malheureux  ! Honneur  aux  mânes 
des  soldats  anglais  dont  les  corps  furent  enterrés  pêle-mêle 
avec  ceux  de  leurs  ennemis,  le  28  avril  1760.  Honneur  à 
ceux  dont  on  voit  encore  les  monceaux  d’ossements  reposer 
en  paix  près  du  moulin  de  Dumont  dans  un  embrassement 
éternel  ! Ces  soldats  auront-ils  oublié  leurs  haines  invétérées 
pendant  ce  long  sommeil,  ou  seront-ils  prêts  à s’entr’égorger 
de  nouveau,  lorsque  la  trompette  du  jugement  dernier  sonnera 
le  dernier  appel  de  l’homme  de  guerre  sur  la  vallée  de 
Josaphat  ? 

Honneur  à la  mémoire  des  guerriers  français  dont  les 
plaines  d’ Abraham  recouvrent  les  corps  sur  le  sinistre  champ 
de  bataille  de  l’année  précédente.  Auront-ils  mémoire,  après 
un  si  long  sommeil,  de  leur  dernière  lutte  pour  défendre  le 
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sol  de  leur  patrie  passée  sous  le  joug  de  l’étranger  ? Cher- 
cheront-ils, en  s’éveillant,  leurs  armes  pour  reconquérir  cette 
terre  que  leur  courage  trahi  n’a  pu  conserver  ? Les  héros 
chantés  par  les  poètes  de  la  mythologie,  conservaient  leurs 
passions  haineuses  dans  les  Champs-Elysées  ; les  héros  chré- 
tiens pardonnent  en  mourant  à leurs  ennemis. 

Honneur  au  courage  malheureux  ! Si  les  hommes,  qui 
fêtent  l’anniversaire  d’une  grande  victoire  glorieusement 
disputée,  avaient  dans  l’âme  une  parcelle  de  sentiments  gé- 
néreux, ils  appendraient  au  brillant  pavillon  national,  un 
drapeau  à la  couleur  sombre  avec  cette  légende  : « Honneur 
au  courage  malheureux  » ! Parmi  les  guerriers  célèbres  dont 
l’histoire  fait  mention,  un  seul,  le  lendemain  d’une  victoire 
mémorable,  se  découvrit  avec  respect  devant  les  captifs  en 
présence  de  son  nombreux  état-major,  et  prononça  ces  pa- 
roles dignes  d’une  grande  âme  : « Honneur,  messieurs,  au 
courage  malheureux  ! » Il  voulait,  sans  doute,  que  les  Fran- 
çais, dans  leurs  triomphes  futurs,  fissent  la  part  de  gloire 
aux  vaincus  qui  en  étaient  dignes  : il  savait  que  chacune 
de  ses  paroles  resterait  à jamais  gravée  sur  le  marbre  de 
l’histoire.  Les  grands  guerriers  sont  nombreux  ; la  nature 
avare  prend  des  siècles  pour  enfanter  un  héros. 

Le  champ  de  bataille  offrait  un  bien  lugubre  spectacle  après 
la  victoire  des  Français  : le  sang,  l’eau  et  la  boue  adhéraient 
aux  vêtements,  aux  cheveux,  aux  visages  même  des  morts 
et  des  blessés  étendus  çà  et  là  sur  un  lit  de  glace  : il  fallait 
de  pénibles  efforts  pour  les  dégager.  Le  chevalier  de  Lévis 
fit  prendre  le  plus  grand  soin  des  blessés  des  deux  nations, 
dont  le  plus  grand  nombre  fut  transporté  au  couvent  des 
Dames  Hospitalières  de  l’ Hôpital-Général.  L’hospice  et  ses 
dépendances  furent  encombrés  de  malades.  Tout  le  linge 
de  la  maison  fut  déchiré  pour  les  pansements  ; il  ne  resta  aux 
bonnes  religieuses  que  les  habits  qu’elles  portaient  sur  elles 
le  jour  de  la  bataille  (a).  Toujours  altérées  de  charité  chré- 
tienne, elles  eurent  une  rare  occasion  de  se  livrer  aux  pénibles 
devoirs  que  cette  charité  impose  à celles  qui,  en  prononçant 
leurs  vœux,  en  ont  fait  un  culte  et  une  profession. 

Le  général  Murray,  rentré,  après  sa  défaite,  dans  la  cité 
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de  Québec  qu’il  avait  fortifiée  d’une  manière  formidable, 
opposait  une  vigoureuse  résistance  au  chevalier  de  Lévis,  le- 
quel n’avait  d’autre  matériel  de  siège  que  vingt  bouches 
à feu  pour  armer  ses  batteries  : c’était  plutôt  un  blocus 
qu’un  siège  régulier  que  les  Français  prolongeaient,  en  at- 
tendant des  secours  qu’ils  ne  reçurent  jamais  de  la  mère  patrie. 

Le  chevalier  de  Lévis,  qui  avait  à cœur  de  montrer  les  soins 
qu’il  donnait  aux  blessés  ennemis,  s’était  prêté  de  la  meilleure 
grâce  du  monde  à la  demande  du  général  anglais  d’envoyer 
trois  fois  par  semaine  un  de  ses  officiers  visiter  les  malades 
de  sa  nation  transportés  à l’ Hôpital-Général.  De  Locheill 
savait  que  son  ami  devait  être  dans  cet  hospice  avec  les 
officiers  des  deux  nations  ; mais  il  n’en  avait  reçu  aucune 
nouvelle.  Quoique  dévoré  d’inquiétude,  il  s’était  abstenu 
de  s’en  informer  pour  ne  point  donner  prise  à la  malveillance, 
dans  la  fausse  position  où  ses  anciennes  relations  avec  les  Ca- 
nadiens l’avaient  mis.  Il  était  cependant  naturel  qu’il  désirât 
rendre  visite  à ses  compatriotes  ; mais,  avec  la  circonspection 
d’un  Écossais,  il  n’en  fit  rien  paraître  ; et  ce  ne  fut  que  le 
dixième  jour  après  la  bataille,  lorsque  son  tour  vint  naturel- 
lement, qu’il  se  rendit  à l’hospice,  escorté  d’un  officier  fran- 
çais. La  conversation,  entre  les  deux  jeunes  gens,  ne  tarit 
pas  pendant  la  route. 

« — Je  ne  sais,  dit  à la  fin  de  Locheill,  si  ce  serait  une  in- 
discrétion de  ma  part  de  vous  demander  à parler  privément 
à la  supérieure  de  l’hospice  ? 

— Je  n’y  vois  pas  d’indiscrétion,  répondit  le  Français, 
mais  je  crains,  ,moi,  d’enfreindre  mes  ordres  en  vous  le  per- 
mettant : il  m’est  ordonné  de  vous  conduire  près  de  vos  com- 
patriotes, et  rien  de  plus. 

— J’en  suis  fâché,  dit  l’Écossais,  d’un  air  indifférent  : ça 
sera  un  peu  contrariant  pour  moi  ; mais  n’en  parlons  plus  ». 

L’officier  français  garda  le  silence  pendant  quelques  minutes, 
et  se  dit,  à part  lui,  que  son  interlocuteur,  parlant  la  langue 
française  comme  un  Parisien,  avait  probablement  lié  con- 
naissance avec  quelques  familles  canadiennes  enfermées  dans 
les  murs  de  Québec  ; qu’il  était  peut-être  chargé  de  quelque 
message  de  parents  ou  d’amis  de  la  supérieure,  et  qu’il  serait 
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cruel  de  refuser  sa  demande.  Il  reprit  donc  après  un  moment 
de  silence  : 

« — Comme  je  suis  persuadé  que  ni  vous,  ni  madame  la 
supérieure  n’avez  dessein  de  faire  sauter  nos  batteries,  je 
ne  crois  pas,  après  tout,  manquer  à mon  devoir,  en  vous  ac- 
cordant l’entretien  secret  que  vous  demandez. 

De  Locheill,  qui  comptait  sur  cette  entrevue  pour  opérer 
une  réconciliation  avec  son  ami,  eut  peine  à réprimer  un 
mouvement  de  joie,  et  répondit  cependant  d’un  ton  d’indiffé- 
rence : 

— Merci,  monsieur,  de  votre  courtoisie  envers  moi  et  cette 
bonne  dame.  Vos  batteries,  protégées  par  la  valeur  fran- 
çaise, ajouta-t-il  en  souriant,  sont  en  parfaite  sûreté,  lors 
même  que  nous  aurions  de  mauvais  desseins  ». 

Les  passages  de  l’hospice  qu’il  fallait  franchir  avant  de 
pénétrer  dans  le  parloir  de  la  supérieure,  étaient  littéralement 
encombrés  de  blessés.  Mais  Arché,  n’y  voyant  aucun  de 
ses  compatriotes,  se  hâta  de  passer  outre.  Après  avoir  sonné, 
il  se  promena  de  long  en  large,  dans  ce  même  parloir  où 
la  bonne  supérieure,  tante  de  Jules,  leur  faisait  jadis  servir 
la  collation,  dans  les  fréquentes  visites  qu’il  faisait  au  couvent, 
avec  son  ami,  pendant  son  long  séjour  au  collège  des  Jésuites, 
à Québec  : 

La  supérieure  l’accueillit  avec  une  politesse  froide,  et  lui 
dit  : 

« — Bien  fâchée  de  vous  avoir  fait  attendre  ; prenez,  s’il 
vous  plaît,  un  siège,  monsieur. 

— Je  crains,  dit  Arché,  que  madame  la  supérieure  ne  me 
reconnaisse  pas. 

— Mille  pardons,  répliqua  la  supérieure  : vous  êtes  monsieur 
Archibald  Cameron  of  Locheill. 

— Vous  m’appeliez  autrefois  A rché,  fit  le  jeune  homme  ». 

Les  temps  sont  bien  changés,  monsieur  de  Locheill,  répliqua 

la  religieuse  ; et  il  s’est  passé  bien  des  événements  depuis. 

De  Locheill  fit  écho  à ces  paroles,  et  répéta  en  soupirant  : 

« — Les  temps  sont  bien  changés,  et  il  s’est  passé  bien  des 
événements  depuis.  Mais,  au  moins,  madame,  comment  se 
porte  mon  frère  Jules  d’Haberville. 
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— Celui  que  vous  appeliez  autrefois  votre  frère,  monsieur 
de  Locheill,  est  maintenant,  je  F espère,  hors  de  danger. 

— Dieu  soit  loué  ! reprit  de  Locheill,  toute  espérance  n’est 
pas  maintenant  éteinte  dans  mon  cœur  î Si  je  m’adressais 
à une  personne  ordinaire,  il  ne  me  resterait  plus  qu’à  me 
retirer  après  avoir  remercié  madame  la  supérieure  de  l’entre- 
vue qu’elle  a daigné  m’accorder,  mais  j’ai  l’honneur  de  parler 
à la  sœur  d’un  brave  soldat,  à l’héritière  d’un  nom  illustré 
dans  l’histoire  par  de  hauts  faits  d’armes,  par  les  nobles 
actions  d’une  dame  d’Haberville  (i)  ; et,  si  madame  veut 
le  permettre,  si  madame  veut  oublier  un  instant  les  liens 
de  tendre  affection  qui  l’attachent  à sa  famille,  si  madame 
la  supérieure  veut  se  poser  en  juge  impartial  entre  moi  et 
une  famille  qui  lui  serait  étrangère,  j’oserais  alors  entamer 
une  justification,  avec  espoir  de  réussite. 

— Parlez,  monsieur  de  Locheill,  repartit  la  supérieure  ; 
parlez,  je  vous  écoute,  non  comme  une  d’Haberville,  mais 
comme  une  parfaite  étrangère  à ce  nom  ; c’est  mon  devoir, 
comme  chrétienne,  de  le  faire  ; c’est  mon  désir  d’écouter,  avec 
impartialité,  tout  ce  qui  pourrait  pallier  votre  conduite 
cruelle  et  barbare  envers  une  famille  qui  vous  aimait  tant  ». 

Une  rougeur  subite,  suivie  d’une  pâleur  cadavéreuse,  em- 
preinte sur  les  traits  du  jeune  homme,  fit  croire  à la  supérieure 
qu’il  allait  s’évanouir.  Il  saisit  des  deux  mains  la  grille  qui  le 
séparait  de  son  interlocutrice,  s’y  appuya  la  tête  pendant 
quelques  instants  ; puis,  maîtrisant  son  émotion,  il  fit  le  récit 
que  le  lecteur  connaît  déjà  par  les  chapitres  précédents. 

Arché  entra  dans  les  détails  les  plus  minutieux  ; il  raconta 
ses  regrets  d’avoir  pris  du  service  dans  l’armée  anglaise, 
lorsqu’il  apprit  que  son  régiment  devait  faire  partie  de  l’ex- 
pédition dirigée  contre  le  Canada  ; il  parla  de  la  haine  héré- 
ditaire des  Montgomery  contre  les  Cameron  of  Locheill  ; il 

(i)  L’auteur  fait  ici  allusion  aux  dames  de  Verchères,  ses  grand’tantes, 
qui,  en  l’année  1690,  et  en  l’année  1692,  défendirent  un  fort  attaqué  par  les 
sauvages,  et  les  repoussèrent.  La  tradition  dans  la  famille  de  l’auteur,  est 
que  ces  dames,  leurs  servantes  et  d’autres  femmes  se  vêtirent  en  hommes 
pour  tromper  les  Indiens,  tirèrent  le  canon,  firent  le  coup  de  fusil  en  se  mul- 
tipliant sur  tous  les  points  attaqués,  jusqu’à  ce  que  les  ennemis,  pensant  le 
fort  défendu  par  une  forte  garnison,  prissent  la  fuite. 
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représenta  le  major  acharné  à sa  perte,  épiant  toutes  ses 
actions  pour  y réussir  ; il  s’accusa  de  lâcheté  de  n’avoir  pas 
sacrifié  l’honneur  même  à la  reconnaissance  qu’il  devait 
à la  famille  qui  l’avait  adapté  dans  son  exil.  Il  n’omit 
rien  : il  raconta  la  scène  chez  le  vieillard  de  Sainte-Anne  ; son 
humanité  en  faisant  prévenir  d’avance  les  malheureuses  fa- 
milles canadiennes  du  sort  qui  les  menaçait  ; ses  angoisses, 
son  désespoir  sur  la  côte  de  Port- Joli,  avant  d’incendier  le 
manoir  seigneurial  ; ses  prières  inutiles  pour  fléchir  son 
ennemi  le  plus  cruel  ; ses  imprécations,  ses  projets  de  vengean- 
ce contre  Montgomery  à la  fontaine  du  promontoire,  après 
avoir  accompli  l’acte  barbare  de  destruction  ; son  désespoir 
à la  vue  des  ruines  fumantes  qu’il  avait  faites  ; sa  capture 
par  les  Abénaquis,  ses  réflexions  amères,  son  retour  à Dieu 
qu’il  avait  si  grièvement  offensé  en  se  livrant  à tous  les  mou- 
vements de  haine  et  de  rage  que  le  désespoir  peut  inspirer. 
Il  raconta  la  scène  sur  les  plaines  d’ Abraham,  ses  angoisses 
dévorantes  à la  vue  de  Jules,  qui  pouvait  avoir  reçu  des 
blessures  mortelles  ; il  n’omit  rien,  et  n’ajouta  rien  à sa 
défense.  En  mettant  à nu  les  émotions  cruelles  de  son  âme, 
en  peignant  l’orage  des  passions  qui  avait  grondé  dans  son 
sein  pendant  ces  fatales  journées,  de  Locheill  n’avait  rien 
à ajouter  pour  sa  justification  devant  un  tel  juge.  Quel 
plaidoyer  pouvait  être,  en  effet,  plus  éloquent  que  le  récit 
fidèle  de  tout  ce  qui  avait  agité  son  âme  ! Quel  plaidoyer 
plus  éloquent  que  le  récit  simple  et  sans  fard  des  mouve- 
ments d’indignation  qui  torturent  une  grande  âme,  obligée 
d’exécuter  les  ordres  cruels  d’un  chef  féroce,  mort  à tous  sen- 
timents d’humanité  ! De  Locheill,  sans  même  s’en  douter, 
était  sublime  d’éloquence  en  plaidant  sa  cause  devant  cette 
noble  dame,  qui  était  à la  hauteur  de  ses  sentiments. 

Elle  était  bien  à la  hauteur  de  ses  sentiments,  celle  qui 
avait  dit  un  jour  à son  frère  le  capitaine  d’Haberville  : 

« Mon  frère,  vous  n’avez  pas  déjà  trop  de  biens  pour  soute- 
» nir  dignement  l’honneur  de  notre  maison,  sans  partager  avec 
» moi  le  patrimoine  de  mon  père  ; j’entre  demain  dans  un 
))  couvent  ; et  voici  l’acte  de  renonciation  que  j’ai  fait  en  vo- 
» tre  faveur  ». 
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La  bonne  supérieure  l’avait  écouté  avec  une  émotion  tou- 
jours croissante  ; elle  joignit  les  mains,  et  les  tendit  supplian- 
tes vers  le  jeune  Écossais,  lorsqu’il  répéta  ses  malédictions, 
ses  imprécations,  ses  projets  de  vengeance  contre  Montgo- 
mery. Les  larmes  coulèrent  abondamment  de  ses  yeux, 
lorsque  de  Locheill,  prisonnier  des  sauvages  et  voué  à une 
mort  atroce,  rentra  en  lui-même,  se  courba  sous  la  main  de 
Dieu  et  se  prépara  à la  mort  d’un  chrétien  repentant  ; et  elle 
éleva  ses  mains  vers  le  ciel  pour  lui  témoigner  sa  reconnais- 
sance. 

« — Mon  cher  Arché,  dit  la  sainte  femme... 

— Ah  ! merci  ! cent  fois  merci  ! madame,  de  ces  bonnes 
paroles,  s’écria  de  Locheill  en  joignant  les  mains. 

— Mon  cher  Arché,  reprit  la  religieuse,  je  vous  absous  moi 
de  tout  mon  cœur  ; vous  avez  rempli  les  devoirs  souvent  pé- 
nibles du  soldat,  en  exécutant  les  ordres  de  votre  supérieur  ; 
votre  dévouement  à notre  famille  vous  eût  perdu  sans  res- 
source, sans  empêcher  la  ruine  de  mon  frère  ; oui,  je  vous 
absous  moi,  mais  j’espère  que  vous  pardonnerez  maintenant 
de  même  à votre  ennemi. 

— Mon  ennemi,  madame,  ou  plutôt  celui  qui  le  fut  jadis, 
a eu  à solliciter  son  pardon  de  Celui  qui  nous  jugera  tous. 
Il  se  déroba  un  des  premiers  par  la  fuite  au  champ  de  bataille 
qui  nous  a été  si  funeste  ; un  coup  de  feu  l’étendit  blessé  à 
mort  sur  un  monceau  de  glace  ; il  n’a  pas  même  eu  une  pierre 
pour  y appuyer  sa  tête  ; le  tomahawk  a mis  fin  à ses  souffran- 
ces, et  sa  chevelure  sanglante  pend  maintenant  à la  ceinture 
d’un  Abénaquis.  Que  Dieu  lui  pardonne,  continua  Arché 
en  élevant  les  mains,  comme  je  le  fais  du  plus  profond  de 
mon  cœur  » ! (b) 

Un  rayon  de  joie  illumina  le  visage  de  la  supérieure  ; née 
vindicative  comme  son  frère  le  capitaine  d’Haberville,  une 
religion  toute  d’amour  et  de  charité,  en  domptant  chez  elle 
la  nature,  n’avait  laissé  dans  son  cœur  qu’ amour  et  charité 
envers  tous  les  hommes.  Elle  parut  prier  pendant  un  instant, 
et  reprit  ensuite  : 

« — J’ai  tout  lieu  de  croire  qu’il  sera  facile  de  vous  récon- 
cilier avec  Jules.  Il  a été  aux  portes  de  la  mort  ; et,  pendant 
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son  délire,  il  prononçait  sans  cesse  votre  nom,  parfois  en 
vous  apostrophant  d’une  voix  menaçante,  vous  adressant 
les  reproches  les  plus  sanglants,  mais,  le  plus  souvent,  parais- 
sant converser  avec  vous  de  la  manière  la  plus  affectueuse. 

» Il  faut  connaître  mon  neveu,  pour  juger  du  culte  qu’il 
vous  portait  ; il  faut  connaître  cette  belle  âme  toute  d’abné- 
gation, pour  comprendre  son  amour  pour  vous,  et  ce  qu’il 
aurait  été  capable  d’entreprendre  afin  de  vous  le  prouver. 
Combien  de  fois  m’a-t-il  dit  : J’aime  les  hommes,  je  suis  tou- 
jours prêt  à leur  rendre  service  ; mais,  s’il  fallait  demain 
faire  à mon  frère  Arché  le  sacrifice  de  ma  vie,  je  mourrais, 
le  sourire  sur  les  lèvres,  car  je  lui  aurais  donné  la  seule  preuve 
de  mon  affection  qui  fût  digne  de  lui.  De  pareils  sentiments 
ne  s’éteignent  pas  soudain  dans  un  noble  cœur  comme  ce- 
lui de  mon  neveu,  sans  des  efforts  surhumains.  Il  sera  heu- 
reux, au  contraire,  d’entendre  votre  justification  de  ma 
bouche  ; et  soyez  sûr,  mon  cher  Arché,  que  je  n’épargnerai 
rien  de  ce  qui  pourra  amener  une  réconciliation  avec  votre 
frère.  Il  n’a  jamais  prononcé  votre  nom  depuis  sa  conva- 
lescence ; et  comme  il  est  encore  trop  faible  pour  l’entretenir 
d’un  sujet  qui  pourrait  lui  causer  une  émotion  dangereuse, 
j’attendrai  qu’il  ait  repris  plus  de  force,  et  j’espère  vous 
donner  de  bonnes  nouvelles  à notre  prochaine  entrevue. 
En  attendant,  adieu  jusqu’au  revoir  : des  devoirs  indispensa- 
bles m’obligent  de  vous  quitter. 

— Priez  pour  moi,  madame,  j’en  ai  besoin  ! dit  Arché. 

— C’est  ce  que  je  fais  tous  les  jours,  repartit  la  religieuse. 
On  dit,  peut-être  à tort,  que  les  gens  du  monde  ont  plus 
besoin  de  prières  que  nous,  et  surtout  les  jeunes  officiers  ; 
quant  à vous,  de  Locheill,  vous  auriez  donc  bien  changé 
si  vous  n’êtes  pas  de  ceux  qui  en  ont  le  moins  besoin,  ajouta 
la  supérieure  en  souriant  avec  bonté.  Adieu,  encore  une  fois  ; 
que  le  bon  Dieu  vous  bénisse,  mon  fils  ». 

Ce  ne  fut  que  quinze  jours  après  cette  visite  que  de  Locheill 
se  présenta  de  nouveau  à l’hospice,  oû  Jules,  que  la  supérieure 
avait  satisfait  par  les  explications  qu’elle  lui  avait  données, 
l’attendait  avec  une  anxiété  nerveuse  pour  lui  prouver  qu’il 
n’éprouvait  aucun  autre  sentiment  que  celui  de  l’affection 
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dont  il  lui  avait  jadis  donné  tant  de  preuves.  On  convint 
de  ne  faire  aucune  allusion  à certains  événements,  comme 
sujet  d’entretien  trop  pénible  pour  tous  deux. 

Lorsque  de  Locheill  entra  dans  la  petite  chambre  qu’occu- 
pait Jules  en  sa  qualité  de  neveu  de  la  supérieure,  par  pré- 
férence à d’autres  officiers  de  plus  haut  grade,  Jules  lui  ten- 
dit les  bras,  et  fit  un  effort  inutile  pour  se  lever  du  fauteuil 
où  il  était  assis.  Arché  se  jeta  dans  ses  bras,  et  ils  furent 
longtemps  tous  deux  sans  prononcer  une  parole.  D’Haber- 
ville,  après  un  grand  effort  pour  maîtriser  son  émotion,  rompit 
le  premier  le  silence  : 

« — Les  moments  sont  précieux,  mon  cher  Arché,  et  il 
m’importe  beaucoup  de  soulever,  s’il  est  possible,  le  voile 
de  l’avenir.  Nous  ne  sommes  plus  des  enfants  ; nous  sommes 
des  soldats  combattant  sous  de  glorieux  étendards,  frères 
d’affection,  mais  ennemis  sur  les  champs  de  bataille.  J’ai 
vieilli  dix  ans  pendant  ma  maladie  : je  ne  suis  plus  ce  jeune 
fou  au  cœur  brisé,  qui  se  ruait  sur  les  bataillons  ennemis 
en  implorant  la  mort  ; non,  mon  cher  frère,  vivons  plutôt 
pour  voir  de  meilleurs  jours  : ce  sont  là  tes  dernières  pa- 
roles, lorsque  tu  confiais  mon  corps  sanglant  aux  soins  de 
mes  grenadiers  : ce  sont  là  tes  dernières  paroles,  et  elles  me 
font  espérer  des  temps  plus  heureux  pour  ceux  qui  n’ont 
jamais  cessé  d’être  frères  par  le  sentiment. 

» Tu  connais  comme  moi,  continua  Jules,  l’état  précaire 
de  cette  colonie  : tout  dépend  d’un  coup  de  dé.  Si  la  France 
nous  abandonne  à nos  propres  ressources,  comme  il  y a 
tout  lieu  de  le  croire,  et  si  d’un  autre  côté,  vos  ministres  qui 
attachent  un  si  grand  prix  à la  conquête  de  cette  contrée, 
vous  envoient  du  secours  au  printemps,  il  faudra  de  toute 
nécessité  lever  le  siège  de  Québec  et  vous  abandonner  finale- 
ment le  Canada.  Dans  l’hypothèse  contraire,  nous  reprenons 
Québec,  et  nous  conservons  la  colonie.  Maintenant,  mon 
cher  Arché,  il  m’importe  de  savoir  ce  que  tu  feras  dans  l’une 
ou  l’autre  des  deux  éventualités. 

— Dans  l’un  ou  l’autre  cas,  dit  de  Locheill,  je  ne  puis,  avec 
honneur,  me  retirer  de  l’armée  tant  que  la  guerre  durera  ; 
mais  advenant  la  paix,  je  me  propose  de  vendre  les  débris 
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de  mon  patrimoine  d’ Écosse,  d’acheter  des  terres  en  Amérique, 
et  de  m’y  fixer.  Mes  plus  chères  affections  sont  ici  ; j’aime 
le  Canada,  j’aime  les  mœurs  douces  et  honnêtes  de  vos  bons 
habitants  ; et,  après  une  vie  paisible,  mais  laborieuse,  je 
reposerai  du  moins  ma  tête  sur  le  même  sol  que  toi,  mon 
frère  Jules. 

— Ma  position  est  bien  différente  de  la  tienne,  répliqua 
Jules.  Tu  es  le  maître  absolu  de  toutes  tes  actions  ; moi, 
je  suis  l’esclave  des  circonstances.  Si  nous  perdons  le 
Canada,  il  est  tout  probable  que  la  majorité  de  la  noblesse 
canadienne  émigrera  en  France,  où  elle  trouvera  amis  et  pro- 
tection ; si  ma  famille  est  de  ce  nombre,  je  ne  puis  quitter 
l’armée.  Dans  le  cas  contraire,  je  reviendrai,  après  quelques 
années  de  service,  vivre  et  mourir  avec  mes  parents  et  mes 
amis,  et,  comme  toi,  reposer  ma  tête  sous  cette  terre  que 
j’aime  tant.  Tout  me  fait  espérer,  mon  frère,  qu’ après  une 
vie  très  agitée  dans  notre  jeunesse,  nous  verrons  plus  tard 
de  meilleurs  jours'». 

Les  deux  amis  se  séparèrent  après  un  long  et  affectueux 
entretien,  le  dernier  qu’ils  eurent  dans  cette  colonie  que  l’on 
appelait  encore  la  Nouvelle-France.  Lorsque  le  lecteur  les 
y retrouve  après  quelques  années,  elle  aura  changé  de  nom  et 
de  maître. 
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"es  prédictions  de  la  sorcière  du  domaine  étaient 
accomplies.  L/opulente  famille  d’Haberville  avait 
été  trop  heureuse,  après  la  capitulation  de  Québec, 
d’accepter  l’hospitalité  que  monsieur  d’Egmont 
lui  avait  offerte  dans  sa  chaumière,  que  son  éloignement  de 
la  côte  avait  sauvée  de  l’incendie.  Le  bon  gentilhomme  et 
mon  oncle  Raoul,  aidés  du  fidèle  Francœur,  s’étaient  mis 
tout  de  suite  à l’œuvre  : on  avait  converti  en  mansardes 
l’étroit  grenier,  pour  abandonner  le  rez-de-chaussée  aux 
femmes.  Les  hommes,  afin  de  relever  le  courage  de  ces  mal- 
heureuses dames,  affectaient  une  gaieté  qui  était  bien  loin 
de  leur  cœur,  et  leurs  chants  se  faisaient  souvent  entendre, 
mêlés  aux  coups  secs  de  la  hache,  aux  grincements  de  la  scie 
et  aux  sifflements  aigres  de  la  varlope.  On  réussit,  à force 
de  travail  et  de  persévérance,  non  seulement  à se  mettre  à 
l’abri  des  rigueurs  de  la  saison,  mais  aussi  à se  loger  passable- 
ment, et  n’eût  été  l’inquiétude  que  l’on  éprouvait  pour  le 
capitaine  d’Haberville  et  son  fils,  exposés  aux  hasards  des 
combats,  on  aurait  passé  l’hiver  assez  agréablement  dans 
cette  solitude. 

Le  plus  difficile  était  de  se  nourrir,  car  la  disette  des  vivres 
était  affreuse  dans  les  campagnes  ; la  plupart  des  habitants 
mangeaient  bouilli  le  peu  de  blé  qu’ils  avaient  récolté, 
faute  de  moulin  pour  le  moudre  (a).  Restait  la  ressource 
de  la  chasse  et  de  la  pêche,  mais  monsieur  d’Egmont  et  son 
domestique  étaient  bien  vieux  pour  se  livrer  à ces  exercices 
pendant  un  hiver  rigoureux.  Mon  oncle  Raoul,  quoique  boi- 
teux, se  chargea  du  département  des  vivres.  Il  tendait  dans 
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les  bois  des  collets  pour  prendre  des  lièvres  et  des  perdrix, 
et  sa  charmante  nièce  le  secondait.  Elle  s’était  fait  un  cos- 
tume propre  à ces  exercices  : elle  était  ravissante  ainsi,  avec 
ses  habits  moitié  sauvages  et  moitié  français,  son  jupon  de 
drap  bleu  qui  lui  descendait  jusqu’à  mi-jambe,  ses  mitasses 
écarlates,  ses  souliers  de  caribou  ornés  de  rassades  et  de  poils 
de  porc-épic  aux  couleurs  éclatantes  et  pittoresques.  Elle 
était  ravissante,  lorsque,  montée  sur  ses  petites  raquettes, 
le  teint  animé  par  l’exercice,  elle  arrivait  à la  maison  avec 
lièvres  et  perdrix.  Comme  les  habitants,  dans  cette  grande 
disette,  fréquentaient  beaucoup  le  lac  des  Trois-Saumons, 
ils  avaient  battu  sur  la  neige  un  chemin  durci,  qui  servait 
au  chevalier  pour  s’y  transporter  dans  une  traîne  sauvage  à 
l’aide  d’un  gros  chien  : et  il  revenait  toujours  avec  ample 
provision  d’excellentes  truites,  et  de  perdrix  qui  fréquen- 
taient alors  les  montagnes  du  lac,  et  qu’il  tuait  au  fusil. 
Ce  gibier  et  ce  poisson  furent  leur  seule  ressource  pendant 
ce  long  hiver.  La  manne  de  tourtes  qui  parut  le  printemps 
sauva  la  colonie  : elles  étaient  en  si  grand  nombre  qu’on  les 
tuait  à coups  de  bâton  (i). 

Lorsque  le  Capitaine  d’Haberville  retourna  dans  sa  sei- 
gneurie, il  était  complètement  ruiné,  n’ayant  sauvé  du  nau- 
frage que  son  argenterie.  Il  ne  songea  même  pas  à réclamer 
de  ses  censitaires  appauvris,  les  arrérages  de  rentes  considé- 
rables qu’ils  lui  devaient,  mais  s’empressa  plûtôt  de  leur 
venir  en  aide  en  faisant  reconstruire  son  moulin  sur  la  rivière 
des  Trois-Saumons,  qu’il  habita  même  plusieurs  années  avec 
sa  famille,  jusqu’à  ce  qu’il  fût  en  moyens  de  construire  un 
nouveau  manoir. 

C’était  un  bien  pauvre  logement  que  trois  chambres  exi- 
guës, réservées  dans  un  moulin,  pour  la  famille  jadis  si 
opulente  des  d’Haberville  ! Cependant  tous  supportaient 
avec  courage  les  privations  auxquelles  ils  étaient  exposés  ; 
le  capitaine  d’Haberville  seul,  tout  en  travaillant  avec  énergie, 
ne  pouvait  se  résigner  à la  perte  de  sa  fortune  ; les  chagrins 

(i)  Tous  les  anciens  habitants  que  j’ai  connus  s’accordaient  à dire  que, 
sa,ns  cette  manne  de  tourtes,  qu’ils  tuaient  très  souvent  à coups  de  bâton, 
ils  seraient  morts  de  faim. 
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le  minaient  ; et,  pendant  l’espace  de  six  ans,  jamais  sourire 
n’effleura  ses  lèvres.  Ce  ne  fut  que  lorsque  son  manoir 
fut  reconstruit,  et  qu’une  certaine  aisance  reparut  dans  le 
ménage,  qu’il  reprit  sa  gaieté  naturelle  (i). 

On  était  au  22  février  1762  ; il  pouvait  être  neuf  heures 
du  soir,  lorsqu’un  étranger,  assez  mal  vêtu,  entra  dans  le 
moulin,  et  demanda  l’hospitalité  pour  la  nuit.  Le  capitaine 
d’Haberville  était  assis,  comme  de  coutume  lorsqu’il  n’avait 
rien  à faire,  dans  un  coin  de  la  chambre,  la  tête  basse,  et 
absorbé  dans  de  tristes  pensées.  Il  faut  une  grande  force 
d’âme  à celui  qui  de  l’opulence  est  tombé  dans  une  misère 
comparative,  pour  surmonter  tout  ce  qu’un  tel  état  a de 
poignant  et  d’humiliant,  surtout  s’il  est  père  de  famille. 
Il  lui  faut  un  grand  courage,  lorsque  cette  ruine,  loin  d’être 
l’œuvre  de  son  imprévoyance,  de  ses  goûts  dispendieux,  de 
sa  prodigalité,  de  sa  mauvaise  conduite,  provient  au  contraire 
d’événements  qu’il  n’a  pu  contrôler.  Dans  le  premier  cas, 
les  remords  sont  déchirants  ; mais  l’homme  sensé  dit  : J’ai 
mérité  mon  sort,  et  je  dois  me  soumettre  avec  résignation 
aux  désastres,  conséquences  de  mes  folies. 

Monsieur  d’Haberville  n’avait  pas  même  la  consolation  des 
remords  ; il  dévorait  son  chagrin  ; il  répétait  sans  cesse  en  lui- 
même  : 

« — Il  me  semble  pourtant,  ô mon  Dieu  ! que  je  n’ai  pas 
mérité  une  si  grande  infortune  : de  la  force,  du  courage,  ô 
mon  Dieu  ! puisque  vous  avez  appesanti  votre  main  sur  moi  » ! 

La  voix  de  l’étranger  fit  tressaillir  le  capitaine  d’Haber- 
ville, sans  qu’il  pût  s’en  rendre  raison  ; il  fut  quelque  temps 
sans  répondre,  mais  il  lui  dit  enfin  : 

« — Vous  êtes  le  bienvenu,  mon  ami,  vous  aurez  à souper 
et  à déjeuner  ici,  et  mon  meunier  vous  donnera  un  lit  dans 
ses  appartements. 

(1)  En  consignant  les  malheurs  de  ma  famille,  j’ai  voulu  donner  une  idée 
des  désastres  de  la  majorité  de  la  noblesse  canadienne,  ruinée  par  la  conquête, 
et  dont  les  descendants  déclassés  végètent  sur  ce  même  sol  que  leurs  ancêtres 
ont  conquis  et  arrosé  de  leur  sang.  Que  ceux  qui  les  accusent  de  manquer  de 
talents  et  d’énergie  se  rappellent  qu’il  leur  était  bien  difficile,  avec  leur  édu- 
cation toute  militaire,  de  se  livrer  tout  à coup  à d’autres  occupations  que  celles 
qui  leur  étaient  familières. 
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— Merci,  dit  l’étranger,  mais  je  suis  fatigué,  donnez-moi 
un  coup  d’eau-de-vie  ». 

Monsieur  d’Haberville  n’était  guère  disposé  à donner  à 
un  inconnu,  à une  espèce  de  vagabond,  un  seul  coup  de  la 
provision  de  vin  et  d’eau-de-vie  qu’une  bien  petite  cane- 
vette  contenait,  et  qu’il  réservait  pour  la  maladie,  ou  pour 
les  cas  de  nécessité  absolue  : aussi  répondit-il  par  un  refus, 
en  disant  qu’il  n’en  avait  pas. 

« — Si  tu  me  connaissais,  d’Haberville,  reprit  l’étranger, 
tu  ne  me  refuserais  certes  pas  un  coup  d’eau-de-vie,  quand 
ce  serait  le  seul  que  tu  aurais  chez  toi  (1)  ». 

Le  premier  mouvement  du  capitaine,  en  s’entendant  tu- 
toyer par  une  espèce  de  vagabond,  fut  celui  de  la  colère  ; 
mais  il  y avait  dans  la  voix  creuse  de  l’inconnu  quelque  chose 
qui  le  fit  tressaillir  de  nouveau,  et  il  se  contint.  Blanche 
parut  au  même  instant  avec  une  lumière,  et  toute  la  famille 
fut  frappée  de  stupeur  à la  vue  de  cet  homme,  vrai  spectre 
vivant,  qui,  les  bras  croisés,  les  regardait  tous  avec  tristesse. 
En  le  contemplant  dans  son  immobilité,  on  aurait  pu  croire 
qu’un  vampire  avait  sucé  tout  le  sang  de  ses  veines,  tant  sa 
pâleur  était  cadavéreuse.  La  charpente  osseuse  de  l’é- 
tranger semblait  menacer  de  percer  sa  peau,  d’une  teinte 
jaune  comme  les  momies  des  anciens  temps  ; ses  yeux  ternes 
et  renfoncés  dans  leur  orbite  paraissaient  sans  spéculation , 
comme  ceux  du  spectre  de  Banquo  au  souper  de  Macbeth, 
le  prince  assassin.  Tous  furent  surpris  qu’il  restât  dans  ce 
corps  assez  de  vitalité  pour  la  locomotion. 

Après  un  moment,  un  seul  moment  d’hésitation,  le  capi- 
taine d’Haberville  se  précipita  dans  les  bras  de  l’étranger 
en  lui  disant  : 

« — Toi,  ici,  mon  cher  de  Saint-Luc  ! La  vue  de  mon  plus 
cruel  ennemi  ne  pourrait  me  causer  autant  d’horreur.  Parle  ; 
et  dis-nous  que  tous  nos  parents  et  amis,  passagers  dans 
Y Auguste,  sont  ensevelis  dans  les  flots,  et  que  toi  seul  échappé 

(1)  Cette  scène  entre  M.  de  Saint-Luc,  échappé  du  naufrage  de  Y Auguste, 
et  mon  grand-père  Ignace-Aubert  de  Gaspé,  capitaine  d’un  détachement  de  la 
marine,  a été  reproduite  telle  que  ma  tante  paternelle,  madame  Bailly  de 
Messein,  qui  était  âgée  de  douze  ans  à la  conquête,  me  la  racontait,  il  y a cin- 
quante ans. 
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au  naufrage,  tu  nous  en  apportes  la  triste  nouvelle  ! » 

Le  silence  que  gardait  monsieur  Saint-Luc  de  Lacorne,  la 
douleur  empreinte  sur  ses  traits,  confirmaient  assez  les  pré- 
visions de  son  ami  (i). 

« — Maudit  soit  le  tyran,  s'écria  le  capitaine  d’Haberville, 
qui,  dans  sa  haine  pour  les  Français,  a exposé  de  gaieté  de 
cœur,  pendant  la  saison  des  ouragans,  la  vie  de  tant  de  per- 
sonnes estimables,  dans  un  vieux  navire  incapable  de  tenir 
la  mer. 

— Au  lieu  de  maudire  tes  ennemis,  dit  monsieur  de  Saint- 
Luc  d'une  voix  rauque,  remercie  Dieu  de  ce  que  toi  et  ta 
famille  vous  ayez  obtenu  un  répit  du  gouverneur  anglais 
pour  ne  passer  en  France  que  dans  deux  ans  (2).  Maintenant, 
un  verre  d’eau-de-vie  et  un  peu  de  soupe  : j’ai  tant  souffert 
de  la  faim,  que  mon  estomac  refuse  toute  nourriture  solide. 
Laissez-moi  aussi  prendre  un  peu  de  repos,  avant  de  faire  le 
récit  d’un  sinistre  qui  vous  fera  verser  bien  des  larmes  ». 

Au  bout  d’une  demi-heure  à peu  près,  car  il  fallait  peu  de 
temps  à cet  homme  aux  muscles  d’acier  pour  recouvrer  ses 
forces,  monsieur  de  Saint-Luc  commença  son  récit. 

« — Malgré  l’impatience  du  gouverneur  britannique  d’é- 
loigner de  la  Nouvelle-France  ceux  qui  l’avaient  si  vaillam- 
ment défendue,  les  autorités  n’avaient  mis  à notre  disposition 
que  deux  vaisseaux  qui  se  trouvèrent  insuffisants  pour  trans- 
porter un  si  grand  nombre  de  Français  et  de  Canadiens  qu’on 
forçait  de  s’embarquer  pour  l’Europe.  J’en  fis  la  remarque 
au  général  Murray,  et  lui  proposai  d’en  acheter  un  à mon 
propre  compte.  Il  s’y  refusa,  mais  deux  jours  après,  il 
mit  à notre  disposition  le  navire  Y Auguste,  équipé  à la  hâte 
pour  cet  objet.  Moyennant  une  somme  de  cinq  cents  pias- 

(1)  Les  anciennes  familles  canadiennes  restées  au  Canada  après  la  con- 
quête, racontaient  que  le  général  Murray,  n’écoutant  que  sa  haine  des  Fran- 
çais, avait  insisté  sur  leur  expulsion  précipitée  ; qu’il  les  fit  embarquer  dans 
un  vieux  navire  condamné  depuis  longtemps,  et  qu’avant  leur  départ  il  répé- 
tait sans  cesse  en  jurant  : « On  ne  reconnaît  plus  les  vainqueurs  des  conquis, 
« en  voyant  passer  ces  damnés  de  Français  avec  leurs  uniformes  et  leurs  épées  ». 
Telle  était  la  tradition  pendant  ma  jeunesse. 

(2)  L’auteur  a toujours  entendu  dire  que  son  grand-père  fut  le  seul  des  offi- 
ciers canadiens  qui  obtint  un  répit  de  deux  ans  pour  vendre  les  débris  de  sa 
fortune  ; plus  heureux  que  bien  d’autres  qui  vendirent  à d’énormes  sacrifices. 
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très  d'Espagne,  j'obtins  aussi  du  capitaine  anglais  l’usage 
exclusif  de  sa  chambre  pour  moi  et  ma  famille. 

» j e fis  ensuite  observer  au  général  Murray  le  danger  où 
nous  serions  exposés  dans  la  saison  des  tempêtes  avec  un  ca- 
pitaine qui  ne  connaissait  pas  le  fleuve  Saint-Laurent,  m’of- 
frant d’engager  à mes  frais  et  dépens  un  pilote  de  rivière. 
Sa  réponse  fut  que  nous  ne  serions  pas  plus  exposés  que 
les  autres.  Il  finit  cependant  par  expédier  un  petit  bâtiment, 
avec  ordre  de  nous  escorter  jusqu’au  dernier  mouillage. 

» Nous  étions  tous  tristes  et  abattus  ; et  ce  fut  en  proie 
à de  bien  lugubres  pressentiments  que  nous  levâmes  l’ancre, 
le  15  d’octobre  dernier.  Grand  nombre  d’entre  nous,  pressés 
de  vendre  à la  hâte  leurs  biens  meubles  et  immeubles,  l’avaient 
fait  à d’immenses  sacrifices,  et  ne  prévoyaient  qu’un  avenir 
bien  sombre  sur  la  terre  même  de  la  mère  patrie.  C’était 
donc  le  cœur  bien  gros  que,  voguant  d’abord  à l’aide  d’un 
vent  favorable,  nous  vîmes  disparaître  à nos  yeux  des  sites 
qui  nous  étaient  familiers,  et  qui  nous  rappelaient  de  bien 
chers  souvenirs. 

«Je  ne  parlerai  que  succinctement  des  dangers  que  nous 
courûmes  au  commencement  de  notre  voyage,  pour  arriver 
au  grand  sinistre  auquel  j’ai  échappé  avec  six  seulement  de 
nos  hommes.  Nous  fûmes,  le  16,  à deux  doigts  du  naufrage, 
près  de  F île  aux  Coudres,  où  un  vent  impétueux  nous  poussait 
après  la  perte  de  notre  grande  ancre. 

» Le  4 novembre,  nous  fûmes  assaillis  par  une  tempête 
affreuse,  qui  dura  deux  jours  et  nous  causa  de  grandes  ava- 
ries. Le  7,  un  incendie,  que  nous  eûmes  beaucoup  de  peine 
à éteindre,  se  déclara  pour  la  troisième  fois  dans  la  cuisine, 
et  nous  pensâmes  brûler  en  pleine  mer.  Il  serait  difficile 
de  peindre  les  scènes  de  désespoir  qui  eurent  lieu  pendant 
nos  efforts  pour  maîtriser  l’incendie. 

« Nous  faillîmes  périr  le  long  des  côtes  de  F île  Royale, 
le  11,  sur  un  énorme  rocher  près  duquel  nous  passâmes 
à portée  de  fusil,  et  que  nous  ne  découvrîmes  qu’à  l’instant, 
pour  ainsi  dire,  que  le  navire  allait  s’y  briser. 

« Depuis  le  13  jusqu’au  15,  nous  voguâmes  à la  merci 
d’une  furieuse  tempête,  sans  savoir  où  nous  étions.  Nous 
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fûmes  obligés  de  remplacer,  autant  que  faire  se  pouvait, 
les  hommes  de  l’équipage  qui,  épuisés  de  fatigue,  s’étaient 
réfugiés  dans  les  hamacs  et  refusaient  d’en  sortir  : menaces, 
promesses,  coups  de  bâton  même  avaient  été  inutiles.  Notre 
mât  de  misaine  étant  cassé,  nos  voiles  en  lambeaux  ne 
pouvant  être  ni  carguées  ni  amenées,  le  second  proposa, 
comme  dernière  ressource  dans  cette  extrémité,  de  .faire 
côte  : c’était  un  acte  de  désespoir  ; le  moment  fatal  arrivait  ! 
Le  capitaine  et  le  second  me  regardaient  avec  tristesse  en 
joignant  les  mains.  Je  ne  compris  que  trop  ce  langage  muet 
d’hommes  accoutumés  par  état  à braver  la  mort.  Nous 
fîmes  côte  à tribord,  où  l’on  apercevait  l’entrée  d’une  rivière 
qui  pouvait  être  navigable.  Je  fis  part,  sans  en  rien  cacher, 
aux  passagers  des  deux  sexes,  de  cette  manœuvre  de  vie 
et  de  mort  ! Que  de  prières  alors  à l’Etre  suprême  ! que 
de  vœux  ! Mais  hélas  ! vaines  prières  ! vœux  inutiles  ! 

» Qui  pourrait  peindre  l’impétuosité  des  vagues  ! La  tem- 
pête avait  éclaté  dans  toute  sa  fureur  : nos  mâts  semblaient 
atteindre  les  nues  pour  redescendre  aussitôt  dans  l’abîme. 
Une  secousse  terrible  nous  annonça  que  le  navire  avait 
touché  fond.  Nous  coupâmes  alors  mâts  et  cordages  pour 
l’alléger  ; il  arriva,  mais  la  puissance  des  vagues  le  tourna 
sur  le  côté.  Nous  étions  échoués  à environ  cent  cinquante 
pieds  du  rivage,  dans  une  petite  anse  sablonneuse  qui  bar- 
rait la  petite  rivière  où  nous  espérions  trouver  un  refuge. 
Comme  le  navire  faisait  déjà  eau  de  toutes  parts,  les  passa- 
gers se  précipitèrent  sur  le  pont  ; les  uns  même,  se  croyant 
sauvés,  se  jetèrent  à la  mer  et  périrent. 

» Ce  fut  à ce  moment  que  madame  de  Mézière  parut 
sur  le  tillac,  tenant  son  jeune  enfant  dans  ses  bras  ; ses  che- 
veux et  ses  vêtements  étaient  en  désordre  : c’était  l’image 
du  désespoir  personnifié.  Elle  s’agenouilla  ; puis  m’aperce- 
vant, elle  s’écria  : « Mon  cher  de  Saint-Luc,  il  faut  donc 
» mourir  ! » 

« Je  courais  à son  secours,  quand  une  vague  énorme, 
qui  déferla  sur  le  pont,  la  précipita  dans  les  flots  (b)  ». 

« — Pauvre  amie  ! compagne  de  mon  enfance,  s’écria  ma- 
dame d’Haberville  au  milieu  de  ses  sanglots  ; pauvre  sœur, 
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que  la  même  nourrice  a allaitée  ! On  a voulu  me  faire  croire 
que  j’étais  en  proie  à une  surexcitation  nerveuse,  produite 
par  l’inquiétude  qui  me  dévorait,  lorsque  je  t’ai  vue  toute 
éplorée  pendant  mon  sommeil,  le  17  novembre,  sur  le  tillac 
de  Y Auguste,  avec  ton  enfant  dans  les  bras,  et  lorsque  je 
t’ai  vue  disparaître  sous  les  flots  ! Je  ne  me  suis  point 
trompée  ; pauvre  sœur  ! elle  voulait  me  faire  ses  adieux 
avant  de  monter  au  ciel  avec  l’ange  qu’elle  tenait  dans 
ses  bras  » ! 

Après  un  certain  temps  donné  aux  émotions  douloureuses 
que  ce  récit  avait  causées,  monsieur  de  Lacorne  continua  sa 
narration  : 

« — Équipage  et  passagers  s’étaient  accrochés  aux  haubans 
et  galabans  pour  résister  aux  vagues  qui,  déferlant  sur  le 
navire,  faisaient  à chaque  instant  leur  proie  de  quelques 
nouvelles  victimes  : qu’attendre,  en  effet,  d’hommes  exténués 
et  de  faibles  femmes  ? Il  nous  restait,  pour  toute  ressource, 
deux  chaloupes,  dont  la  plus  grande  fut  enlevée  par  une 
vague,  et  mise  en  pièces.  L’autre  fut  aussi  jetée  à la  mer, 
et  un  domestique,  nommé  Étienne,  s’y  précipita,  ainsi  que 
le  capitaine  et  quelques  autres.  Je  ne  m’en  aperçus  que 
lorsqu’un  de  mes  enfants,  que  je  tenais  dans  mes  bras  et 
l’autre  attaché  à ma  ceinture,  me  crièrent  : « Sauvez-nous 
» donc,  la  chaloupe  est  à l’eau».  Je  saisis  un  cordage  avec 
précipitation,  et  au  moyen  d’une  secousse  violente,  je  tom- 
bai dans  la  chaloupe  : le  même  coup  de  mer  qui  me  sauva 
la  vie,  emporta  mes  deux  enfants. 

Le  narrateur,  après  avoir  payé  la  dette  qu’il  devait  à la 
nature  au  souvenir  d’une  perte  si  cruelle,  reprit,  en  faisant 
un  grand  effort  pour  maîtriser  une  douleur  qui  avait  été  par- 
tagée par  ses  amis  : 

« — Quoique  sous  le  vent  du  navire,  un  coup  de  mer  rem- 
plit la  chaloupe  à peu  de  chose  près  ; une  seconde  vague 
nous  éloigna  du  vaisseau,  une  troisième  nous  jeta  sur  le  sable. 
Il  serait  difficile  de  peindre  l’horreur  de  cette  scène  dés- 
astreuse, les  cris  de  ceux  qui  étaient  encore  sur  le  navire, 
le  spectacle  déchirant  de  ceux  qui,  s’étant  précipités  dans 
es  flots,  faisaient  des  efforts  inutiles  pour  gagner  le  rivage. 
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» De  sept  hommes  vivants  que  nous  étions  sur  la  côte 
de  cette  terre  inconnue,  j’étais  pour  ainsi  dire  le  seul  homme 
valide.  Je  venais  de  perdre  mon  frère  et  mes  enfants, 
et  il  me  fallait  refouler  ma  douleur  au  fond  de  mon  âme 
pour  m’occuper  du  salut  de  mes  compagnons  d’infortune. 
Je  réussis  à rappeler  à la  vie  le  capitaine,  qui  avait  perdu 
connaissance.  Les  autres  étaient  transis  de  froid,  car  une 
pluie  glaciale  tombait  à torrents.  Ne  voulant  pas  perdre 
de  vue  le  navire,  je  leur  remis  ma  corne  à poudre,  mon 
tondre,  mon  batte-feu  et  une  pierre  à fusil,  leur  enjoignant 
d’allumer  du  feu  à l’entrée  d’un  bois  à un  arpent  du  rivage  ; 
mais  iis  ne  purent  y réussir  : à peine  même  eurent-ils  la  force 
de  venir  m’en  informer,  tant  ils  étaient  saisis  dé  froid  et 
accablés  de  fatigue  (i).  Je  parvins  à faire  du  feu  après 
beaucoup  de  tentatives  ; il  était  temps,  ces  malheureux  ne 
pouvaient  ni  parler,  ni  agir  ; je  leur  sauvai  la  vie. 

« Je  retournai  tout  de  suite  au  rivage,  pour  ne  point  perdre 
de  vue  le  navire,  livré  à toute  la  fureur  de  la  tempête.  J'es- 
pérais secourir  quelques  malheureux  que  la  mer  vomissait 
sur  la  côte  ; car  chaque  vague  qui  déferlait  sur  l’épave,  em- 
portait quelque  nouvelle  victime.  Je  restai  donc  sur  la 
plage  depuis  trois  heures  de  relevée  que  nous  échouâmes, 
jusqu’à  six  heures  du  soir  que  le  vaisseau  se  brisa.  Ce  fut 
un  spectacle  bien  navrant  que  les  cent  quatorze  cadavres 
étendus  sur  le  sable,  dont  beaucoup  avaient  bras  et  jam- 
bes cassés,  ou  portaient  d’autres  marques  de  la  rage  des 
éléments  ! 

» Nous  passâmes  une  nuit  sans  sommeil,  et  presque  si- 
lencieux, tant  était  grand  notre  consternation.  Le  16  au 
matin,  nous  retournâmes  sur  la  rive,  où  gisaient  les  corps 
de  nos  malheureux  compagnons  de  naufrage."  Plusieurs 
s’étaient  dépouillés  de  leurs  vêtements  pour  se  sauver  à 
la  nage  ; tous  portaient  plus  ou  moins  des  marques  de  la 

(1)  Madame  Elisabeth  de  Chapt  de  la  Corne,  fille  de  M.  de  Saint-Luc,  décé- 
dée à Québec  le  31  mars  1817,  et  épouse  de  l'honorable  Charles  Tarieu  de  La- 
naudière,  oncle  de  l’auteur,  racontait  que  la  précaution  qu’avait  prise  son  père 
de  déposer  sous  son  aisselle,  dans  un  petit  sac  de  cuir,  un  morceau  de  tondre, 
dès  le  commencement  du  sinistre,  lui  avait  sauvé  la  vie  ainsi  qu’à  ses  compa- 
gnons d’infortune. 
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fureur  des  vagues.  Nous  passâmes  la  journée  à leur  rendre 
les  devoirs  funèbres,  autant  que  notre  triste  situation  et  nos 
forces  le  permettaient. 

» Il  fallut,  le  lendemain,  quitter  cette  plage  funeste  et  in- 
hospitalière, et  nous  diriger  vers  F intérieur  de  ces  terres 
inconnues.  L’hiver  s’était  déclaré  dans  toute  sa  rigueur  : 
nous  cheminions  dans  la  neige  jusqu’aux  genoux.  Nous 
étions  obligés  de  faire  souvent  de  longs  détours  pour  tra- 
verser l’eau  glacée  des  rivières  qui  interceptaient  notre  route. 
Mes  compagnons  étaient  si  épuisés  par  la  faim  et  la  fatigue, 
qu’il  me  fallait  souvent  faire  ces  trajets  à plusieurs  reprises 
pour  rapporter  leurs  paquets,  qu’ils  n’avaient  pas  eu  la 
force  de  porter.  Ils  avaient  entièrement  perdu  courage  ; 
et  j’étais  souvent  obligé  de  leur  faire  des  chaussures  pour 
couvrir  leurs  pieds  ensanglantés. 

» Nous  nous  traînâmes  ainsi,  ou  plutôt  je  les  traînai  pour 
ainsi  dire  à la  remorque  (car  le  courage,  ni  même  les  forces 
ne  me  faillirent  jamais),  jusqu’au  4 de  décembre,  que  nous 
.rencontrâmes  deux  sauvages.  Peindre  la  joie,  l’extase  de 
mes  compagnons,  qui  attendaient  à chaque  instant  la  mort 
pour  mettre  fin  à leurs  souffrances  atroces,  serait  au-dessus 
de  toute  description.  Ces  aborigènes  ne  me  reconnurent 
pas  d’abord  en  me  voyant  avec  ma  longue  barbe,  et  changé 
comme  j’étais  après  tant  de  souffrances.  J’avais  rendu  pré- 
cédemment de  grands  services  à leur  nation  ; et  vous  savez 
que  ces  enfants  de  la  nature  ne  manquent  jamais  à la  re- 
connaissance. Ils  m’accueillirent  avec  les  démonstrations 
de  la  joie  la  plus  vive  : nous  étions  tous  sauvés.  J’appris 
alors  que  nous  étions  sur  l’île  du  Cap-Breton,  à trente  lieues 
de  Louisbourg. 

» J e pris  aussitôt  le  parti  de  laisser  mes  compagnons  aux 
premiers  établissements  acadiens,  sûr  qu’ils  y seraient  à 
portée  de  tout  secours,  et  de  m’en  retourner  à Québec  donner 
au  général  Murray  les  premières  nouvelles  de  notre  naufrage. 
Inutile,  mes  chers  amis,  de  vous  raconter  les  particularités 
de  mon  voyage  depuis  lors,  ma  traversée  de  l’île  à la  terre 
ferme  dans  un  canot  d’écorce  au  milieu  des  glaces  où  je 
faillis  périr,  mes  marches  et  contre-marches  à travers  les 
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bois  : qu’il  suffise  d’ajouter  qu’à  mon  estime,  j’ai  fait  cent 
cinquante  lieues  sur  des  raquettes.  J’étais  obligé  de  changer 
souvent  de  guides  : car,  après  huit  jours  de  marche,  Acadiens 
ou  sauvages  étaient  à bout  de  force  ». 

Après  ce  touchant  récit,  la  famille  d’Haberville  passa  une 
partie  de  la  nuit  à déplorer  la  perte  de  tant  de  parents  et 
d’amis  expulsés,  par  un  ordre  barbare,  de  leur  nouvelle 
patrie  : de  tant  de  Français  et  de  Canadiens  qui  espéraient 
se  consoler  de  cette  perte  sur  la  terre  de  leurs  aïeux.  C’était, 
en  effet,  un  sort  bien  cruel  que  celui  de  tous  ces  infortunés, 
dont  la  mer  en  furie  avait  rejeté  les  cadavres  sur  les  plages 
de  cette  Nouvelle-France  qu’ils  avaient  colonisée  et  défendue 
avec  un  courage  héroïque  (i). 

M.  de  Saint-Luc  ne  prit  que  quelques  heures  de  repos, 
voulant  être  le  premier  à communiquer  au  général  anglais 
la  catastrophe  de  Y Auguste,  et  se  présenter  à lui  comme  pro- 
têt vivant  contre  la  sentence  de  mort  qu’il  semblait  avoir 
prononcée  de  sang-froid  contre  tant  d’innocentes  victimes, 
contre  tant  de  braves  soldats,  dont  il  avait  pu  apprécier  la 
valeur  sur  les  champs  de  bataille,  et  qu’il  aurait  dû  estimer 
si  son  âme  eût  été  susceptible  de  sentiments  élevés.  Il  pou- 
vait se  faire  que  sa  défaite  de  l’année  précédente  tenait 
trop  de  place  dans  cette  âme  pour  y loger  d’autres  sentiments 
que  ceux  de  la  haine  et  de  la  vengeance. 

« — Sais-tu,  d’Haberville,  dit  M.  de  Saint-Luc  en  déjeu- 
nant, quel  est  le  puissant  protecteur  qui  a obtenu  du  général 
Murray  un  répit  de  deux  ans  pour  te  faciliter  la  vente  de 
tes  propriétés  ? Sais-tu  à qui,  toi  et  ta  famille,  vous  devez 

(i)  Après  le  récit  de  M.  de  Saint- Luc,  disait  ma  tante  Bailly  de  Messein, 
nous  passâmes  le  reste  de  la  nuit  à pleurer  et  à nous  lamenter  sur  la  perte  de 
nos  parents  et  amis  péris  dans  Y Auguste. 

L’auteur  avait  d’abord  écrit  de  mémoire  le  naufrage  de  Y Auguste  d’après 
les  récits  que  ses  deux  tantes  lui  en  avaient  faits  dans  sa  jeunesse  ; il  se  rap- 
pelait aussi,  mais  confusément,  avoir  lu,  il  y a plus  de  soixante  ans,  la  rela- 
tion de  ce  sinistre  écrite  par  M.  de  Saint- Luc,  publiée  à Montréal  en  1778,  et 
en  possession  de  sa  fille  madame  Charles  de  Lanaudière.  Malgré  ces  souvenirs, 
cette  version  ne  pouvait  être  que  très  imparfaite,  quand,  après  maintes  recher- 
ches, il  apprit  que  cette  brochure  était  entre  les  mains  des  Dames  Hospitalières 
de  l’Hôpital  Général,  qui  eurent  l’obligeance  de  la  lui  prêter,  et  partant  de  lui 
donner  occasion  de  corriger  quelques  erreurs  commises  dans  sa  première  ver- 
sion. 
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aujourd’hui  la  vie,  que  vous  auriez  perdue  en  toute  pro- 
babilité dans  notre  naufrage  ? 

— Non,  dit  M.  d’Haberville  ; j’ignore  quel  a été  le  pro- 
tecteur assez  puissant  pour  m’obtenir  cette  faveur  ; mais, 
foi  de  gentilhomme,  je  lui  en  conserverai  une  reconnaissance 
éternelle. 

— Eh  bien  ! mon  ami,  c’est  au  jeune  Écossais  Archibald 
de  Locheill,  que  tu  dois  cette  reconnaissance  éternelle. 

— J’ai  défendu,  s’écria  le  capitaine,  de  prononcer  en 
ma  présence  le  nom  de  cette  vipère  que  j’ai  réchauffée  dans 
mon  sein  ! 

Et  les  grands  yeux  noirs  de  M.  d’Haberville  lancèrent 
des  flammes  (1). 

— J’ose  me  flatter,  dit  M.  de  Saint-Luc,  que  cette  défense 
ne  s’étend  pas  jusqu’à  moi  ; je  suis  ton  ami  d’enfance,  ton 
frère  d’armes,  je  connais  toute  l’étendue  des  devoirs  aux- 
quels l’honneur  nous  oblige  ; et  tu  ne  me  répondras  pas 
comme  tu  l’as  fait  à ta  sœur  la  supérieure  de  l’ Hôpital-Gé- 
néral, quand  elle  a voulu  plaider  la  cause  d’un  jeune  homme 
innocent  : « Assez,  ma  sœur  ; vous  êtes  une  sainte  fille, 
» obligée  par  état  de  pardonner  à vos  plus  cruels  ennemis, 
« à ceux  même  qui  se  sont  souillés  de  la  plus  noire  ingratitude 
» envers  vous  ; mais  moi,  ma  sœur,  vous  savez  que  je  n’ou- 
» blie  jamais  une  injure  : c’est  plus  fort  que  moi  ; c’est  dans 
» ma  nature.  Si  c’est  un  péché,  Dieu  m’a  refusé  les  grâces 
» nécessaires  pour  m’en  corriger.  Assez,  ma  sœur,  et  ne 
» prononcez  jamais  son  nom  en  ma  présence,  ou  je  cesserai 
» tout  rapport  avec  vous  ».  Non,  mon  cher  ami,  continua 
monsieur  de  Saint-Luc,  tu  ne  me  feras  pas  cette  réponse, 
et  tu  vas  me  prêter  attention  ». 

Monsieur  d’Haberville,  connaissant  trop  les  devoirs  de  l’hos- 

(1)  L’auteur  croit  que  de  toutes  les  passions  le  désir  de  la  vengeance  est 
le  plus  difficile  à vaincre.  Il  a connu  un  homme,  excellent  d’ailleurs,  sou- 
vent aux  prises  avec  cette  terrible  passion.  Il  aurait  voulu  pardonner,  mais 
il  lui  fallait  des  efforts  surhumains  pour  le  faire.  Il  pardonnait  et  ne  par- 
donnait pas  ; c’était  une  lutte  continuelle,  même  après  avoir  prononcé  par- 
don et  amnistie  ; car,  si  quelqu’un  proférait  le  nom  de  celui  qui  l’avait  of- 
fensé, sa  figure  se  bouleversait  tout  à coup,  ses  yeux  lançaient  des  éclairs  : il 
faisait  peine  à voir  dans  ces  combats  contre  sa  nature  vindicative. 
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pit alité  pour  imposer  silence  à son  ami  sous  son  toit,  prit  le 
parti  de  se  taire,  fronça  ses  épais  sourcils,  abaissa  ses  paupiè- 
res à s’en  voiler  les  yeux,  et  se  résigna  à écouter  monsieur  de 
Saint-Luc  avec  l’air  aimable  d’un  criminel  à qui  son  juge  s’ef- 
force de  prouver,  dans  un  discours  très  éloquent,  qu’il  a mérité 
la  sentence  qu’il  va  prononcer  contre  lui. 

Monsieur  de  Saint-Luc  fit  un  récit  succinct  de  la  conduite  de 
Locheill  aux  prises  avec  le  major  de  Montgomery,  son  ennemi 
implacable.  Il  parla  avec  force  du  devoir  du  soldat,  qui  doit 
obéir  quand  même  aux  ordres  souvent  injustes  de  son  supé- 
rieur ; ü fit  une  peinture  touchante  du  désespoir  du  jeune 
homme,  et  ajouta  : 

« — Aussitôt  que  de  Locheill  fut  informé  que  tu  avais  reçu 
ordre  de  t’embarquer  avec  nous  pour  l’Europe,  il  demanda 
au  général  anglais  une  audience,  qui  lui  fut  tout  de  suite  ac- 
cordée. 

— Capitaine  de  Locheill,  lui  dit  alors  Murray  en  lui  présen- 
tant le  brevet  de  ce  nouveau  grade,  j’allais  vous  envoyer  cher- 
cher. Témoin  de  vos  exploits  sur  notre  glorieux  champ  de 
bataille  de  1759,  je  m’étais  empressé  de  solliciter  pour  vous  le 
commandement  d’une  compagnie  ; et  je  dois  ajouter  que  votre 
conduite  subséquente  m’a  aussi  prouvé  que  vous  étiez  digne 
des  faveurs  du  gouvernement  britannique,  et  de  tout  ce  que 
je  puis  faire  individuellement  pour  vous  les  faire  obtenir. 

— je  suis  heureux,  monsieur  le  général,  répondit  de  Lo- 
cheill, que  votre  recommandation  m’ait  fait  obtenir  un  avan- 
cement au-dessus  de  mes  faibles  services,  et  je  vous  prie  d’a- 
gréer mes  remerciements  pour  cette  faveur  qui  m’enhardit  à 
vous  demander  une  grâce  de  plus,  puisque  vous  m’assurez  de 
votre  bienveillance.  Oh  ! oui,  général,  c’est  une  grâce  bien 
précieuse  pour  moi  que  j’ai  à solliciter. 

— Parlez,  capitaine,  dit  Murray,  car  je  suis  disposé  à faire 
beaucoup  pour  vous. 

— S’il  s’agissait  de  moi,  reprit  Arché,  je  n’aurais  rien  à dé- 
sirer de  plus  ; mais  j’ai  à vous  prier  pour  autrui  et  non  pour 
moi  personnellement.  La  famille  d’Haberville,  ruinée,  com- 
me tant  d’autres,  par  notre  conquête,  a reçu  ordre  de  Votre 
Excellence  de  partir  prochainement  pour  la  France  ; et  il  lui 
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a été  impossible  de  vendre,  même  au  prix  des  plus  grands  sa- 
crifices, le  peu  de  propriétés  qui  lui  restent  des  débris  d’une 
fortune  jadis  florissante.  Accordez-lui,  général,  je  vous  en 
conjure,  deux  ans  pour  mettre  un  peu  d’ordre  à ses  affaires. 
Votre  Excellence  sait  que  je  dois  beaucoup  de  reconnaissance 
à cette  familjle,  qui  m’a  comblé  de  bienfaits  pendant  un  séjour 
de  dix  ans-  dans  cette  colonie.  C’est  moi  qui,  pour  obéir  aux 
ordres  de  mon  supérieur,  ai  complété  sa  ruine  en  incendiant 
ses  immeubles  de  Saint-Jean-Port-Joli.  De  grâce,  général, 
un  répit  de  deux  ans,  et  vous  soulagerez  mon  âme  d’un  pesant 
fardeau  ! 

— Capitaine  de  Locheill,  fit  le  général  Murray  d’un  ton  sé- 
vère, je  suis  surpris  de  vous  entendre  intercéder  pour  les  d’Ha- 
berville,  qui  se  sont  montrés  nos  ennemis  les  plus  acharnés. 

— C’est  leur  rendre  justice,  générai,  répondit  Arché,  que  de 
reconnaître  qu’ils  ont  combattu  courageusement  pour  la  dé- 
fense de  leur  pays,  comme  nous  l’avons  fait  pour  le  conquérir  ; 
et  c’est  avec  confiance  que  je  m’adresse  au  cœur  d’un  brave 
et  vaillant  soldat,  en  faveur  d’ennemis  braves  et  vaillants. 

» De  Locheill  avait  touché  une  mauvaise  corde,  car  Murray 
avait  toujours  sur  le  cœur  sa  défaite  de  l’année  précédente  : 
il  était  d’ailleurs  peu  susceptible  de  sentiments  chevaleresques. 
Aussi  répondit-il  avec  aigreur  : 

« — Impossible,  monsieur  ; je  ne  puis  révoquer  l’ordre  que 
j’ai  donné  : les  d’Haberville  partiront. 

— Que  Votre  Excellence,  dans  ce  cas,  dit  Arché,  daigne 
accepter  ma  résignation. 

— Comment, monsieur!  s’écria  le  général  pâlissant  de  colère. 

— Que  Votre  Excellence,  reprit  de  Locheill  avec  le  plus 
grand  sang-froid,  daigne  accepter  ma  résignation,  et  qu’elle 
me  permette  de  servir  comme  simple  soldat  : ceux  qui  cherche- 
ront, pour  le  montrer  du  doigt,  le  monstre  d ingratitude  qui, 
après  avoir  été  comblé  de  bienfaits  par  toute  une  famille 
étrangère  à son  origine,  a complété  sa  ruine  sans  pouvoir 
adoucir  ses  maux,  auront  plus  de  peine  à le  reconnaître  dans 
les  rangs,  sous  l’uniforme  d’un  simple  soldat,  qu’à  la  tête 
d’hommes  irréprochables. 

-»  Et  il  offrit  de  nouveau  le  brevet  au  général.  Celui-ci  rou- 
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git  et  pâlit  alternativement,  tourna  sur  lui-même  comme  sur 
un  pivot,  se  mordit  la  lèvre,  se  passa  la  main  sur  le  front  à 
plusieurs  reprises,  marmotta  quelque  chose  comme  un  g...am 
entre  ses  dents,  parut  réfléchir  une  minute  en  parcourant  la 
chambre  de  long  en  large  ; puis,  se  calmant  tout  à coup,  ten- 
dit la  main  à Arché,  et  lui  dit  : 

« — J’apprécie,  capitaine  de  Locheill,  les  sentiments  qui 
vous  font  agir  : notre  souverain  ne  doit  pas  être  privé  des  ser- 
vices que  peut  rendre,  dans  un  grade  supérieur,  celui  qui  est 
prêt  à sacrifier  son  avenir  à une  dette  de  gratitude  ; vos  amis 
resteront. 

— Merci,  mille  fois  merci,  monsieur  le  général,  dit  Arché  : 
comptez  sur  mon  dévouement  à toute  épreuve,  quand  il  me 
serait  même  ordonné  de  marcher  seul  jusqu’à  la  bouche  des 
canons.  Un  poids  énorme  pesait  sur  ma  poitrine  ; je  me  sens 
maintenant  léger  comme  le  chevreuil  de  nos  montagnes  ». 

De  toutes  les  passions  qui  torturent  le  cœur  de  l’homme,  le 
désir  de  se  venger  et  la  jalousie  sont  les  plus  difficiles  à vaincre  : 
il  est  même  bien  rare  qu’elles  puissent  être  extirpées.  Le  ca- 
pitaine d’Haberville,  après  avoir  écouté,  en  fronçant  les  sour- 
cils, le  récit  de  monsieur  de  Lacorne,  se  contenta  de  dire  : 

« — Je  vois  que  les  services  de  monsieur  de  Locheill  ont  été 
appréciés  à leur  juste  valeur  : quant  à moi,  j’ignorais  lui  de- 
voir autant  de  reconnaissance  ». 

Et  il  détourna  la  conversation. 

Monsieur  de  Saint-Luc  regarda  alternativement  les  autres 
membres  de  la  famille  qui,  la  tête  basse,  n’avaient  osé  prendre 
part  à la  conversation,  et,  se  levant  de  table,  il  ajouta  : 

« — Ce  répit,  d’Haberville,  est  un  événement  des  plus  heu- 
reux pour  toi  : car  sois  persuadé  que,  d’ici  à deux  ans,  il  te 
sera  libre  tde  rester  en  Canada  ou  de  passer  en  France.  Le  gou- 
verneur anglais  a encouru  une  trop  grande  responsabilité  en- 
vers son  gouvernement,  en  vouant  à une  mort  presque  certaine 
tant  de  personnes  recommandables,  tant  de  gentilshommes 
alliés  aux  familles  les  plus  illustres,  non  seulement  du  conti- 
nent, mais  aussi  de  l’Angleterre,  pour  ne  pas  chercher,  en  se 
conciliant  les  Canadiens,  à étouffer  les  suites  de  cette  déplora- 
ble catastrophe. 
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» Maintenant,  adieu,  mes  chers  amis  ; il  n’y  a que  les  âmes 
pusillanimes  qui  se  laissent  abattre  par  le  malheur.  Il  nous 
reste  une  grande  consolation  dans  notre  infortune  : nous  avons 
fait  tout  ce  que  l’on  pouvait  attendre  d’hommes  courageux  ; 
et,  s’il  eût  été  possible  de  conserver  notre  nouvelle  patrie,  nos 
cœurs,  secondés  de  nos  bras,  l’auraient  fait  ». 

La  nuit  était  bien  avancée  lorsque  monsieur  de  Saint-Luc, 
en  arrivant  à Québec,  se  présenta  à la  porte  du  château  Saint 
Louis,  dont  on  lui  refusa  d’abord  l’entrée  ; mais  il  fit  tant 
d’instances,  en  disant  qu’il  était  porteur  de  nouvelles  de  la 
plus  haute  importance,  qu’un  aide  de  camp  consentit  enfin  à 
réveiller  le  gouverneur,  couché  depuis  longtemps  (1).  Murray 
ne  reconnut  pas  d’abord  monsieur  de  Saint-Luc,  et  lui  deman- 
da avec  colère  comment  il  avait  osé  troubler  son  repos,  et 
quelle  affaire  si  pressante  il  avait  à lui  communiquer  à cette 
heure  indue. 

« — Une  affaire  bien  importante,  en  effet,  monsieur  le  gou- 
verneur, car  je  suis  le  capitaine  de  Saint-Luc,  et  ma  présence 
vous  dit  le  reste  ». 

Une  grande  pâleur  se  répandit  sur  tous  les  traits  du  général  ; 
il  fit  apporter  des  rafraîchissements,  traita  monsieur  de  La- 
corne  avec  les  plus  grands  égards,  et  se  fit  raconter  dans  les 
plus  minutieux  détails  le  naufrage  de  Y Auguste.  Ce  n’était 
plus  ce  même  homme  qui  avait  voué  pour  ainsi  dire  à la  mort, 
avec  tant  d’insouciance,  tous  ces  braves  officiers,  dont  les 
uniformes  lui  portaient  ombrage  (2). 

Les  prévisions  de  M.  de  Lacorne  se  trouvèrent  parfaitement 
justes  ; le  gouverneur  Murray,  considérablement  radouci  après 
la  catastrophe  de  Y Auguste,  traita  les  Canadiens  avec  plus  de 
douceur,  voire  même  avec  plus  d’égards,  et  tous  ceux  qui  vou- 
lurent rester  dans  la  colonie  eurent  la  liberté  de  le  faire.  Mon- 

(1)  Historique.  Ma  tante,  fille  de  M.  le  chevalier  de  Saint-Luc,  m’a  sou- 
vent raconté  l’entrevue  de  son  père  avec  le  général  Murray. 

(2)  L’auteur,  en  rapportant  les  traditions  de  sa  jeunesse,  doit  remarquer 
qu’il  devait  exister  de  grands  préjugés  contre  le  gouverneur  Murray,  et  qu’il 
est  probable  que  la  colonie  ne  l’a  pas  épargné.  M.  de  Saint-Luc,  dans  son 
journal,  en  parle  plutôt  avec  éloge  qu’autrement  ; mais,  suivant  la  tradition, 
ces  ménagements  étaient  dus  à la  conduite  subséquente  du  gouverneur  en- 
vers les  Canadiens,  et  surtout  à la  haute  faveur  dont  lui,  M.  de  Saint-Luc, 

-était  l’objet  de  la  part  de  Murray. 
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sieur  de  Saint-Luc,  surtout,  dont  il  craignait  peut-être  les  ré- 
vélations, devint  T objet  de  ses  prévenances,  et  n’eut  qu’à  se 
louer  des  bons  procédés  du  gouverneur  envers  lui.  Ce  digne 
homme,  qui,  comme  tant  d’autres,  avait  beaucoup  souffert 
dans  sa  fortune,  très  considérable  avant  la  cession  du  Canada, 
mit  toute  son  énergie  à réparer  ses  pertes  en  se  livrant  à des 
spéculations  très  avantageuses  (c). 


Arché  demandant  la  main  de  Blanche.  (Page  239.) 


CHAPITRE  SEIZIÈME 


DE  LOCHEILL  ET  BLANCHE 

■ PRÈS  des  privations  bien  cruelles  pendant  l’espace  de 
sept  longues  années,  la  paix,  le  bonheur  même  com- 
mençaient à renaître  dans  l’âme  de  toute  la  famille 
' d’Haberville.  Il  est  vrai  qu’une  maison  d’assez 
humble  apparence  avait  remplacé  le  vaste  et  opulent  manoir 
que  cette  famille  occupait  avant  la  conquête  ; mais  c’était  un 
palais,  comparée  au  moulin  à farine  qu’elle  venait  de  quitter 
depuis  le  printemps.  Les  d’Haberville  avaient  pourtant 
moins  souffert  que  bien  d’autres  dans  leur  position  : aimés  et 
respectés  de  leurs  censitaires,  ils  n’avaient  jamais  été  exposés 
aux  humiliations  dont  le  vulgaire  se  plaît  à abreuver  ses  su- 
périeurs dans  la  détresse  : comme  c’est  le  privilège  des  person- 
nes bien  nées  de  traiter  constamment  leurs  inférieurs  avec 
égard,  les  d’Haberville  avaient  en  conséquence  bien  moins 
souffert,  dans  leur  pauvreté  comparative,  que  beaucoup  d’au- 
tres dans  les  mêmes  circonstances.  Chacun  faisait  à F envi 
des  offres  de  service  ; et,  lorsqu’il  s’agit  de  rebâtir  le  manoir  et 
ses  dépendances,  la  paroisse  en  masse  s’empressa  de  donner 
des  corvées  volontaires  pour  accélérer  l’ouvrage  ; on  aurait 
cru,  tant  était  grand  le  zèle  de  chacun,  qu’il  reconstruisait  sa 
propre  demeure.  Tous  ces  braves  gens  tâchaient  de  faire 
oublier  à leur  seigneur  des  malheurs  qu’eux-mêmes  avaient 
pourtant  éprouvés,  mais  qu’on  aurait  pu  croire  qu’eux  seuls 
avaient  mérités.  Avec  ce  tact  délicat  dont  les  Français  sont 
seuls  susceptibles,  ils  n’entraient  jamais  dans  les  pauvres 
chambres  que  la  famille  s’était  réservées  dans  le  moulin,  sans 
y être  conviés  : on  aurait  dit  qu’ils  craignaient  de  les  humilier. 
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S’ils  avaient  été  affectueux,  polis  envers  leur  seigneur  dans 
son  opulence,  c’était  maintenant  un  culte,  depuis  que  la  main 
de  fer  du  malheur  l’avait  étreint  (1). 

Il  n’y  a que  ceux  qui  ont  éprouvé  de  grands  revers  de  for- 
tune, qui  ont  été  exposés  à de  longues  et  cruelles  privations, 
qui  puissent  apprécier  le  contentement,  la  joie,  le  bonheur 
même  de  ceux  qui  ont  en  partie  réparé  leurs  pertes  ; qui  com- 
mencent à renaître  à l’espérance  d’un  heureux  avenir.  Cha- 
cun auparavant  avait  respecté  le  chagrin  qui  dévorait  le  capi- 
taine d’Haberville  : on  ne  se  parlait  qu’à  demi- voix  dans  la  fa- 
mille ; la  gaieté  française  avait  semblé  bannie  pour  toujours 
de  cette  triste  demeure.  Tout  était  maintenant  changé  com- 
me par  enchantement. 

Le  capitaine,  naturellement  gai,  riait  et  badinait  comme 
avant  ses  malheurs  ; les  dames  chantaient  sans  cesse  en  s’oc- 
cupant activement  de  soins  du  ménage,  et  la  voix  sonore  de 
mon  oncle  Raoul  réveillait  encore,  dans  le  calme  d’une  belle 
soirée,  l’écho  du  promontoire. 

Le  fidèle  José  se  multipliait  pour  prouver  son  zèle  à ses  maî- 
tres ; et,  pour  se  délasser,  il  racontait  aux  voisins,  qui  ne  man- 
quaient jamais  de  venir  faire  un  bout  de  veillée,  les  traverses, 
comme  il  les  appelait,  de  son  défunt  père  avec  les  sorciers  de 
l’île  d’Orléans,  ses  tribulations  avec  la  Corriveau,  ainsi  que 
d’autres  légendes  dont  les  auditeurs  ne  se  lassaient  jamais, 
sans  égard  pour  les  cauchemars  auxquels  ils  s’exposaient  dans 
leurs  rêves  nocturnes. 

On  était  à la  fin  d’août  de  la  même  année  1767.  Le  capi- 
taine d’Haberville,  revenant  le  matin  de  la  petite  rivière  Port- 
Joli,  le  fusil  sur  l’épaule  et  la  gibecière  bien  bourrée  de  plu- 
viers, bécasses  et  sarcelles,  remarqua  qu’une  chaloupe,  déta- 
chée d’un  navire  qui  avait  jeté  l’ancre  entre  la  terre  et  le  Pilier- 

(1)  Historique.  L’auteur  se  plaît  à rappeler,  avec  bonheur,  les  témoignages 
d’affection  des  censitaires  de  Saint- Jean-Port- Joli  envers  sa  famille,  depuis 
plus  de  cent  ans. 

Lors  de  l’abolition  de  la  tenture  seigneuriale,  il  y a neuf  ans,  les  marguil- 
liers  de  l’œuvre  et  fabrique  de  la  paroisse  de  Saint- Jean-Port- Joli  décidèrent 
que,  nonobstant  l’acte  du  parlement  à ce  contraire,  je  jouirais  du  banc  sei- 
gneurial ma  vie  durant. 

Cette  épreuve  si  touchante  d’affection  me  fut  communiquée  par  Pierre  Dumas, 
écuyer,  alors  marguillier  en  charge. 
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de-Roche,  semblait  se  diriger  vers  son  domaine.  Il  s'assit  sur 
le  bord  d'un  rocher  pour  l’attendre,  pensant  que  c’étaient  des 
matelots  en  quête  de  légumes,  de  lait  ou  d’autres  rafraîchisse- 
ments (a).  Il  s’empressa  d’aller  à leur  rencontre  lorsqu’ils 
abordèrent  le  rivage,  et  vit  avec  surprise  qu’un  d’entre  eux, 
très  bien  mis,  donnait  un  paquet  à un  des  matelots  en  lui  mon- 
trant de  la  main  le  rnamoir  seigneurial  ; mais,  à la  vue  de  Mon- 
sieur d’Haberville,  ce  gentilhomme  sembla  se  raviser  tout  à 
coup,  s’avança  vers  lui,  lui  présenta  le  paquet  et  lui  dit  : 

« — Je  n’aurais  jamais  osé  vous  remettre  moi-même  ce  pa- 
quet, capitaine  d’Haberville,  quoiqu’il  contienne  des  nouvelles 
qui  vont  bien  vous  réjouir. 

— Pourquoi,  monsieur,  répliqua  le  capitaine  en  cherchant 
dans  ses  souvenirs  quelle  pouvait  être  cette  personne  qu’il 
croyait  avoir  déjà  vue  ; pourquoi,  monsieur,  n’auriez- vous 
jamais  osé  me  remettre  ce  paquet  en  main  propre,  si  le  hasard 
ne  m’eût  fait  vous  rencontrer  ? 

— Parce  que,  monsieur,  dit  l’interlocuteur  en  hésitant,  par- 
ce que  j’aurais  craint  qu’il  vous  fût  désagréable  de  le  recevoir 
de  ma  main  : je  sais  que  le  capitaine  d’Haberville  n’oublie  ja- 
mais ni  un  bienfait  ni  une  offense  ». 

M.  d’Haberville  regarda  fixement  l’étranger,  fronça  les  sour- 
cils, ferma  fortement  les  yeux,  garda  pendant  quelque  temps 
le  silence,  en  proie  à un  pénible  combat  intérieur  : mais,  repre- 
nant son  sang-froid,  il  lui  dit  avec  la  plus  grande  politesse  : 

« — Laissons  à la  conscience  de  chacun  les  torts  du  passé  ; 
vous  êtes  ici  chez  moi,  capitaine  de  Locheilî,  et,  en  outre,  étant 
porteur  de  lettres  de  mon  fils,  vous  avez  droit  à un  bon  accueil 
de  ma  part.  Toute  ma  famille  vous  reverra  avec  plaisir. 
Vous  recevrez  chez  moi  une  hospitalité...  (il  allait  dire  avec 
amertume,  princière,  mais  sentant  tout  ce  qu’il  y aurait  de  re- 
proche dans  ces  mots)...  vous  recevrez,  dit-il,  une  hospitalité 
cordiale  ; allons,  venez  ». 

Le  lion  n’était  apaisé  qu’à  demi. 

Arché,  par  un  mouvement  assez  naturel,  avança  la  main 
pour  serrer  celle  de  son  ancien  ami,  mais  il  lui  fallut  aller  la 
chercher  bien  loin  ; et  quand  il  l’eut  saisie,  elle  resta  ouverte 

dans  la  sienne. 
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Un  long  soupir  s'échappa  de  la  poitrine  de  l'Ecossais.  En 
proie  à de  pénibles  réflexions,  il  parut  indécis  pendant  quelques 
minutes,  mais  finit  par  dire  d'une  voix  empreinte  de  sensibilité  : 

« — Le  capitaine  d'Haberville  peut  bien  conserver  de  la 
rancune  au  jeune  homme  qu’il  a jadis  aimé  et  comblé  de  bien- 
faits, mais  il  a l’âme  trop  noble  et  trop  élevée  pour  lui  infliger 
de  cœur  joie  un  châtiment  au-dessus  de  ses  forces  : revoir  les 
lieux  qui  lui  rappellent  de  si  poignants  souvenirs  sera  déjà  un 
supplice  assez  cruel, sans  y rencontrer  l'accueil  froid  que  l'hos- 
pitalité exige  envers  un  étranger. 

» Adieu,  capitaine  d'Haberville  ; adieu  pour  toujours  à celui 
que  j’appelais  autrefois  mon  père,  s'il  ne  me  regarde  plus,  moi, 
comme  son  fils,  et  un  fils  qui  lui  a toujours  porté  le  culte  d'af- 
fectueuse reconnaissance  qu’il  doit  à un  tendre  père.  Je 
prends  le  ciel  à témoin,  M.  d'Haberville,  que  ma  vie  a été  em- 
poisonnée par  les  remords,  depuis  le  jour  fatal  où  le  devoir 
impérieux  d’un  officier  subalterne  m'imposait  des  actes  de 
vandalisme  qui  répugnaient  à mon  cœur  ; qu’un  poids  énor- 
me me  pesait  sans  cesse  sur  la  poitrine,  même  dans  l’enivre- 
ment du  triomphe  militaire,  dans  les  joies  délirantes  des  bals 
et  des  festins,  comme  dans  le  silence  des  longues  nuits  sans 
sommeil. 

« Adieu  pour  toujours  ; car  je  vois  que  vous  avez  refusé  d’é- 
couter le  récit  que  la  bonne  Supérieure  devait  vous  faire  de 
mes  remords,  de  mes  angoisses,  de  mon  désespoir,  avant  et 
après  l'œuvre  de  destruction  que,  comme  soldat  sujet  à la  dis- 
cipline militaire,  je  devais  accomplir.  Adieu  pour  la  dernière 
fois  ; et,  puisque  tout  rapport  doit  cesser  entre  nous,  oh  ! dites, 
dites-moi,  je  vous  en  conjure,  que  la  paix  est  rentrée  dans  le 
sein  de  votre  excellente  famille  ; qu'un  rayon  de  joie  illumine 
encore  quelquefois  ces  visages  où  tout  annonçait  autrefois  la 
paix  de  l’âme  et  la  gaieté  du  cœur  ! Oh  ! dites-moi,  je  vous 
en  supplie,  que  vous  n’êtes  pas  constamment  malheureux  ! Il 
ne  me  reste  maintenant  qu'à  prier  Dieu,  à deux  genoux,  qu'il 
répande  ses  bienfaits  sur  une  famille  que  j’aime  avec  tant  d’af- 
fection ! Offrir  de  réparer  les  pertes  que  j’ai  causées,  avec  ma 
fortune  qui  est  considérable,  serait  une  insulte  au  noble  d’Ha- 
berville  » ! 
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Si  M.  d’Haberville  s’était  refusé  à toute  explication  de  la 
part  de  sa  sœur,  il  n’en  avait  pas  moins  été  impressionné  par  le 
récit  que  lui  avait  fait  M.  de  Saint-Luc,  du  dévouement  subli- 
me de  Locheill  offrant  de  sacrifier  fortune  et  avenir  à un  senti- 
ment exalté  de  gratitude.  De  là  l’accueil  à demi-cordial  qu’il 
lui  avait  d’abord  fait  ; car  il  est  à supposer  que,  sans  cette  im- 
pression favorable,  il  lui  aurait  tourné  le  dos  (1). 

Les  mots  réparation  pécuniaire  firent  d’abord  frissonner 
M.  d’Haberville,  comme  si  un  fer  rouge  eût  effleuré  sa  peau  ; 
mais  en  proie  à d’autres  réflexions,  à d’autres  combats,  ce 
mouvement  d’impatience  ne  fut  que  transitoire.  Il  se  serra  la 
poitrine  à deux  mains,  comme  s’il  eût  voulu  extirper  le  reste 
de  venin  qui  adhérait,  malgré  lui,  à son  cœur,  tourna  deux  ou 
trois  fois  sur  lui-même  en  sens  inverse,  fit  signe  à de  Locheill 
de  rester  où  il  était,  marcha  d’abord  très  vite  sur  le  sable  du 
rivage,  puis  à pas  mesurés,  et,  revenant  enfin  vers  de  Locheill, 
il  lui  dit  : 

« — J’ai  fait  tout  ce  que  j’ai  pu,  Arché,  pour  dissiper  tout 
reste  de  rancune  ; mais  vous  me  connaissez  : c’est  l’œuvre  du 
temps  qui  en  effacera  les  dernières  traces.  Tout  ce  que  je  puis 
vous  dire,  c’est  que  mon  cœur  vous  pardonne.  Ma  sœur, 
la  Supérieure,  m’a  tout  raconté  : je  me  suis  décidé  à l’entendre 
après  votre  intercession  pour  moi  auprès  du  gouverneur,  dont 
m’a  fait  part  mon  ami  de  Saint-Luc.  J’ai  pensé  que  celui 
qui  était  prêt  à sacrifier  rang  et  fortune  pour  ses  amis  ne  pou- 
vait avoir  agi  que  par  contrainte,  dans  des  circonstances  aux- 
quelles je  fais  allusion  pour  la  dernière  fois.  Si  vous  remar- 
quez de  temps  à autre  quelque  froideur  dans  mes  rapports 
avec  vous,  ne  paraissez  pas  y faire  attention  : laissons  faire  le 
temps. 

Et  il  pressa  cordialement  la  main  de  Locheill.  Le  lion  était 
dompté. 

« — Comme  il  est  probable,  dit  M.  d’Haberville,  que  le  cal- 
me va  durer,  renvoyez  vos  matelots,  après  que  je  leur  aurai  fait 

(1)  L’auteur,  qui,  malgré  la  meilleure  volonté  du  monde,  n’a  jamais  pu 
conserver  vingt-quatre  heures  de  rancune  à ses  plus  cruels  ennemis,  a étudié 
avec  un  intérêt  pénible  cette  passion  dans  autrui.  Cette  rébellion  continuelle 
de  la  nature  vindicative,  dans  une  âme  noble  et  généreuse,  lui  a toujours  paru 
une  énigme. 


244 


LES  ANCIENS  CANADIENS 


porter  des  rafraîchissements,  et  si,  par  hasard,  il  s'élevait  un 
vent  favorable,  je  vous  ferai  transporter  dans  six  heures  à 
Québec,  avec  ma  fameuse  Lubine,  si  toutefois  vos  affaires  vous 
empêchaient  de  nous  donner  autant  de  temps  que  nous  serions 
heureux  de  vous  posséder  sous  notre  toit.  C'est  convenu, 
n'est-ce  pas  ? 

Et  passant  amicalement  son  bras  sous  celui  d'Arché,  il  s'a- 
chemina avec  lui  vers  l'habitation. 

« — Maintenant,  Arché,  dit  le  capitaine,  comment  se  fait-il 
que  vous  soyez  chargé  de  ces  lettres  de  mon  fils,  qui  contien- 
nent de  bonnes  nouvelles,  comme  vous  venez  de  me  le  dire  ? 

— J’ai  laissé  Jules  à Paris,  répondit  Arché,  il  y a sept  se- 
maines, après  avoir  passé  un  mois  avec  lui  dans  l’hôtel  de  son 
oncle,  M.  de  Germain,  qui  n’a  pas  voulu  me  séparer  de  mon  ami 
pendant  mon  séjour  en  France  ; mais,  comme  il  vous  sera  plus 
agréable  d’apprendre  ces  bonnes  nouvelles  de  sa  main  même» 
permettez-moi  de  ne  pas  en  dire  davantage  ». 

Si  de  Locheill  fut  attristé  en  voyant  ce  que  l’on  appelait, 
avant  la  conquête,  le  hameau  d’Haberville,  remplacé  par  trois 
ou  quatre  bâtisses  à peu  près  semblables  à celles  des  cultiva- 
teurs aisés,  il  fut  néanmoins  agréablement  surpris  de  l’aspect 
riant  du  domaine.  Ces  bâtisses  neuves  et  récemment  blan- 
chies à la  chaux,  ce  jardin  émaillé  de  fleurs,  ces  deux  vergers 
chargés  des  plus  beaux  fruits,  les  moissonneurs  retournant  de 
la  prairie  avec  deux  voitures  chargées  de  foins  odorants,  tout 
tendait  à dissiper  les  impressions  de  tristesse'  qu’il  avait  d’a- 
bord éprouvées. 

A l’exception  d’un  canapé,  de  douze  fauteuils  en  acajou  et 
de  quelques  petits  meubles  sauvés  du  désastre,  l’intérieur  de 
la  maison  était  de  la  plus  grande  simplicité  : les  tables,  les  chai- 
ses et  les  autres  meubles  étaient  en  bois  commun,  les  cloisons 
étaient  vierges  de  peinture  et  les  planchers  sans  tapis.  Les 
portraits  de  famille,  qui  faisaient  l’orgueil  des  d’Haberville, 
n'occupaient  plus  leur  place  de  rigueur  dans  la  salle  à manger, 
les  seuls  ornements  des  nouvelles  chambres  étaient  quelques 
sapins  dans  les  encoignures,  et  abondance  de  fleurs  dans  des 
corbeilles  faites  par  les  naturels  du  pays.  Cette  absence  de 
meubles  plus  coûteux  ne  laissait  pas  cependant  d’avoir  ses 
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charmes  : les  émanations  de  ces  sapins,  de  ces  fleurs,  de  ces 
bois  neufs  et  résineux,  que  Ton  respirait  à pleine  poitrine,  sem- 
blaient vivifier  le  corps  en  réjouissant  la  vue.  Il  y avait  par- 
tout une  odeur  de  propreté  qui  ne  faisait  pas  regretter  des 
ameublements  plus  somptueux. 

Toute  la  famille,  qui  avait  vu  venir  de  loin  M.  d’Haberville 
accompagné  d'un  étranger,  s’était  réunie  dans  le  salon  pour  le 
recevoir.  A l’exception  de  Blanche,  personne  ne  reconnut 
Arché,  qu’on  n’avait  pas  vu  depuis  dix  ans.  La  jeune  fille 
pâlit  et  se  troubla  d’abord  à l’aspect  de  l’ami  de  son  enfance, 
qu’elle  croyait  ne  jamais  revoir  ; mais~se  remettant  prompte- 
ment avec  cette  force  d’âme  qu’ont  les  femmes  pour  cacher  les 
impressions  les  plus  vives,  elle  fit,  comme  les  deux  autres  da- 
mes, la  profonde  révérence  qu’elle  aurait  faite  à un  étranger. 
Quant  à mon  oncle  Raoul,  il  salua  avec  une  politesse  froide  ; 
il  n’aimait  pas  les  Anglais,  et  jurait  contre  eux,  depuis  la  con- 
quête, avec  sa  verve  peu  édifiante  pour  des  oreilles  pieuses. 

« — Je  veux  qu’un  Iroquois  me  grille,  fit  le  capitaine  en 
s’adressant  à Arché,  si  un  seul  d’entre  eux  vous  reconnaît. 
Voyons  ; regardez  bien  ce  gentilhomme  : dix  ans  ne  doivent 
pas  l’avoir  effacé  de  votre  mémoire  ; je  l’ai,  moi,  reconnu  tout 
de  suite.  Parle,  Blanche  : tu  dois,  étant  beaucoup  plus  jeune, 
avoir  de  meilleurs  yeux  que  les  autres. 

— Je  crois,  dit  celle-ci  bien  bas,  que  c’est  M.  de  Locheill. 

— Eh  oui  ! dit  M.  d’Haberville,  c’est  Arché,  qui  a vu  Jules 
dernièrement  à Paris  ; et  il  nous  apporte  de  lui  des  lettres  qui 
contiennent  de  bonnes  nouvelles.  Que  fait  es- vous  donc, 
Arché,  que  vous  n’embrassez  pas  vos  anciens  amis  » ! 

Toute  la  famille,  qui  ignorait  jusqu’alors  le  changement  du 
capitaine  en  faveur  d’ Arché,  dont  elle  n’avait  jamais  osé  pro- 
noncer le  nom  en  sa  présence,  toute  la  famille  qui  n’attendait 
que  l’assentiment  du  chef  pour  faire  à Arché  l’accueil  le  plus 
amical,  fit  éclater  sa  joie  avec  un  abandon  qui  toucha  de  Lo- 
cheill jusqu’aux  larmes. 

La  dernière  lettre  de  J ules  contenait  le  passage  suivant  : 

« J’ai  pris  les  eaux  de  Barèges  pour  mes  blessures,  et  quoique 
» faible  encore,  je  suis  en  pleine  convalescence.  Le  rapport 
» des  médecins  est  qu’il  me  faut  du  repos,  et  que  les  travaux  de 
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» la  guerre  sont  pour  longtemps  au-dessus  de  mes  forces.  J’ai 
)>  obtenu  un  congé  illimité  pour  me  rétablir.  Mon  parent  D... 
» le  ministre,  et  tous  mes  amis,  me  conseillent  de  quitter  l’ar- 
« mée,  de  retourner  au  Canada,  la  nouvelle  patrie  de  toute  ma 
» famille,  et  de  m’y  établir  définitivement  après  avoir  prêté 
» serment  de  fidélité  à la  couronne  d’Angleterre  ; mais  je  ne 
» veux  rien  faire  sans  vous  consulter.  Mon  frère  Arché,  qui 
» a de  puissants  amis  en  Angleterre,  m’a  remis  une  lettre  de  re- 
» commandât  ion  d’un  haut  personnage  à votre  gouverneur 
» Guy  Carleton,  que  l’on  dit  plein  d’égards  pour  la  noblesse 
» canadienne,  dont  il  connaît  les  antécédents  glorieux.  Si  je 
« me  décide,  sur  votre  avis,  à me  fixer  au  Canada,  j’aurai  donc 
» encore  l’espoir  d’être  utile  à mes  pauvres  compatriotes.  J’au- 
» rai  le  bonheur,  Dieu  aidant,  de  vous  embrasser  tous  vers  la 
» fin  de  septembre  prochain.  Oh  ! quelle  jouissance,  après 
» une  si  longue  séparation  »!  (1) 

Jules  ajoutait  dans  un  post-scriptum  : 

« J’oubliais  de  vous  dire  que  j’ai  été  présenté  au  Roi,  qui 
» m’a  accueilli  avec  bonté  et  m’a  même  fait  je  ne  sais  quels 
» éloges  sur  ce  qu’il  appelait  ma  belle  conduite,  en  me  nommant 
» chevalier  grand-croix  du  très  honorable  ordre  royal  et  mili- 
» taire  de  Saint-Louis.  J’ignore  quel  mauvais  plaisant  de 
» grand  personnage  m’a  valu  cette  faveur  : comme  si  tout 
» Français  qui  portait  une  épée,  ne  s’en  était  pas  servi  pour  le 
» moins  aussi  bien  que  moi.  Je  pourrais  citer  dix  officiers  de 
» ma  division  qui  méritaient  d’être  décorés  à ma  place.  Il  est 
» bien  vrai  que  plus  qu’eux  j’ai  eu  le  précieux  avantage  de  me 
» faire  écharper  comme  un  écervelé  à chaque  rencontre  avec 
» l’ennemi.  C’est  vraiment  dommage  qu’on  n’ait  pas  institué 
» l’ordre  des  fous  ; je  n’aurais  pas  alors  volé  mon  grade  de  che- 
» valerie,  comme  celui  dont  Sa  Majesté  très  chrétienne  vient 
» de  me  gratifier.  J’espère  pourtant  que  cet  acte  ne  lui  fer- 
» mera  pas  les  portes  du  paradis  ; et  que  saint  Pierre  aura  à lui 
» objecter  d’autres  peccadilles  ; car  j’en  serais  au  désespoir  ». 

De  Locheill  ne  put  s’empêcher  de  sourire  aux  mots  « Majesté 

(1)  Lord  Dorchester  a sans  cesse  traité  la  noblesse  canadienne  avec  les  pins 
grands  égards  : il  montrait  toujours  une  grande  sensibilité  en  parlant  de  ses 
malheurs. 
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très  chrétienne  » ; il  lui  sembla  voir  la  mine  railleuse  de  son 
ami  en  écrivant  cette  phrase. 

« — Toujours  le  même,  dit  M.  d’Haberville. 

— Ne  s'occupant  que  des  autres  ! s'écria-t-on  en  chœur. 

— Je  gagerais  ma  tête  contre  un  chelin,  dit  Arché,  qu’il  au- 
rait été  plus  heureux  de  voir  décorer  un  de  ses  amis. 

— Quel  fils  ! dit  la  mère. 

— Quel  frère  ! ajouta  Blanche. 

— Oh  ! oui  ! quel  frère  ! dit  de  Locheill  avec  la  plus  vive 
émotion. 

— Et  quel  neveu  donc  ai-je  formé,  moi  ! s’écria  mon  oncle 
Raoul  en  coupant  l’air  de  haut  en  bas  avec  sa  canne,  comme 
s’il  eût  été  armé  d’un  sabre  de  cavalerie.  C’en  est  un  prince, 
celui-là,  qui  sait  distinguer  le  mérite  et  le  récompenser  ! Elle 
n’est  pas  dégoûtée  cette  Majesté  de  France  ; elle  sait  qu’avec 
cent  officiers  comme  Jules,  elle  pourrait  reprendre  l’offensive, 
parcourir  l’Europe  avec  ses  armées  triomphantes,  franchir  le 
Détroit  comme  un  autre  Guillaume,  écraser  la  hère  Albion, 
et  reconquérir  ses  colonies  ! 

» Et  mon  oncle  Raoul  coupa  de  nouveau  l’air  en  tout  sens 
avec  sa  canne,  au  péril  imminent  de  ceux  qui  tenaient  à con- 
server intacts  leurs  yeux,  leur  nez  et  leurs  mâchoires  menacés 
par  cette  charge  d’un  nouveau  genre.  Le  chevalier  regarda 
ensuite  tout  le  monde  d’un  air  fier  et  capable  ; et  à l’aide  de 
sa  canne,  alla  s’asseoir  sur  un  fauteuil  pour  se  reposer  des  lau- 
riers qu’il  venait  de  faire  cueillir  au  roi  de  France  avec  cent 
officiers  comme  son  neveu  ». 

L’arrivée  de  Locheill  avec  les  lettres  de  Jules  répandit  la 
joie  la  plus  vive  dans  tous  les  cœurs  de  cette  excellente  famille; 
on  ne  pouvait  se  lasser  de  l’interroger  sur  un  être  si  cher,  sur 
des  parents  et  des  amis  qu’on  avait  peu  d’espoir  de  revoir,  sur 
le  faubourg  Saint-Germain,  sur  la  cour  de  France,  sur  ses  pro- 
pres aventures  depuis  son  départ  du  Canada. 

Arché  voulut  voir  ensuite  les  domestiques  : il  trouva  la  mu- 
lâtresse Lisette  occupée  dans  la  cuisine  des  apprêts  du  dîner  : 
elle  lui  sauta  au  cou  comme  elle  faisait  jadis  quand  il  venait  au 
manoir  pendant  les  vacances  de  collège  avec  Jules  qu’elle  avait 
élevé  ; et  les  sanglots  lui  coupèrent  la  voix. 


LES  ANCIENS  CANADIENS 


248 

Cette  mulâtresse,  que  le  capitaine  avait  achetée  à l’âge  de 
quatre  ans,  était,  malgré  ses  défauts,  très  attachée  à toute  la 
famille.  Elle  ne  craignait  un  peu  que  le  maître  ; quant  à la 
maîtresse,  sur  le  principe  qu’elle  était  plus  ancienne  qu’elle 
dans  la  maison,  elle  ne  lui  obéissait  qu’en  temps  et  lieux. 
Blanche  et  son  frère  étaient  les  seuls  qui,  par  la  douceur,  lui 
faisaient  faire  ce  qu’ils  voulaient  : et  quoique  Jules  la  fît  en- 
diabler  très  souvent,  elle  ne  faisait  que  rire  de  ses  espiègleries  ; 
toujours  prête,  en  outre,  à cacher  ses  fredaines  et  à prendre  sa 
défense  quand  ses  parents  le  grondaient  (1). 

M.  d’Haber ville,  à bout  de  patience,  l’avait  depuis  long- 
temps émancipée  ; mais  « elle  se  moquait  de  son  émancipation 
» comme  de  ça  »,  disait-elle,  en  se  faisant  claquer  les  doigts, 
» car  elle  avait  autant  droit  de  rester  à la  maison  où  elle  avait 
» été  élevée,  que  lui  et  tous  les  siens  ».  Si  son  maître  exaspéré 
la  mettait  dehors  par  la  porte  du  nord,  elle  rentrait  aussitôt 
par  la  porte  du  sud,  et  vice  versa. 

Cette  même  femme,  d’un  caractère  indomptable,  avait  né- 
anmoins été  aussi  affectée  des  malheurs  de  ses  maîtres,  que  si 
elle  eût  été  leur  propre  fille  ; et,  chose  étrange,  tout  le  temps 
qu’elle  vit  le  capitaine  en  proie  aux  noires  vapeurs  qui  le  dé- 
voraient, elle  fut  soumise  et  obéissante  à tous  les  ordres  qu’elle 
recevait,  se  multipliant  pour  faire  seule  la  besogne  de  deux 
servantes.  Quand  elle  était  seule  avec  Blanche,  elle  se  jetait 
souvent  à son  cou  en  sanglotant,  et  la  noble  demoiselle  faisait 
trêve  à ses  chagrins  pour  consoler  la  pauvre  esclave.  Il  faut 
dire  à la  louange  de  Lisette  qu’ aussitôt  le  bonheur  revenu  dans 
la  famille,  elle  redevint  aussi  volontaire  qu’ auparavant. 

De  Locheill,  en  sortant  de  la  cuisine,  courut  au-devant  de 
José,  qui  revenait  du  jardin  en  chantant,  chargé  de  légumes  et 
de  fruits. 

« — Faites  excuse,  lui  dit  José,  si  je  ne  vous  présente  que  la 
main  gauche  ; j’ai  oublié  l’autre  sur  les  plaines  d' Abraham. 
Je  n’ai  pas,  d’ailleurs,  de  reproche  à faire  à la  petite  jupe  (sauf 
le  respect  que  je  vous  dois)  qui  m’en  a débarrassé  (2)  : il  a fait 

(1)  Lisette  est  ici  le  type  d'une  mulâtresse  que  mon  grand-père  avait  achetée 
lorsqu’elle  n’était  âgée  que  de  quatre  ans. 

(2)  Les  anciens  Canadiens  appelaient  les  montagnards  écossais  «les  petites  jupes. 
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les  choses  en  conscience  ; il  me  Ta  coupée  si  proprement  dans 
la  jointure  du  poignet  qu’il  a exempté  bien  de  la  besogne  au 
chirurgien  qui  a fait  le  pansement.  Il  est  vrai  de  dire  que 
nous  sommes  qui  dirait  à peu  près  quittes,  la  petite  jupe  et 
moi  ; car,  faisant  le  plongeon  pour  reprendre  mon  fusil  tombé 
à terre,  je  lui  passai  ma  baïonnette  au  travers  du  corps.  A- 
près  tout,  c’est  pour  le  mieux,  car  que  ferais-je  de  ma  main 
droite  à présent  qu’on  ne  se  bat  plus  ? Pas  plus  de  guerre 
que  sur  la  main,  depuis  que  l’Anglais  est  maître  du  pays, 
ajouta  José  en  soupirant. 

— Il  paraît,  mon  cher  José,  reprit  de  Locheill  en  riant,  que 
vous  savez  très  bien  vous  passer  de  la  main  droite,  quand  la 
gauche  vous  reste. 

— C’est  vrai,  fit  José  : ça  peut  faire  dans  les  cas  pressés, 
comme  dans  mon  escarmouche  avec  la  petite  jupe  ; mais,  à 
vous  dire  vrai,  j’ai  bien  regretté  d’être  manchot.  Je  n’aurais 
pas  eu  trop  de  mes  deux  mains  pour  servir  mes  bons  maîtres. 
Les  temps  ont  été  durs,  allez  ; mais,  Dieu  merci,  le  plus  fort 
est  fait  ». 

Et  une  larme  roula  dans  les  yeux  du  fidèle  José. 

De  Locheill  se  rendit  ensuite  auprès  des  moissonneurs,  occu- 
pés à râteler  et  à charger  les  charrettes  de  foin  ; c’étaient  tous 
des  vieilles  connaissances  qui  le  reçurent  avec  amitié  ; car,  le 
capitaine  excepté,  toute  la  famille,  et  Jules,  avant  son  départ 
pour  l’Europe,  s’étaient  fait  un  devoir  de  le  disculper. 

Le  dîner,  servi  avec  la  plus  grande  simplicité,  fut  néanmoins 
très  abondant,  grâce  au  gibier  dont  grèves  et  forêts  foison- 
naient dans  cette  saison.  - L’argenterie  était  réduite  au  plus 
strict  nécessaire  ; outre  les  cuillères,  fourchettes  et  gobelets 
obligés,  un  seul  pot  de  forme  antique,  aux  armes  d’Haberville, 
attestait  l’opulence  de  cette  famille.  Le  dessert,  tout  com- 
posé des  fruits  de  la  saison,  fut  apporté  sur  des  feuilles  d’érable 
dans  des  cassots  et  des  corbeilles  qui  témoignaient  de  l’indus- 
trie des  anciens  aborigènes.  Un  petit  verre  de  cassis  avant  le 
repas  pour  aiguiser  l’appétit,  de  la  bière  d’épinette  faite  avec 
les  branches  mêmes  de  l’arbre,  du  vin  d’Espagne  que  l’on  bu- 
vait presque  toujours  trempé,  furent  les  seules  liqueurs  que 
l’hospitalité  du  seigneur  d’Haberville  put  offrir  à son  convive  : 
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ce  qui  n'empêcha  pas  la  gaieté  la  plus  aimable  de  régner  pen- 
dant tout  le  repas  ; car  cette  famille,  après  de  longues  priva- 
tions, de  longues  souffrances,  semblait  ressaisir  une  vie  nou- 
velle. M.  d’Haberville,  s’il  n’eût  craint  de  blesser  Arché, 
n’aurait  pas  manqué  de  faire  un  badinage  sur  l’absence  du 
champagne,  remplacé  par  la  bière  mousseuse  d’épinette. 

« — Maintenant  que  nous  sommes  en  famille,  dit  le  capitai- 
ne à Arché  en  souriant,  occupons-nous  de  l’avenir  de  mon  fils. 
Quant  à moi,  vieux  et  usé,  avant  le  temps,  par  les  fatigues  de 
la  guerre,  j’ai  une  bonne  excuse  pour  ne  pas  servir  le  nouveau 
gouvernement  : ce  n’est  pas  à mon  âge,  d’ailleurs,  que  je  tire- 
rais l’épée  contre  la  France,  que  j’ai  servie  pendant  plus  de 
trente  ans.  Plutôt  mourir  cent  fois  ! 

— Et,  interrompit  mon  oncle  Raoul,  nous  pouvons  tous  dire 
comme  Hector  le  Troyen  : 

si  Pergama  dextra 

Defendi  possent,  etiam  hac  defensa  fuissent. 

— Passe  pour  Hector  le  Troyen,  dit  M.  d’Haberville,  qui, 
n’étant  pas  aussi  lettré  que  son  frère,  goûtait  peu  ses  citations, 
passe  pour  Hector  le  Troyen,  que  je  croyais  assez  indifférent  à 
nos  affaires  de  famille  ; mais  revenons  à mon  fils.  Sa  santé 
l’oblige,  peut-être  pour  longtemps,  voire  même  pour  toujours, 
à se  retirer  du  service.  Ses  plus  chers  intérêts  sont  ici  où  il 
est  né.  Le  Canada  est  sa  patrie  naturelle  ; et  il  ne  peut  avoir 
le  même  attachement  pour  celle  de  ses  ancêtres.  Sa  position, 
d’ailleurs,  est  bien  différente  de  la  mienne  : ce  qui  serait  lâche- 
té chez  moi,  sur  le  bord  de  la  tombe,  n’est  qu’un  acte  de  devoir 
pour  lui  qui  commence  à peine  la  vie.  Il  a payé  glorieusement 
sa  dette  à l’ancienne  patrie  de  ses  ancêtres.  Il  se  retire  avec 
honneur  d’un  service  que  les  médecins  déclarent  incompatible 
avec  sa  santé.  Qu’il  consacre  donc  maintenant  ses  talents, 
son  énergie  au  service  de  ses  compatriotes  canadiens.  Le  nou- 
veau gouverneur  est  déjà  bien  disposé  en  notre  faveur  : il  ac- 
cueille avec  bonté  ceux  de  mes  compatriotes  qui  ont  des  rap- 
ports avec  lui  ; il  a exprimé,  en  mainte  occasion,  combien  il 
compatissait  aux  malheurs  de  braves  officiers  qu’il  avait  ren- 
contrés face  à face  sur  le  champ  de  bataille,  et  que  la  fortune, 
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et  non  le  courage,  avait  trahis  (&)  : il  a les  mêmes  égards,  dans 
les  réunions  au  château  Saint-Louis,  pour  les  Canadiens  que 
pour  ses  compatriotes,  pour  ceux  d’entre  nous  qui  ont  perdu 
leur  fortune,  que  pour  ceux  plus  heureux  qui  peuvent  encore 
s’y  présenter  avec  un  certain  luxe,  ayant  soin  de  placer  chacun 
suivant  le  rang  qu’il  occupait  avant  la  conquête.  Sous  son 
administration,  et  muni  en  outre  des  puissantes  recommanda- 
tions que  notre  ami  de  Locheill  lui  a procurées,  Jules  a tout 
espoir  d’occuper  un  poste  avantageux  dans  la  colonie.  Qu’il 
prête  serment  de  fidélité  à la  couronne  d’Angleterre  ; et  mes 
dernières  paroles  dans  nos  adieux  suprêmes  seront  : « Sers  ton 
» souverain  anglais  avec  autant  de  zèle,  de  dévouement,  de 
«loyauté,  que  j’ai  servi  le  monarque  français,  et  reçois  ma 
« bénédiction  (1)  ». 

Tout  le  monde  fut  frappé  de  ce  revirement  si  soudain  dans 
les  sentiments  du  chef  de  famille  : on  ne  songeait  pas  que  le 
malheur  est  un  grand  maître,  qui  ploie  le  plus  souvent  sous  son 
bras  d’acier  les  caractères  les  plus  intraitables,  l^ptpitaine 
d’Haberville,  trop  fier,  trop  loyal  d’ailleurs  pour  avouer  ouver- 
tement les  torts  de  Louis  XV  envers  des  sujets  qui  avaient  por- 
té le  dévouement  jusqu’à  l’héroïsme,  n’en  ressentait  pas  moins 
l’ingratitude  de  la  cour  de  France.  Quoique  blessé  au  cœur 
lui-même  de  cet  abandon,  il  n’en  aurait  pas  moins  été  prêt  à 
répandre  jusqu’à  la  dernière  goutte  de  son  sang  pour  ce  vo- 
luptueux monarque,  livré  aux  caprices  de  ses  maîtresses  ; mais 
là  s’arrêtait  son  abnégation.  Il  aurait  bien  refusé  pour  lui- 
même  toute  faveur  du  nouveau  gouvernement  ; mais  il  était 
trop  juste  pour  tuer  l’avenir  de  son  fils  par  une  susceptibilité 
déraisonnable. 

« — Que  chacun,  maintenant,  donne  librement  son  opinion, 
dit  le  capitaine  en  souriant  ; que  la  majorité  décide.  Les  da- 
mes ne  répondirent  à cet  appel  qu’en  se  jetant  dans  ses  bras  en 
pleurant  de  joie.  Mon  oncle  Raoul  saisit  avec  transport  la 
main  de  son  frère,  la  secoua  fortement,  et  s’écria  : 

— Le  Nestor  des  anciens  temps  n’aurait  pas  parlé  avec  plus 
de  sagesse. 

(1)  Telles  furent  les  dernières  paroles  du  grand-père  de  l’auteur  à son  fils 
unique. 
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— Et  ne  nous  aurait  pas  plus  réjouis,  dit  Arché,  si  nous  eus- 
sions eu  l’avantage  d’entendre  les  paroles  de  ce  vénérable  per- 
sonnage. 

Comme  la  marée  était  haute  et  magnifique,  de  Locheill  pro- 
posa à Blanche  une  promenade  sur  la  belle  grève,  aux  anses 
sablonneuses,  qui  s’étend  du  manoir  jusqu’à  la  petite  rivière 
Port-Joli. 

— Je  retrouve  partout,  dit  Arché  lorsqu’ils  furent  le  long  du 
fleuve,  que  le  soleil  couchant  frappait  de  ses  rayons,  je  retrou- 
ve partout  des  objets,  des  sites  qui  me  rappellent  de  bien  doux 
souvenirs  ! C’est  ici  que  je  vous  faisais  jouer,  lorsque  vous 
étiez  enfant,  avec  les  coquilles  que  je  ramassais  tout  le  long  de 
ce  rivage  ; c’est  dans  cette  anse  que  je  donnais  à mon  frère 
Jules  les  premières  leçons  de  natation  ; voici  les  mêmes  frai- 
siers et  framboisiers  où  nous  cueillions  ensemble  les  fruitages 
que  vous  aimiez  tant  ; c’est  ici,  qu’assise  sur  ce  petit  rocher, 
un  livre  à la  main,  tandis  que  nous  chassions,  votre  frère  et 
moi,  vous  attendiez  notre  retour  pour  nous  féliciter  de  nos 
prouesses,  ou  vous  moquer  de  nous  lorsque  notre  gibecière 
était  vide  ; il  n’y  a pas  un  arbre,  un  buisson,  un  arbrisseau, 
un  fragment  de  rocher  qui  ne  soit  pour  moi  une  ancienne  con- 
naissance, que  je  revois  avec  plaisir.  Quel  heureux  temps  que 
celui  de  l’enfance  et  de  l’adolescence  ! Toujours  à la  jouis  >an- 
ce  du  moment,  oublieuse  du  passé,  insouciante  de  l’avenir,  la 
vie  s’écoule  aussi  paisible  que  l’onde  de  ce  charmant  ruisseau 
que  nous  franchissons  maintenant.  C’est  alors  que  nous 
étions  vraiment  sages,  Jules  et  moi,  lorsque  nos  rêves  ambi- 
tieux se  bornaient  à passer  nos  jours  ensemble  sur  ce  domaine, 
occupés  de  travaux  et  de  plaisirs  champêtres. 

— Cette  vie  paisible  et  monotone,  interrompit  Blanche,  est 
celle  à laquelle  notre  faible  sexe  nous  condamne  : Dieu,  en  don- 
nant à l’homme  la  force  et  le  courage,  lui  réservait  de  plus  no- 
bles destinées.  Quel  doit  être  l’enthousiasme  de  l’homme  au 
milieu  des  combats  ! Quel  spectacle  plus  sublime  que  le  sol- 
dat affrontant  cent  fois  la  mort  dans  la  mêlée,  pour  ce  qu’il  a 
de  plus  cher  au  monde  ! Quel  doit  être  l’enivrement  du  guer- 
rier, lorsque  le  clairon  sonne  la  victoire  » ! 

La  noble  jeune  fille  ignorait  toute  autre  gloire  que  celle  du 
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soldat  : son  père,  presque  toujours  sous  le  drapeau,  ne  revenait 
au  sein  de  sa  famille  que  pour  l’entretenir  des  exploits  de  ses 
compatriotes,  et  Blanche,  encore  enfant,  s’enthousiasmait  au 
récit  de  leurs  exploits  presque  fabuleux. 

« — Ce  sont,  hélas  ! dit  Arché,  des  triomphes  bien  amers, 
quand  on  songe  aux  désastres  qu’ils  causent,  aux  pleurs  des 
veuves  et  des  orphelins,  privés  de  ce  qu’ils  ont  de  plus  cher  au 
monde  ; à leurs  cruelles  privations  ; à leur  misère  souvent  ab- 
solue ! Mais  nous  voici  arrivés  à la  rivière  Port- J oli  : elle  est 
bien  nommée  ainsi  avec  ses  bords  si  riants  couverts  de  rosiers 
sauvages,  ses  bosquets  de  sapins  et  d’épinettes,  et  ses  talles 
d’aulnes  et  de  buissons.  Que  de  souvenirs  cette  charmante 
rivière  me  rappelle  ! Il  me  semble  voir  encore  votre  excellen- 
te mère  et  votre  bonne  tante  assises  toutes  deux  sur  ce  gazon 
pendant  une  belle  soirée  du  mois  d’août,  tandis  que  nous  la 
remontions  dans  notre  petit  canot  peint  en  vert,  jusqu’à  l’îlot 
à Babin,  en  répétant  en  chœur,  et  en  battant  la  mesure  avec 
nos  avirons,  le  refrain  de  votre  jolie  chanson  : 

Nous  irons  sur  l’eau  nous  y prom’promener, 

Nous  irons  jouer  dans  l’île. 

» Il  me  semble  entendre  la  voix  de  votre  mère  nous  criant  à 
plusieurs  reprises  : « Mais  allez- vous  me  ramener  Blanche,  mes 
» imparfaits  ; il  est  l’heure  du  souper,  et  vous  savez  que  votre 
» père  exige  la  ponctualité  aux  repas  ».  Et  Jules  criant,  en 
nageant  vers  elle  avec  force  : « Ne  craignez  rien  de  la  mauvaise 
» humeur  de  mon  père  ; je  prends  tout  sur  moi  ; je  le  ferai  rire 
» en  lui  disant  que,  comme  Sa  Majesté  Louis  XIV,  il  a pensé 
» attendre.  Vous  savez  que  je  suis  l’enfant  gâté,  pendant  les 
» vacances  ». 

— Cher  Jules  ! dit  Blanche,  il  était  pourtant  bien  triste 
lorsque  vous  et  moi,  Arché,  nous  le  trouvâmes  dans  ce  bosquet 
de  sapins,  où  il  s’était  caché  pour  éviter  le  premier  mouvement 
de  colère  de  mon  père,  après  son  escapade. 

— Il  n’avait  pourtant  commis  que  des  peccadilles,  dit  Ar- 
ché en  riant. 

— Enumérons  ses  forfaits,  reprit  Blanche,  en  comptant  sur 
ses  doigts  : premièrement,  il  avait  enfreint  les  ordres  de  mon 
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père  en  attelant  à une  voiture  d’été  une  méchante  bête  de 
trois  ans,  ombrageuse  et  même  indomptable  à la  voiture  d’hi- 
ver ; secondement,  après  une  lutte  formidable  avec  l’impru- 
dent cocher,  elle  avait  pris  le  mors  aux  dents,  et,  pour  pre- 
mière preuve  de  son  émancipation,  avait  écrasé  la  vache  de 
la  veuve  Maurice,  notre  voisine. 

— Accident  des  plus  heureux  pour  la  dite  veuve,  répliqua 
Arché,  car  à la  place  du  vieil  animal  qu’elle  avait  perdu,  votre 
excellent  père  lui  donna  les  deux  plus  belles  génisses  de  sa  mé- 
tairie. Je  ne  puis  me  rappeler  sans  attendrissement,  continua 
de  Locheill,  le  désespoir  de  la  pauvre  femme  quand  elle  sut 
qu’un  passant  officieux  avait  informé  votre  père  de  l’accident 
causé  par  son  fils.  Comment  se  fait-il  que  ce  sont  les  person- 
nes que  Jules  tourmente  le  plus  qui  lui  sont  le  plus  attachées  ? 
Par  quel  charme  se  fait-il  chérir  de  tout  le  monde  ? La  veuve 
Maurice  n’avait  pourtant  guère  de  trêve  quand  nous  étions  en 
vacance  ; et  elle  pleurait  toujours  à chaudes  larmes,  quand 
elle  faisait  ses  adieux  à votre  frère. 

— La  raison  en  est  toute  simple,  dit  Blanche,  c’est  que  tous 
connaissent  son  cœur.  Vous  savez,  d’ailleurs,  par  expérience, 
Arché,  que  ce  sont  ceux  qu’il  aime  le  plus  qu’il  taquine  sans 
relâche,  de  préférence.  Mais  continuons  la  liste  de  ses  forfaits 
dans  ce  jour  néfaste  : troisièmement,  après  ce  premier  exploit, 
la  vilaine  bête  se  cabre  sur  une  clôture,  brise  une  des  roues  de 
la  voiture,  et  lance  le  cocher  à une  distance  d’une  quinzaine  de 
pieds  dans  la  prairie  voisine  ; mais  Jules,  comme  le  chat  qui 
retombe  toujours  sur  les  pattes,  ne  fut  par  bonheur  aucune- 
ment affecté  de  cette  chute.  Quatrièmement,  enfin,  la  ju- 
ment, après  avoir  mis  la  voiture  en  éclats  sur  les  cailloux  de 
la  rivière  des  Trois-Saumons,  finit  par  se  casser  une  jambe 
sur  les  galets  de  la  paroisse  de  l’Ilet. 

— Oui,  reprit  Arché,  et  je  me  rappelle  votre  éloquent  plai- 
doyer en  faveur  du  criminel  qui,  au  désespoir  d’avoir  offensé 
un  si  bon  père,  allait  peut-être  se  porter  à quelques  extrémités 
contre  lui-même.  Quoi  ! cher  papa,  disiez-vous,  ne  devez- 
vous  pas  plutôt  être  heureux,  et  remercier  le  ciel  de  ce  qu’il  a 
conservé  les  jours  de  votre  fils  exposé  à un  si  grand  danger  ! 
Que  signifie  la  perte  d’une  vache,  d’un  cheval,  d’une  voiture  ? 
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Vous  devez  frémir  en  pensant  qu’on  aurait  pu  vous  rapporter 
le  corps  sanglant  de  votre  fils  unique  ! 

— Allons,  finissons-en,  avait  dit  M.  d’Haberville,  et  va  cher- 
cher ton  coquin  de  frère,  car  Arché  et  toi  savez  sans  doute  où  il 
s’est  réfugié  après  ses  prouesses. 

— Je  vois  encore,  continua  Arché,  l’air  repentant,  semi- 
comique  de  Jules,  quand  il  sut  que  l’orage  était  passé.  Quoi  ! 
mon  père,  finit-il  par  dire,  après  avoir  essuyé  des  remontran- 
ces un  peu  vives,  auriez-vous  préféré  que,  comme  un  autre 
Hippolyte,  j’eusse  été  traîné  par  le  cheval  que  votre  main  a 
nourri  pour  être  le  meurtrier  de  votre  fils  ? et  que  les  ronces 
dégouttantes  eussent  porté  de  mes  cheveux  les  dépouilles  san- 
glantes ? Allons,  viens  souper,  avait  dit  le  capitaine,  puis- 
qu’il y a un  Dieu  pour  les  étourdis  de  ton  espèce. 

— C’est  ce  qu’il  s’appelle  parler,  cela,  avait  répliqué 
Jules. 

— Voyez  donc  ce  farceur  ! dit  à la  fin  votre  père  en 
riant. 

— Je  n’ai  jamais  pu  comprendre,  ajouta  Arché,  pourquoi 
votre  père,  si  vindicatif  d’ordinaire,  pardonnait  toujours  si 
aisément  les  offenses  de  Jules,  sans  même  paraître  ensuite  en 
conserver  le  souvenir. 

— Mon  père,  dit  Blanche,  sait  que  son  fils  l’adore  ; qu’il  agit 
toujours  sous  l’impulsion  du  moment,  sans  réfléchir  aux  consé- 
quences de  ses  étourderies,  et  qu’il  s’imposerait  les  privations 
les  plus  cruelles  pour  lui  épargner  le  plus  léger  chagrin.  Il 
sait  que,  pendant  une  cruelle  maladie,  suite  de  blessures  dan- 
gereuses qu’il  avait  reçues  à Monongahéla,  son  fils,  fou  de  dou- 
leur, nous  fit  tous  craindre  pour  sa  raison,  comme  vous  savez  : 
si  je  puis  me  servir  d’une  telle  expression,  Jules  ne  peut  jamais 
offenser  mon  père  sérieusement. 

— Maintenant,  reprit  Arché,  que  nous  avons  évoqué  tant 
d’agréables  souvenirs,  asseyons-nous  sur  ce  tertre  où  nous  nous 
sommes  j adis  reposés  tant  de  fois,  et  parlons  de  choses  plus  sé- 
rieuses. Je  suis  décidé  à me  fixer  au  Canada  ; j’ai  vendu  der- 
nièrement un  héritage  que  m’a  légué  un  de  mes  cousins.  Ma 
fortune,  quoique  médiocre  en  Europe,  sera  considérable,  ap- 
pliquée dans  cette  colonie,  où  j’ai  passé  mes  plus  beaux  jours, 


LES  ANCIENS  CANADIENS 


256 

où  je  me  propose  de  vivre  et  de  mourir  auprès  de  mes  amis. 
Ou’en  dites- vous,  Blanche  ? 

— Rien  au  monde  ne  pourra  nous  faire  plus  de  plaisir.  Oh  ! 
que  Jules,  qui  vous  aime  tant,  sera  heureux  ! combien  nous  se- 
rons tous  heureux  ! 

— Oui,  très  heureux,  sans  doute  ; mais  mon  bonheur  ne 
peut  être  parfait,  Blanche,  que  si  vous  daignez  y mettre  le 
comble  en  acceptant  ma  main.  Je  vous  ai... 

La  noble  fille  bondit  comme  si  une  vipère  l’eût  mordue  ; et, 
pâle  de  colère,  la  lèvre  frémissante,  elle  s’écria  : 

— Vous  m’offensez,  capitaine  Archibald  Cameron  de  Lo- 
cheill ! Vous  n’avez  donc  pas  réfléchi  à ce  qu’il  y a de  bles- 
sant, de  cruel  dans  l’offre  que  vous  me  faites  ! Est-ce  lorsque 
la  torche  incendiaire  que  vous  et  les  vôtres  avez  promenée  sur 
ma  malheureuse  patrie,  est  à peine  éteinte,  que  vous  me  faites 
une  telle  proposition  ? Est-ce  lorsque  la  fumée  s’élève  encore 
de  nos  masures  en  ruine  que  vous  m’offrez  la  main  d’un  des 
incendiaires  ? Ce  serait  une  ironie  bien  cruelle  que  d’allumer 
le  flambeau  de  l’hyménée  aux  cendres  fumantes  de  ma  mal- 
heureuse patrie  ! On  dirait,  capitaine  de  Locheill,  que,  main- 
tenant riche,  vous  avez  acheté  avec  votre  or  la  main  de  la  pau- 
vre fille  canadienne  ; et  jamais  une  d’Haberville  ne  consentira 
à une  telle  humiliation.  Oh  ! Arché  ! Arché  ! je  n’aurais  ja- 
mais attendu  cela  de  vous,  de  vous,  l’ami  de  mon  enfance  ! 
Vous  n’avez  pas  réfléchi  à l’offre  que  vous  me  faites  ». 

Et  Blanche,  brisée  par  l’émotion,  se  rassit  en  sanglotant  (1). 

Jamais  la  noble  fille  canadienne  n’avait  paru  si  belle  aux 
yeux  d’ Arché  qu’au  moment  où  elle  rejetait,  avec  un  superbe 
dédain,  l’alliance  d’un  des  conquérants  de  sa  malheureuse 
patrie. 

« — Calmez-vous,  Blanche,  reprit  de  Locheill  : j’admire 
votre  patriotisme  ; j’apprécie  vos  sentiments  exaltés  de  déli- 
catesse, quoique  bien  injustes  envers  moi,  envers  moi  votre 
ami  d’enfance.  Il  vous  est  impossible  de  croire  qu’un  Came- 
ron of  Locheill  pût  offenser  une  noble  demoiselle  quelconque, 

(1)  Historique.  Une  demoiselle  canadienne,  dont  je  tairai  le  nom,  refusa, 
dans  de  semblables  circonstances,  la  main  d’un  riche  officier  écossais  de  l'ar- 
mée du  général  Wolfe. 
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encore  moins  la  sœur  de  Jules  d’Haberville,  la  fille  de  son  bien- 
faiteur. Vous  savez,  Blanche,  que  je  n’agis  jamais  sans  ré- 
flexion : toute  votre  famille  m’appelait  jadis  le  grave  philoso- 
phe et  m’accordait  un  jugement  sain.  Que  vous  eussiez  rejeté 
avec  indignation  la  main  d’un  Anglo-Saxon,  aussi  peu  de 
temps  après  la  conquête,  aurait  peut-être  été  naturel  à une 
d’Haberville  ; mais  moi,  Blanche,  vous  savez  que  je  vous  aime 
depuis  longtemps,  vous  ne  pouvez  l’ignorer  malgré  mon  silen- 
ce. Le  jeune  homme  pauvre  et  proscrit  aurait  cru  manquer 
à tous  sentiments  honorables  en  déclarant  son  amour  à la  fille 
de  son  riche  bienfaiteur. 

» Est-ce  parce  que  je  suis  riche  maintenant,  continua  de  Lo- 
cheill,  est-ce  parce  que  le  sort  des  armes  nous  a fait  sortir  vic- 
torieux de  la  lutte  terrible  que  nous  avons  soutenue  contre  vos 
compatriotes  ; est-ce  parce  que  la  fatalité  m’a  fait  un  instru- 
ment involontaire  de  destruction,  que  je  dois  refouler  à jamais 
dans  mon  cœur  un  des  plus  nobles  sentiments  de  la  nature, 
et  m’avouer  vaincu  sans  même  faire  un  effort  pour  obtenir 
celle  que  j’ai  aimée  constamment  ? Oh  ! non,  Blanche,  vous 
ne  le  pensez  pas  : vous  avez  parlé  sans  réflexion  ; vous  regret- 
tez déjà  les  paroles  cruelles  qui  vous  sont  échappées  et  qui  ne 
pouvaient  s’adresser  à votre  ancien  ami.  Parlez,  Blanche, 
et  dites  que  vous  les  désavouez  ; que  vous  n’êtes  pas  in- 
sensible à des  sentiments  que  vous  connaissez  depuis  long- 
temps. 

— Je  serai  franche  avec  vous,  Arché,  répliqua  Blanche, 
candide  comme  une  paysanne  qui  n’a  étudié  ni  ses  sentiments, 
ni  ses  réponses  dans  les  livres,  comme  une  campagnarde  qui 
ignore  les  convenances  d’une  société  qu’elle  ne  fréquente  plus 
depuis  longtemps,  et  qui  ne  peuvent  lui  imposer  une  réserve 
de  convention,  et  je  vous  parlerai  le  cœur  sur  les  lèvres.  Vous 
aviez  tout,  de  Locheill,  tout  ce  qui  peut  captiver  une  jeune  fille 
de  quinze  ans  : naissance  illustre,  esprit,  beauté,  force  athlé- 
tique, sentiments  généreux  et  élevés  : que  fallait-il  de  plus 
pour  fasciner  une  jeune  personne  enthousiaste  et  sensible  ? 
Aussi,  Arché,  si  le  jeune  homme  pauvre  et  proscrit  eût  deman- 
dé ma  main  à mes  parents,  qu’ils  vous  l’eussent  accordée, 
j’aurais  été  fière  et  heureuse  de  leur  obéir  ; mais,  capitaine  Ar- 
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chibald  Cameron  de  Locheill,  il  y a maintenant  entre  nous  un 
gouffre  que  je  ne  franchirai  jamais. 

Et  les  sanglots  étouffèrent  de  nouveau  la  voix  de  la  noble 
demoiselle. 

— Mais,  je  vous  conjure,  mon  frère  Arché,  continua-t-elle 
en  lui  prenant  la  main,  de  ne  rien  changer  à votre  projet  de 
vous  fixer  au  Canada.  Achetez  des  propriétés  voisines  de 
cette  seigneurie,  afin  que  nous  puissons  nous  voir  souvent, 
très  souvent.  Et  si,  suivant  le  cours  ordinaire  de  la  nature 
(car  vous  avez  huit  ans  de  plus  que  moi),  j’ai  hélas!  le  malheur, 
de  vous  perdre,  soyez  certain,  cher  Arché,  que  votre  tombeau 
sera  arrosé  de  larmes  aussi  abondantes,  aussi  amères,  par  vo- 
tre sœur  Blanche,  que  si  elle  eût  été  votre  épouse. 

Et  lui  serrant  la  main  avec  affection  dans  les  siennes,  elle 
ajouta  : 

— Il  se  fait  tard,  Arché,  retournons  au  logis. 

— Vous  ne  serez  jamais  assez  cruelle  envers  moi,  envers 
vous-même,  répondit  Arché,  pour  persister  dans  votre  refus  ! 
oui,  envers  vous-même,  Blanche,  car  l’amour  d’un  cœur  com- 
me le  vôtre  ne  s’éteint  pas  comme  un  amour  vulgaire  ; il  résiste 
au  temps,  aux  vicissitudes  de  la  vie.  Jules  plaidera  ma  cause 
à son  retour  d’Europe,  et  sa  sœur  ne  lui  refusera  pas  la  pre- 
mière grâce  qu’il  lui  demandera  pour  un  ami  commun.  Ah  ! 
dites  que  je  puis,  que  je  dois  espérer  ! 

— Jamais,  dit  Blanche,  jamais,  mon  cher  Arché.  Les  fem- 
mes de  ma  famille,  aussi  bien  que  les  hommes,  n’ont  jamais 
manqué  à ce  que  le  devoir  prescrit,  n’ont  jamais  reculé  devant 
aucun  sacrifice,  même  les  plus  pénibles.  Deux  de  mes  tantes, 
encore  jeunes  alors,  dirent  un  jour  à mon  père  : (1)  Tu  n’as  pas 
déjà  trop  de  fortune,  d’Haberville,  pour  soutenir  dignement 
le  rang  et  l’honneur  de  notre  maison  : notre  dot,  ajoutèrent- 
elles  en  riant,  y ferait  une  brèche  considérable  ; nous  entrons 
demain  au  couvent,  où  tout  est  préparé  pour  nous  recevoir. 
Prières,  menaces,  fureur  épouvantable  de  mon  père  ne  purent 
ébranler  leur  résolution  : elles  entrèrent  au  couvent,  qu’elles 
n’ont  cessé  d’édifier  par  toutes  lesvertus  qu’exige  ce  saint  état. 

» Quant  à moi,  Arché,  j’ai  d’autres  devoirs  à remplir  ; des 

(1)  Historique  dans  la  famille  de  l’auteur. 
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devoirs  bien  agréables  pour  mon  cœur  : rendre  la  vie  aussi 
douce  que  possible  à mes  bons  parents,  leur  faire  oublier,  s’il 
se  peut,  leurs  malheurs,  les  soigner  avec  une  tendre  affection 
pendant  leur  vieillesse,  et  recevoir  entre  mes  bras  leur  dernier 
soupir.  Bénie  par  eux,  je  prierai  Dieu  sans  cesse,  avec  fer- 
veur, de  leur  accorder  le  repos  qui  leur  a été  refusé  sur  cette 
terre  de  tant  de  douleurs.  Mon  frère  Jules  se  mariera,  j’élè- 
verai ses  enfants  avec  la  plus  tendre  sollicitude,  et  je  partage- 
rai sa  bonne  et  sa  mauvaise  fortune,  comme  doit  le  faire  une 
sœur  qui  l’aime  tendrement  ». 

De  Locheill  et  son  amie  s’acheminèrent  en  silence  vers  le 
logis  ; les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  qui  miroitaient 
sur  l’onde  paisible  et  sur  les  sables  argentés  du  rivage  avaient 
prêté  un  nouveau  charme  à ce  paysage  enchanteur  ; mais  leur 
âme  était  devenue  subitement  morte  aux  beautés  de  la  nature. 

Un  vent  favorable  s’éleva  le  lendemain,  vers  le  soir  ; le  vais- 
seau qui  avait  amené  de  Locheill,  leva  l’ancre  aussitôt,  et  M 
d’Haber  ville  chargea  José  de  conduire  son  jeune  ami  à Québec. 

La  conversation,  pendant  la  route,  ne  tarit  point  entre  les 
deux  voyageurs  : le  sujet  était  inépuisable.  Arrivé  cepen- 
dant vers  les  cinq  heures  du  matin  sur  les  côtes  de  Beaumont, 
de  Locheill  dit  à José  : 

« — Je  m’endors  comme  une  marmotte  : nous  avons  veillé 
bien  tard  hier,  et  j’étais  si  fiévreux  que  j’ai  passé  le  reste  de  la 
nuit  sans  sommeil  ; faites-moi  le  plaisir  de  me  chanter  une 
chanson  pour  me  tenir  éveillé. 

Il  connaissait  la  voix  rauque  et  assez  fausse  de  son  compa- 
gnon, ce  qui  lui  inspirait  une  grande  confiance  dans  ce  remède 
anti-soporifique. 

» — Ce  n’est  pas  de  refus,  reprit  José,  qui,  comme  presque 
tous  ceux  qui  ont  la  voix  fausse,  se  piquait  d’être  un  beau 
chanteur,  ce  n’est  pas  de  refus  ; d’autant  plus  qu’en  vous  en- 
dormant, vous  courez  risque  de  vous  casser  la  tête  sur  les  cail- 
loux, qui  n’ont  pu  guère  tenir  en  place  depuis  le  passage  de  la 
Corriveau  ; mais,  je  ne  sais  trop  par  où  commencer.  Voulez- 
vous  une  chanson  sur  la  prise  de  Berg-op-Zoom  ? (1) 

(1)  Berg-op-Zoom,  La  Pucelle,  prise  le  16  septembre  1747,  par  le  comte  de 
Lowendhall  qui  commandait  l’armée  française. 
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— Passe  pour  Berg-op-Zoom,  dit  Arché,  quoique  les  An- 
glais y aient  été  assez  maltraités. 

— Hem  ! hem  ! fit  José,  c’est  toujours  une  petite  revanche 
sur  l’ennemi,  qui  nous  a pas  mal  chicotés  en  59. 

Et  il  entonna  les  couplets  suivants  : 

C’est  st’ilà  qu’a  pincé  Berg-op-Zoom  (bis) 

Qu’est  un  vrai  moule  à Te  Deam  (bis). 

Dame  ! c’est  st’ilà  qu’a  du  mérite 
Et  qui  trousse  un  siège  bien  vite. 

» — Mais  c’est  adorable  de  naïveté,  s’écria  de  Locheiil. 

— N’est-ce  pas,  capitaine  ? dit  José,  tout  fier  de  son  succès. 

— Oui,  mon  cher  José,  mais  continuez  ; j’ai  hâte  d’entendre 
la  fin  : vous  ne  resterez  pas  en  si  bon  chemin. 

— C’est  de  votre  grâce,  capitaine,  dit  José  en  portant  la 
main  à son  bonnet  qu’il  souleva  à demi. 

Comme  Alexandre  il  est  petit  (bis), 

Mais  il  a bien  autant  d’esprit  (bis)  ; 

Il  en  a toute  la  vaillance, 

De  César  toute  la  prudence. 

— « Mais  il  a bien  autant  d’esprit  »,  répéta  Arché,  est  un 
trait  des  plus  heureux  ! Où  avez-vous  pris  cette  chanson  ? 

— C’est  un  grenadier  qui  était  au  siège  de  Berg-op-Zoom 
qui  la  chantait  à mon  défunt  père.  Il  disait  que  ça  chauffait 
dur,  allez,  et  il  en  portait  des  marques  ; il  ne  lui  restait  plus 
qu’un  œil,  et  il  avait  tout  le  cuir  emporté  à partir  du  front  jus- 
qu’à la  mâchoire  ; mais  comme  toutes  ces  avaries  étaient  du 
côté  gauche,  il  ajustait  encore  son  fusil  proprement  du  côté 
droit.  Mais  laissons-le  se  tirer  d’affaire  ; c’est  un  gaillard  qui 
11e  se  mouchait  pas  d’un  hareng,  et  je  suis  sans  inquiétude  pour 
lui.  Voyons  le  troisième  couplet  qui  est  l’estèque  (le  dernier). 

J’étrilions  messieurs  les  Anglés  (bis), 

Qu’avions  voulu  faire  les  mauvés  (bis), 

Dame  I c’est  qu’ils  ont  trouvé  des  drilles 
Qu’avec  eux  ont  porté  l’étrille  ! 

— Délicieux  ! d’honneur,  s’écria  de  Locheiil  : ces  Anglais 
qui  ont  voulu  faire  les  mauvais  ! ces  drilles  qui  ont  porté 
l’étrille  ! toujours  adorable  de  naïveté  ! Oui,  continua-t-il, 
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ces  doux  et  paisibles  Anglais  qui  s’avisent  un  jour  de  faire  les 
mauvais  pour  se  faire  étriller  à la  peine  ; moi  qui  croyais  les 
Anglais  toujours  hargneux  et  méchants  !...  Charmant  ! tou- 
jours charmant  ! 

— Ah  dame  ! écoutez,  capitaine,  fit  José,  c’est  la  chanson 
qui  dit  cela  ; moi  je  les  ai  toujours  trouvés  pas  mal  rustiques 
et  bourrus  vos  Anglais  ; pas  toujours,  non  plus,  aisés  à étriller, 
comme  notre  guevalle  Lubine,  qui  est  parfois  fantasque  et  de 
méchante  humeur,  quand  on  la  frotte  trop  fort  : témoin,  la 
première  bataille  des  plaines  d’ Abraham. 

— Ce  sont  donc  les  Anglais  qui  ont  porté  l’étrille  ? dit 
Arché. 

José  se  contenta  démontrer  son  moignon  de  bras,  autour  du- 
quel il  avait  entortillé  la  lanière  de  son  fouet,  faute  de  mieux. 

Les  deux  voyageurs  continuèrent  leur  route  pendant  quel- 
que temps  en  silence  ; mais  José,  s’apercevant  que  le  sommeil 
gagnait  son  compagnon,  lui  cria  : 

« — Eh  ! eh  ! capitaine,  l’endormitoire  vous  prend  ; prenez 
garde,  vous  allez,  sauf  respect,  vous  casser  le  nez.  Je  crois 
que  vous  auriez  besoin  d’une  autre  chanson  pour  vous  tenir 
éveillé.  Voulez- vous  que  je  vous  chante  la  complainte  de 
Biron  ? (i) 

— Quel  est  ce  Biron  ? dit  de  Locheill. 

— Ah  dame  ! mon  oncle  Raoul,  qui  est  un  savant,  dit  que 
c’était  un  prince,  un  grand  guerrier,  le  parent  et  l’ami  du  dé- 
funt roi  Henri  IV,  auquel  il  avait  rendu  de  grands  services  : ce 
qui  n’empêcha  pas  qu’il  le  fit  mourir,  comme  s’il  eût  été  un 
rien  de  rien.  Et  sur  ce  que  je  m’apitoyais  sur  son  sort,  lui  et 
M.  d’Haberville  me  dirent  qu’il  avait  été  traître  à son  roi,  et 
de  ne  jamais  chanter  cette  complainte  devant  eux.  Ça  m’a 
paru  drôle,  tout  de  même,  mais  j’ai  obéi. 

— Je  n’ai  jamais  entendu  parler  de  cette  complainte,  dit 
Arché,  et  comme  je  ne  suis  pas  aussi  sensible  à l’endroit  des 
rois  de  France  que  vos  maîtres,  faites-moi  le  plaisir  de  la 
chanter. 

(i)  Un  ancien  seigneur  canadien,  très  chatouilleux  à l’endroit  des  rois  de 
France,  blâmait  mon  père  de  me  laisser  chanter,  quand  j’étais  enfant,  la  com- 
plainte de  Biron. 
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José  entonna  alors  d’une  voix  de  tonnerre  la  complainte  sui- 
vante : 

Le  roi  fut  averti  par  un  de  ses  gendarmes, 

D’un  appelé  LaFin,  capitaine  des  gardes  : 

Sire,  donnez-vous  de  garde  du  cadet  de  Biron, 

Qui  a fait  entreprise  de  vous  jouer  trahison. 

LaFin  n’eut  point  parlé,  voilà  Biron  qui  entre 
Le  chapeau  à la  main  faisant  la  révérence  ; 

C’est  en  lui  disant  : Sire,  vous  plaît -il  de  jouer 
Mille  doublons  d’Espagne,  que  je  viens  de  gagner  ? 

— Si  tu  les  as,  Biron,  va-t’en  trouver  la  reine, 

Va-t’en  trouver  la  reine,  elle  te  les  jouera, 

Car  des  biens  de  ce  monde  longtemps  tu  ne  jouiras. 

Il  n’eut  pas  joué  deux  coups,  le  grand  prévost  qui  entre 
Le  chapeau  à la  main  faisa  ît  la  révérence, 

C’est  en  lui  disant  : Prince,  vous  plaît-il  de  venir 
Ce  soir  à la  Bastille,  où  vous  faudra  coucher  ? 

— Si  j’avais  mon  épée,  aussi  mon  arme  blanche  1 
Ah  ! si  j’avais  mon  sabre  et  mon  poignard  doré, 

Jamais  prévost  de  France  ne  m’aurait  arrêté. 

Il  y fut  bien  un  mois,  peut-être  six  semaines, 

Sans  être  visité  de  messieurs,  ni  de  dames, 

Hors  trois  gens  de  justice  faisant  les  ignorants 

Lui  ont  demandé  : Beau  prince,  qui  vous  a mis  céans  ? 

— Céans,  qui  m’y  ont  mis  ont  pouvoir  de  m’y  mettre  ; 
C’est  le  roi  et  la  reine,  que  j’ai  longtemps  servis. 

Et  pour  ma  récompense,  la  mort  il  faut  souffrir. 

Se  souvient -il  le  roi  des  guerres  savoyardes, 

D’un  coup  d’arquebusade  que  je  reçus  sur  mon  corps  ? 

Et  pour  ma  récompense  il  faut  souffrir  la  mort  ! 

Que  pense-t-il  le  roi,  qu’il  faut  donc  que  je  meure, 

Que  du  sang  des  Biron  encore  il  en  demeure  : 

J’ai  encore  un  frère,  le  cadet  d’après  moi, 

Qui  en  aura  souvenance,  quand  il  verra  le  roi. 

Pour  le  coup  de  Locheill  était  complètement  éveillé  : la  voix 
de  stentor  de  José  aurait  réveillé  la  Belle  au  bois  dormant, 
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plongée  depuis  un  siècle  dans  le  sommeil  le  plus  profond  : ce 
qui  est  pourtant  un  assez  joli  somme,  même  pour  une  princesse 
qu’on  supposerait  avoir  ses  franches  coudées  pour  se  passer 
cette  fantaisie. 

» — Mais,  dit  J osé,  vous  monsieur,  qui  êtes  presque  aussi  sa- 
vant que  le  chevalier  d’Haberville,  vous  pourriez  peut-être 
me  dire  quelque  chose  de  ce  méchant  roi  qui  avait  fait  mourir 
ce  pauvre  monsieur  Biron,  qui  lui  avait  rendu  tant  de  ser- 
vices. 

— Les  rois,  mon  cher  José,  n’oublient  jamais  une  offense 
personnelle  ; et,  comme  bien  d’autres  qui  n’oublient  jamais  les 
fautes  d’autrui,  même  après  expiation,  ils  ont  la  mémoire 
courte  pour  les  services  qu’on  leur  a rendus. 

— Tiens  ; c’est  drôle  tout  de  même,  moi  qui  croyais  que  le 
bon  Dieu  ne  leur  avait  rien  refusé.  La  mémoire  courte  ! c’est 
farceur. 

Arché  reprit  en  souriant  de  la  naïveté  de  son  compagnon  : 

» — Le  roi  Henri  IV  avait  pourtant  une  bonne  mémoire, 
quoiqu’elle  lui  ait  fait  défaut  dans  cette  occasion  : c’était  un 
excellent  prince,  qui  aimait  tous  ses  sujets  comme  ses  propres 
enfants,  qui  faisait  tout  pour  les  rendre  heureux,  et  il  n’est  pas 
surprenant  que  sa  mémoire  soit  encore  si  chère  à tout  bon 
Français,  même  après  cent  cinquante  ans. 

— Dame  ! dit  José,  ce  n’est  pas  surprenant  si  les  sujets  ont 
meilleure  mémoire  que  les  princes  ! C’était  toujours  cruel  de 
sa  part  de  faire  pendre  ce  pauvre  M.  Biron  ! 

— On  ne  pendait  pas  la  noblesse  en  France,  fit  Arché  ; 
c’était  un  de  leurs  grands  privilèges  : on  leur  tranchait  simple- 
ment la  tête. 

— C’était  toujours  un  bon  privilège.  Ça  faisait  peut-être 
plus  de  mal,  mais  c’était  plus  glorieux  de  mourir  par  le  sabre 
que  par  la  corde. 

— Pour  revenir  à Henri  IV,  dit  Arché,  il  ne  faut  pas  le  con- 
damner trop  sévèrement  : il  vivait  dans  des  temps  difficiles, 
à une  époque  de  guerres  civiles  ; Biron,  son  parent,  son  ami 
jadis,  l’avait  trahi,  et  il  méritait  doublement  la  mort. 

— Pauvre  M.  Biron,  reprit  José,  il  parle  pourtant  ben  dans 
sa  complainte. 
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— Ce  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  parlent  le  mieux  qui 
ont  le  plus  souvent  raison,  dit  Arché  ; rien  ne  ressemble  plus  à 
un  honnête  homme  qu’un  fripon  éloquent. 

— C’est  pourtant  vrai  ce  que  vous  dites  là,  M.  Àrché  : nous 
n’avons  qu’un  pauvre  voleur  dans  notre  canton,  et  comme  il 
est  sans  défense,  tout  le  monde  le  mange  à belles  dents,  tandis 
que  son  frère,  qui  est  cent  fois  pire  que  lui,  trouve  le  tour,  avec 
sa  belle  langue,  de  passer  pour  un  petit  saint.  En  attendant, 
voici  la  ville  de  Québec  ! mais  pas  plus  de  pavillon  blanc  que 
sur  ma  main,  ajouta  José  en  soupirant  ». 

Et  pour  se  donner  une  contenance,  il  chercha  sa  pipe  dans 
toutes  ses  poches  en  grommelant  et  répétant  son  refrain  or- 
dinaire : 

— « Nos  bonnes  gens  reviendront  ». 

José  passa  deux  jours  à Québec,  et  s’en  retourna  chargé  de 
tous  les  cadeaux  que  de  Locheill  crut  lui  être  agréables.  Il 
aurait  bien  désiré  aussi  envoyer  quelques  riches  présents  à la 
famille  d’Haberville,  il  n’y  aurait  pas  manqué  dans  d’autres 
circonstances  ; mais  il  craignait  de  les  blesser  dans  leur  amour- 
propre.  Il  se  contenta  de  dire  à José  en  lui  faisant  ses  adieux  : 

— J’ai  oublié  au  manoir  mon  livre  d’heures  ; priez  made- 
moiselle Blanche  de  vouloir  bien  le  garder  jusqu’à  mon  re- 
tour : c’était  un  « Pensez-y-bien  ». 
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L s'était  passé  des  événements  bien  funestes  depuis  le 
jour  où,  réunis  à la  table  hospitalièré  du  capitaine 
d’Haberville,  les  parents  et  amis  de  Jules  lui  faisaient 
les  derniers  adieux  avant  son  départ  pour  la  France. 
Le  temps  avait  fait  son  œuvre  ordinaire  de  destruction  sur 
les  vieillards  ; l'ennemi  avait  porté  le  fer  et  le  feu  dans  les  de- 
meures des  paisibles  habitants  de  la  colonie  ; la  famine  avait 
fait  de  nombreuses  victimes  ; la  terre  avait  été  abreuvée  à 
grands  flots  du  sang  de  ses  vaillants  défenseurs  ; le  vent  et  la 
mer  avaient  englouti  un  grand  nombre  d' officiers  d’extraction 
noble,  que  le  sort  des  combats  avait  épargnés.  Tous  les  élé- 
ments destructeurs  s’étaient  gorgés  du  sang  des  malheureux 
habitants  de  la  Nouvelle-France.  L’avenir  était  bien  sombre 
surtout  pour  les  gentilshommes  déjà  ruinés  par  les  dégâts  de 
l’ennemi  ; pour  eux  qui,  en  déposant  l’épée,  leur  dernière  res- 
source, le  dernier  soutien  de  leurs  familles,  allaient  être  expo- 
sés aux  privations  les  plus  cruelles  ; pour  eux  qui  voyaient 
dans  l’avenir  leurs  descendants  déclassés,  végéter  sur  la  terre 
qu’avaient  illustrée  leurs  vaillants  aïeux. 

La  cité  de  Québec,  qui  semblait  braver  jadis,  sur  son  rocher, 
les  foudres  de  l’artillerie  et  de  l’escalade  des  plus  vaillantes  co- 
hortes, l’orgueilleuse  cité  de  Québec,  encore  couverte  de  dé- 
combres, se  relevait  à peine  de  ses  ruines.  Le  pavillon  bri- 
tannique flottait  triomphant  sur  sa  citadelle  altière  ; et  le  Ca- 
nadien qui,  par  habitude,  élevait  la  vue  jusqu’à  son  sommet, 
croyant  y trouver  encore  le  pavillon  fleurdelisé  de  la  vieille 
France,  les  reportait  aussitôt  avec  tristesse  vers  la  terre,  en 
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répétant,  le  cœur  gros  de  soupirs,  ces  paroles  touchantes  : 

« Nous  reverrons  pourtant  nos  bonnes  gens  » ! (i) 

Il  s'était  passé  depuis  quelques  années  des  événements  qui 
devaient  certainement  navrer  le  cœur  des  habitants  de  ce  beau 
pays,  appelé  naguère  la  Nouvelle-France. 

Le  lecteur  retrouvera,  sans  doute  avec  plaisir,  après  tant  de 
désastres,  ses  anciennes  connaissances  assistant  à une  petite 
fête  que  donnait  M.  d’Haberville  pour  célébrer  le  retour  de  son 
fils.  Le  bon  gentilhomme  même,  quoique  presque  centenaire, 
avait  répondu  à l'appel.  Le  capitaine  des  Ecors,  Compagnon 
d'armes  de  M.  d'Haberville,  brave  officier  ruiné  par  la  con- 
quête ; sa  famille  et  quelques  autres  amis  faisaient  aussi  partie 
de  la  réunion.  Une  petite  succession,  que  Jules  avait  recueil- 
lie en  France  d’un  de  ses  parents  péri  dans  le  naufrage  de  Y Au- 
guste, en  apportant  plus  d’aisance  dans  le  ménage,  permettait 
à cette  famille  d’exercer  une  hospitalité  qui  lui  était  interdite 
depuis  longtemps. 

Tous  les  convives  étaient  à table,  après  avoir  attendu  inuti- 
lement Archibald  de  Locheill  dont  on  ne  pouvait  expliquer 
l'absence,  lui  d’ordinaire  si  ponctuel  en  toute  occasion. 

« — Eh  bien  ! mes  chers  amis,  dit  M.  d'Haberville  au  des- 
sert, que  pensez-vous  des  présages  qui  m'avaient  tant  attristé 
il  y a dix  ans  ? Votre  opinion  d’abord,  M.  le  curé,  sur  ces 
avertissements  mystérieux  que  le  Ciel  semblait  m’envoyer  ? 

— Je  pense,  répondit  le  curé,  que  tous  les  peuples  ont  eu  ou 
ont  cru  avoir  leurs  présages,  dans  les  temps  même  les  plus  re- 
culés. Mais,  sans  chercher  bien  loin,  dans  des  temps  compa- 
rativement modernes,  l'histoire  romaine  fourmille  de  prodiges 
et  de  présages.  Les  faits  les  plus  insignifiants  étaient  classés 
comme  bons  ou  mauvais  présages  : les  augures  consultaient  le 
vol  des  oiseaux,  les  entrailles  des  victimes,  que  sais-je  ? Aus- 
si, prétend-on  que  deux  de  ces  véridiques  et  saints  personnages 
ne  pouvaient  se  regarder  sans  rire. 

- — Et  vous  en  concluez  ? dit  M.  d'Haberville. 

— J’en  conclus,  répliqua  le  curé,  qu’il  ne  faut  pas  s'y  arrê- 


(i)  L’auteur  a entendu,  pendant  sa  jeunesse,  cinquante  ans  même  après 
la  conquête,  répéter  ces  touchantes  paroles  par  les  vieillards,  et  surtout  par  les 
vieilles  femmes. 
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ter  ; qu’en  supposant  même  qu’il  plût  au  Ciel,  dans  certaines 
circonstances  exceptionnelles,  de  donner  quelques  signes  visi- 
bles de  l’avenir,  ce  serait  une  misère  de  plus  à ajouter  à celles 
déj  à innombrables  auxquelles  la  pauvre  humanité  est  exposée. 
L’homme,  naturellement  superstitieux,  serait  dans  un  état  con- 
tinuel d’excitation  fébrile  insupportable,  cent  fois  pire  que  le 
malheur  qu’il  redouterait  sans  cesse. 

— Eh  bien  ! dit  monsieur  d’Haberville,  qui,  comme  tant 
d’autres  ne  consultait  autrui  que  pour  la  forme,  je  crois,  moi, 
fort  de  mon  expérience,  qu’il  faut  y ajouter  foi  le  plus  souvent. 
Toujours  est-il  que  les  présages  ne  m’ont  jamais  trompé.  Outre 
ceux  dont  vous  avez  été  vous-mêmes  témoins  oculaires,  je 
pourrais  en  citer  encore  un  grand  nombre  d’autres. 

» Je  commandais,  il  y a environ  quinze  ans,  une  expédition 
contre  les  Iroquois,  composée  de  Canadiens  et  de  sauvages 
hurons.  Nous  étions  en  marche,  lorsque  je  ressentis  tout  à 
coup  une  douleur  à la  cuisse,  comme  si  un  corps  dur  m’eût 
frappé  ; la  douleur  fut  assez  vive  pour  m’arrêter  un  instant. 
J’en  fis  part  à mes  guerriers  indiens  ; ils  se  regardèrent  d’un 
air  inquiet,  consultèrent  l’horizon,  respirèrent  l’air  à pleine 
poitrine,  en  se  retournant  de  tous  côtés,  comme  des  chiens  de 
chasse  en  quête  de  gibier  ; puis,  certains  qu’il  n’y  avait  pas 
d’ennemis  près  de  nous,  ils  se  remirent  en  marche.  Je  de- 
mandai au  Petit-Étienne,  chef  des  Hurons,  qui  paraissait  in- 
quiet, s’il  craignait  quelque  surprise  : — « Pas  que  je  sache, 
fit-il,  mais,  à notre  première  rencontre  avec  l’ennemi,  tu  seras 
blessé  à la  même  place  où  tu  as  ressenti  la  douleur  ».  Je  ne  fis 
qu’en  rire  ; ce  qui  n’empêcha  pas  que  deux  heures  après,  une 
balle  iroquoise  me  traversa  la  cuisse  au  même  endroit,  sans, 
heureusement,  fracturer  l’os  ( a ).  Non,  messieurs,  les  présages 
ne  m’ont  jamais  trompé. 

— Qu’en  pensez- vous,  monsieur  le  chevalier  ? dit  le  curé. 

— Je  suis  d’opinion,  fit  mon  oncle  Raoul,  que  voici  le  vin  du 
dessert  sur  la  table,  et  qu’il  est  urgent  de  l’attaquer.  (1) 

— Excellente  décision  ! s’écria-t-on  de  toutes  parts. 

(1)  Autrefois  le  vin  ne  s’apportait  sur  la  table  ordinairement  qu’au  des- 
sert : les  domestiques,  employés  pendant  le  service  des  viandes,  faisaient  alors 
l'office  d’échansons. 
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— Le  vin  est  le  plus  infaillible  des  présages,  dit  Jules,  car  il 
annonce  la  joie,  la  franche  gaieté,  le  bonheur  enfin  ; et,  pour 
preuve  de  son  infaillibilité,  voici  notre  ami  de  Locheill  qui 
entre  dans  l'avenue  : je  vais  aller  au-devant  de  lui. 

— Vous  voyez,  mon  cher  Arché,  dit  le  capitaine  en  l’embras- 
sant, que  nous  vous  avons  traité  sans  cérémonie,  comme  l’en- 
fant de  la  maison,  en  nous  mettant  à table  après  une  demi- 
heure  d’attente  seulement.  Connaissant  votre  exactitude 
militaire,  nous  avons  craint  que  des  affaires  indispensables 
ne  vous  empêchassent  de  venir. 

— J’aurais  bien  été  peiné  que  vous  m’eussiez  traité  autre- 
ment que  comme  l’enfant  de  la  maison,  reprit  Arché.  J’avais 
bien  pris  mes  mesures  pour  être  ici  ce  matin  de  bonne  heure  ; 
mais  j’avais  compté  sans  l’agréable  savane  du  Cap-Saint- 
Ignace  (b) . Mon  cheval  est  d’abord  tombé  dans  un  pot-à-brai, 
d’où  je  ne  l’ai  retiré,  après  beaucoup  d’efforts,  qu’aux  dépens 
de  mon  harnais,  qu’il  m’a  fallu  raccommoder  comme  j’ai  pu. 
Une  des  roues  de  ma  voiture  s’est  ensuite  brisée  dans  une  fon- 
drière ; et  j’ai  été  contraint  d’aller  chercher  du  secours  à l’ha- 
bitation la  plus  proche,  distance  d’environ  une  demi-lieue, 
enfonçant  souvent  dans  la  vase  jusqu’aux  genoux,  et  mort  de 
fatigue. 

— Ah  ! mon  cher  Arché,  dit  Jules,  l’éternel  railleur  : quan- 
tum mutatus  àb  illo  ! comme  dirait  mon  cher  oncle  Raoul,  s’il 
eût  pris  la  parole  avant  moi,  ou  comme  tu  dirais  toi-même. 
Qu’as-tu  donc  fait  de  tes  grandes  jambes  dont  tu  étais  jadis  si 
fier  dans  cette  même  savane  ? ont-elles  perdu  feur  force  et 
leur  agilité  depuis  le  28  avril  1760  ? Tu  t’en  étais  pourtant 
furieusement  servi  dans  la  retraite,  comme  je  te  l’avais 
prédit. 

' — Il  est  vrai,  répliqua  de  Locheill  en  riant  aux  éclats,  qu’el- 
les ne  me  firent  pas  défaut  dans  la  retraite  de  1760,  comme  tu 
l’appelles  par  égard  pour  ma  modestie  ; mais,  mon  cher  Jules, 
tu  dois  aussi  avoir  eu  à te  louer  des  tiennes,  toutes  courtes 
qu’elles  sont,  dans  la  retraite  de  1759.  Une  politesse  se  rend 
par  une  autre,  comme  tu  sais  ; toujours  par  égard  pour  la  mo- 
destie du  soldat. 

— Vous  n’y  êtes  pas,  mon  cher,  il  y a erreur  dans  les  rôles.- 
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Une  égratignure,  que  j'avais  reçue  d’une  balle  anglaise  qui 
m’avait  effleuré  les  côtes,  ralentissait  considérablement  mon 
pas  de  retraite,  lorsqu’un  grenadier,  qui  m’avait  pris  en  affec- 
tion singulière  (je  ne  sais  pourquoi),  me  jeta  sur  son  épaule  sans 
plus  de  respect  pour  son  officier  que  s’il  eût  été  un  havresac, 
et  toujours  courant,  me  déposa  dans  l’enceinte  même  des  murs 
de  Québec.  Il  était  temps  : le  brutal,  dans  son  zèle,  m’avait 
transporté  la  tête  pendante  sur  ses  chiens  de  reins,  comme  un 
veau  qu’on  mène  à la  boucherie,  en  sorte  que  j’étais  suffoqué 
lorsqu’il  se  déchargea  de  son  fardeau.  Croirais-tu  que  le  co- 
quin eut  l’audace,  à quelque  temps  de  là,  de  me  demander  un 
pourboire  pour  lui  et  ses  amis,  charmés  de  voir  leur  petit  gre- 
nadier encore  une  fois  sur  ses  jambes,  et  que  je  fus  assez  sot 
pour  le  régaler  lui  et  ses  compagnons  ! Je  n’ai  jamais  pu 
conserver  rancune  à personne,  ajouta  Jules  avec  un  grand  sé- 
rieux. Mais  voici  ton  dîner  tout  fumant,  que  ton  amie  Lisette 
avait  gardé  sur  ses  fourneaux  ; il  est  vrai  que  pour  l’anxiété 
que  tu  nous  as  causée  (car  la  fête  n’aurait  point  été  complète 
sans  toi) , tu  mériterais  de  prendre  ton  repas  sur  le  billot  ; 
mais  amnistie  pour  le  présent,  et  à table  ( c ).  Voici  José 
qui  t’apporte  le  coup  d’appétit  en  usage  chez  toutes  les 
nations  civilisées  : il  est  si  charmé  de  te  voir,  le  vieux,  qu’il 
montre  ses  dents  d’une  oreille  à l’autre.  Je  t’assure  qu’il 
n’est  pas  manchot  quand  il  s’agit  d’offrir  un  coup  à ses  amis,  et 
encore  moins,  comme  son  défunt  père,  quand  il  faut  l’avaler 
lui-même. 

— Notre  jeune  maître,  répondit  José  en  mettant  sous  son 
bras  droit  l’assiette  vide,  pour  serrer  la  main  que  lui  présentait 
Arché,  a toujours  le  petit  mot  pour  rire  ; mais*M.  de  Locheill 
sait  bien  que  s’il  ne  me  restait  qu’un  verre  d’eau-de-vie,  je  le 
lui  offrirais  de  grand  cœur,  plutôt  que  de  le  boire  moi-même. 
Quand  à mon  pauvre  défunt  père,  c’était  un  homme  rangé  : 
tant  de  coups  par  jour  et  rien  de  plus.  Je  ne  parle  pas  des 
noces  et  des  festins  : il  savait  vivre  avec  le  monde  et  faisait 
des  petites  échappées  de  temps  en  temps,  le  digne  homme  ! 
Tout  ce  que  je  puis  dire,  c’est  qu’il  ne  recevait  pas  ses  amis  la 
bouteille  sous  la  table. 

» Goldsmith,  dans  son  petit  chef-d’œuvre  « The  Vicar  of 
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» Wakefield,  » fait  dire  au  bon  curé  : I carit  say  whetker  we  had 
more  wit  amongst  us  as  than  usual  ; but  I am  certain  we  had  more 
laughing , which  answered  the  end  as  well.  « J e ne  sais  si  nous 
» eûmes  plus  d’esprit  que  de  coutume  ; mais  nous  rîmes  da- 
» vantage,  ce  qui  revient  au  même  ».  On  peut  en  dire  autant 
des  convives  à cette  réunion,  où  régna  cette  bonne  gaieté 
française  qui  disparaît,  hélas  ! graduellement  « dans  ces  jours 
dégénérés  »,  comme  dirait  Homère. 

— Mon  cher  voisin,  dit  M.  d’Haberville  au  capitaine  des 
Ecors,  si  ta  petite  déconvenue  avec  le  général  Murray  ne  t’a 
pas  coupé  le  sifflet  pour  toujours,  donne  le  bon  exemple  en 
nous  chantant  une  chanson. 

— Mais,  en  effet,  répliqua  Arché,  j’ai  entendu  dire  que  vous 
aviez  eu  beaucoup  de  peine  à vous  retirer  des  griffes  de  notre 
bourru  de  général,  mais  j’en  ignore  les  détails. 

— Quand  j’y  pense,  mon  ami,  dit  M.  des  Ecors,  j’éprouve 
dans  la  région  des  bronches  une  certaine  sensation  qui  m’é- 
trangle. Je  n’ai  pourtant  pas  lieu  de  trop  me  plaindre,  car  le 
général  fit  les  choses  en  conscience  à mon  égard  : au  lieu  de 
commencer  par  me  faire  pendre,  il  en  vint  à la  sage  conclusion 
qu’il  était  plus  régulier  de  faire  d’abord  le  procès  à l’accusé, 
et  de  ne  le  mettre  à mort  que  sur  conviction.  Le  sort  du  mal- 
heureux meunier  Nadeau,  dont  je  partageais  la  prison,  accusé 
du  même  crime  d’avoir  fourni  des  vivres  à l’armée  française, 
et  dont  il  ne  fit  le  procès  qu’ après  l’avoir  fait  exécuter  ; la  tris- 
te fin  de  cet  homme  respectable,  dont  il  reconnut  trop  tard 
l’innocence,  lui  donna,  je  crois,  à réfléchir  qu’il  serait  plus  ré- 
gulier de  commencer  par  me  mettre  en  jugement  que  de  me 
faire  pendre  au  préalable  : mesure  dont  je  me  suis  très  bien 
trouvé,  et  que  je  conseille  à tous  les  gouverneurs  présents  et 
futurs  d’adopter,  comme  règle  de  conduite  dans  les  mêmes  cir- 
constances. J’ai  passé  de  bien  tristes  moments  pendant  ma 
captivité  : toute  communication  au  dehors  m’était  interdite  ; 
je  n’avais  aucun  moyen  de  me  renseigner  sur  le  sort  qui  m’é- 
tait réservé.  Je  demandais  chaque  jour  à la  sentinelle  qui  se 
promenait  sous  mes  fenêtres,  s’il  y avait  quelques  nouvelles  ; 
et  je  n’en  recevais  ordinairement  pour  toute  réponse  qu’un 
g...m  des  plus  francs.  A la  fin,  un  soldat  plus  acostable  et 


LE  FOYER  DOMESTIQUE 


271 


d’humeur  joviale,  qui  baragouinait  un  peu  le  français,  me  ré- 
pondit un  soir  : « Vous  pendar  sept  heures  matingue  ».  Je 
crois  que  cet  homme  joyeux  et  sensible  avait  enseigné  son  ba- 
ragouin à tout  le  poste,  car  à toutes  les  questions  que  je  faisais 
ensuite,  je  recevais  la  même  réponse  sacramentelle  : « Vous 
pendar  sept  heures  matingue  » / Tout  défectueux  que  fût  ce 
langage,  il  m’était  facile  de  comprendre  que  je  devais  être  pen- 
du à sept  heures  du  matin,  sans  connaître,  néanmoins,  le  jour 
fixé  pour  mon  exécution.  Mon  avenir  était  bien  sombre  : j’a- 
vais vu  pendant  trois  mortels  jours  le  corps  de  l’infortuné  Na- 
deau,  suspendu  aux  vergues  de  son  moulin  à vent  et  le  jouet 
de  la  tempête  ; je  m’attendais  chaque  matin  à le  remplacer 
sur  ce  gibet  d’une  nouvelle  invention. 

— Mais  c’est  infâme,  s’écria  Arché  ; et  cet  homme  était  in- 
nocent ! 

— C’est  ce  qui  fut  démontré  jusqu’à  l’évidence,  repartit 
M.  des  Ecors,  par  l’enquête  qui  eut  lieu  après  l’exécution.  Je 
dois  ajouter  que  le  général  Murray  parut  se  repentir  amère- 
ment du  meurtre  qu’il  avait  commis  dans  un  mouvement  de 
colère  : il  combla  la  famille  Nadeau  de  bienfaits,  adopta  les 
deux  jeunes  orphelins  dont  il  avait  fait  mourir  le  père,  et  les 
emmena  avec  lui  en  Angleterre,  Pauvre  Nadeau  (d)  ! 

Et  toute  la  société  répéta  en  soupirant  : 

» — Pauvre  Nadeau  î 

— Hélas!  dit  le  capitaine  des  Ecors  philosophiquement, 
s’il  fallait  nous  apitoyer  sur  le  sort  de  tous  ceux  qui  ont  perdu 
la  vie  par...  Mais  laissons  ce  pénible  sujet  ». 

Et  il  entonna  la  chanson  suivante  : 

Je  suis  ce  Narcisse  nouveau, 

Que  tout  le  monde  admire  ; 

Dedans  le  vin  et  non  dans  l’eau 
Sans  cesse  je  me  mire  : 

Et,  quand  je  vois  le  coloris 
Qu’il  donne  à mon  visage, 

De  l’amour  de  moi-même  épris, 

J’avale  mon  image. 

Est -il  rien  dans  l’univers 
Qui  ne  te  rende  hommage  ? 
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Jusqu’à  la  glace  de  l’hiver 
Tout  sert  à ton  usage  ! 

La  terre  fait  de  te  nourrir 
Sa  principale  affaire  : 

Le  soleil  luit  pour  te  mûrir, 

Moi,  je  vis  pour  te  boire  ! 

Les  chansons,  toujours  accompagnées  de  chorus,  se  succé- 
dèrent rapidement.  Celle  de  Madame  Vincelot  contribua 
beaucoup  à rendre  bruyante  la  gaieté  déjà  assez  folle  de  la 
société. 

CHANSON  DE  MADAME  VINCELOT 

Dans  cette  petite  fête, 

L’on  voit  fort  bien  (bis) 

Que  monsieur  qui  est  le  maître 
Nous  reçoit  bien  (bis), 

Puisqu’il  permet  qu’on  fasse  ici 
Charivari  ! charivari,  charivari  ! 

Versez-moi,  mon  très  cher  hôte, 

De  ce  bon  vin  (bis), 

Pour  saluer  la  maîtresse 
De  ce  festin  (bis), 

Car  elle  permet  qu’on  fasse  ici 
Charivari  ! charivari  ! charivari  ! 

COUPLET  DE  MADAME  D’HABERVILLE 

Si  cette  petite  fête 
Vous  fait  plaisir  (bis), 

Vous  êtes,  messieurs,  les  maîtres 
D’y  revenir  (bis)  ; 

Et  je  permets  qu’on  fasse  ici 
Charivari  ! charivari  ! charivari  ! 

COUPLET  DE  JULES. 

Sans  un  peu  de  jalousie 
L’amour  s’endort  (bis)  ; 

Un  peu  de  cette  folie 
Le  rend  plus  fort  (bis)  ; 

Bacchus  et  l’amour  font  ici 
Charivari  ! charivari  ! charivari  ! 
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A la  fin  de  chaque  couplet,  chacun  frappait  sur  la  table,  sur 
les  assiettes,  avec  les  mains,  les  couteaux,  les  fourchettes,  de 
manière  à faire  le  plus  de  vacarme  possible. 

Blanche,  priée  de  chanter  « Biaise  et  Babet  »,  sa  chanson 
favorite,  voulut  d’abord  s’excuser,  et  en  proposer  une  autre, 
mais  les  demoiselles  insistèrent  en  criant  : « Biaise  et  Babet  » ! 
la  mineure  est  si  belle  ! 

« — J’avoue,  dit  Jules,  que  c’en  est  une  mineure,  celle-là, 
avec  son  « et  que  ma  vie  est  mon  amour  » pour  moi  « ma  vie 
est  mon  amour  »,  qui  doit  tenir  une  place  bien  touchante  dans 
le  cœur  féminin,  d’ailleurs  si  constant  ! Vite  à la  belle  mi- 
neure, pour  réjouir  le  cœur  de  ces  charmantes  demoiselles  ! 

— Tu  nous  le  paieras  au  colin-maillard,  dit  l’une. 

— A la  gage-touchée,  dit  l’autre. 

— Tiens-toi  bien,  mon  fils,  ajouta  Jules,  car  tu  n’as  pas 
plus  de  chance  contre  ces  bonnes  demoiselles  qu’un  chat  sans 
griffes  dans  l’enfer.  N’importe  ; chante  toujours,  ma  chère 
sœur  : ta  voix  comme  celle  d’Orphée,  calmera  peut-être  le 
courroux  de  mes  ennemies  : elle  était  en  effet  bien  puissante, 
à ce  que  l’on  prétend,  la  voix  de  ce  virtuose,  dans  sa  visite  aux 
régions  infernales. 

— Quelle  horreur  ! s’écrièrent  les  demoiselles,  nous  compa- 
rer... C’est  bon,  c’est  bon  ; tu  paieras  le  tout  ensemble  ; mais 
chante  toujours  en  attendant,  ma  chère  Blanche  ». 

Celle-ci  hésita  encore  ; mais,  craignant  d’attirer  sur  elle  l’at- 
tention de  la  société  par  un  refus,  elle  chanta  avec  des  larmes 
dans  la  voix  les  couplets  suivants  : c’était  le  cri  déchirant  de 
l’amour  le  plus  pur  s’échappant  de  son  âme  malgré  ses  efforts 
pour  le  refouler  dans  son  cœur  : 

C’est  pour  toi  que  je  les  arrange  : 

Cher  Biaise,  reçois  de  Babet 
Et  la  rose  et  la  fleur  d’orange. 

Et  le  jasmin  et  le  muguet. 

N’imite  pas  la  fleur  nouvelle 
Dont  l’éclat  11e  brille  qu’un  jour  : 

Pour  moi,  ma  flamme  est  éternelle  ; 

Pour  moi,  ma  vie  est  mon  amour. 
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Comme  le  papillon  volage 
Qui  voltige  de  fleurs  en  fleurs» 

Entre  les  filles  du  village 
Ne  partage  point  tes  ardeurs  ; 

Car  souvent  la  rose  nouvelle 
Ne  vit  et  ne  brille  qu’un  jour, 

Et  que  ma  flamme  est  éternelle, 

Et  que  ma  vie  est  mon  amour. 

Si  je  cessais  d’être  la  même, 

Si  mon  teint  perdait  sa  fraîcheur, 

Ne  vois  que  ma  tendresse  extrême, 

Ne  me  juge  que  sur  mon  coeur  : 

Souviens-toi  que  la  fleur  nouvelle 
Ne  vit  et  ne  brille  qu’un  jour  ; 

Pour  moi  ma  flamme  est  éternelle  : 

Pour  moi  ma  vie  est  mon  amour. 

Tout  le  monde  fut  péniblement  frappé  de  ces  accents  plain- 
tifs dont  on  ignorait  la  vraie  cause,  l’attribuant  aux  émotions 
qu’éprouvait  Blanche  de  voir,  après  de  si  cruelles  infortunes, 
son  frère  bientôt  échappé  comme  par  miracle  au  sort  des  com- 
bats, et  se  retrouvant  encore  au  milieu  de  ce  qu’il  avait  de 
plus  cher  au  monde.  Jules,  pour  y faire  diversion,  s’empressa 
de  dire  : 

« — C’est  moi  qui  en  ai  apporté  une  jolie  chanson  de  France. 

— Ta  jolie  chanson  ! s’écria-t-on  de  toute  part. 

— Non,  dit  Jules,  je  la  réserve  pour  ma  bonne  amie  made- 
moiselle Vincelot,  à laquelle  je  veux  l’apprendre  ». 

Or,  la  dite  demoiselle,  déjà  sur  le  retour,  avait  depuis  quel- 
ques années  montré  des  sentiments  très  hostiles  au  mariage, 
partant  un  goût  prononcé  pour  le  célibat  ; mais  il  était  connu 
qu’un  certain  veuf,  qui  n’attendait  que  le  temps  nécessaire  au 
décorum  pour  convoler  en  secondes  noces,  avait  vaincu  les 
répugnances  de  cette  tigresse,  et  que  le  jour  même  des  épou- 
sailles était  déjà  fixé.  Cette  ennemie  déclarée  du  mariage  ne 
se  pressait  pas  de  remercier  Jules,  dont  elle  connaissait  l’espiè- 
glerie, et  gardait  le  silence  ; mais  l’on  cria  de  toute  part  : 

« — La  chanson  ! la  chanson  î et  tu  en  feras  ensuite  homma- 
ge à Elise. 
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— Ça  sera,  après  tout,  comme  vous  le  voudrez,  dit  Jules  : 
elle  est  bien  courte,  mais  elle  ne  manque  pas  de  sel  ». 

Une  fille  est  un  oiseau 
Qui  semble  aimer  l’esclavage, 

Et  ne  chérir  que  la  cage 
Qui  lui  servit  de  berceau, 

Mais  ouvrez -lui  la  fenêtre  ; 

Zest  ! on  la  voit  disparaître 
Pour  ne  revenir  jamais  (bis). 

On  badina  Elise,  qui,  comme  toutes  les  prudes,  prenait  assez 
mal  la  plaisanterie  ; ce  que  voyant  madame  d’Haberville,  elle 
donna  le  signal  usité,  et  on  quitta  la  table  pour  le  salon.  Élise, 
en  passant  près  de  Jules,  le  pinça  jusqu’au  sang. 

« — Allons  donc,  la  belle  aux  griffes  de  chatte,  dit  celui-ci, 
est-ce  une  caresse  destinée  à votre  futur  époux,  que  vous  dis- 
tribuez en  avancement  d’hoirie  à vos  meilleurs  amis  ? Heu- 
reux époux  ! que  le  ciel  le  tienne  en  joie  » ! 

Après  le  café,  et  le  pousse-café  de  rigueur,  toute  la  société 
sortit  dans  la  cour  pour  danser  des  rondes,  courir  le  lièvre, 
danser  le  moulin  tic  tac,  et  jouer  à la  toilette  à madame.  Rien 
de  plus  gai,  de  plus  pittoresque  que  ce  dernier  jeu,  en  plein 
air,  dans  une  cour  semée  d’arbres.  Les  acteurs,  dames  et 
messieurs,  prenaient  chacun  leur  poste  auprès  d’un  arbre  : un 
seul  se  tenait  à l’écart.  Chaque  personne  fournissait  son  con- 
tingent à la  toilette  de  madame  : qui  une  robe,  qui  un  collier, 
qui  une  bague,  etc.  Dès  que  la  personne  chargée  de  diriger  le 
jeu,  appelait  un  de  ces  objets,  celui  qui  avait  choisi  cet  objet 
était  obligé  de  quitter  son  poste  dont  un  autre  s’emparait  im- 
médiatement : alors,  à mesure  que  se  faisait  l’appel  des  diffé- 
rents articles  de  toilette  à Madame,  commençait,  d’un  arbre  à 
l’autre,  une  course  des  plus  animées  qui  durait  suivant  le  bon 
plaisir  de  la  personne  choisie  pour  diriger  le  divertissement. 
Enfin,  au  cri  de  « Madame  demande  toute  sa  toilette,  » c’était 
à qui  s’emparerait  d’un  arbre  pour  ne  pas  l’abandonner  ; car 
celui  qui  n’avait  pas  cette  protection  payait  un  gage.  Tout 
ce  manège  avait  lieu  au  milieu  des  cris  de  joie,  des  éclats  de 
rire  de  toute  la  société  ; surtout  quand  quelqu’un,  perdant 
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Y équilibre,  embrassait  la  terre  au  lieu  du  poste  dont  il  voulait 
s'emparer. 

Lorsque  la  fatigue  eut  gagné  les  dames,  tout  le  monde  ren- 
tra dans  la  maison  pour  se  livrer  à des  jeux  moins  fatigants, 
tels  que  « La  compagnie  vous  plaît-elle  »,  ou  « Cache  la  bague, 
bergère  »,  ou  « la  cachette  »,  « l’anguille  brûle  »,  etc.  On  ter- 
mina par  un  jeu,  proposé  par  Jules,  qui  prêtait  ordinairement 
beaucoup  à rire  (1). 

Les  anciens  Canadiens,  terribles  sur  les  champs  de  bataille, 
étaient  de  grands  enfants  dans  leurs  réunions.  Presque  tous 
étant  parents,  alliés,  ou  amis  depuis  l’enfance,  beaucoup  de  ces 
jeux,  qui  seraient  inconvenants  de  nos  jours  et  qui  répugne- 
raient à la  délicatesse  du  sexe  féminin  des  premières  sociétés, 
étaient  alors  reçus  sans  inconvénients.  Tout  se  passait  avec 
la  plus  grande  décence  : on  aurait  dit  des  frères  et  des  sœurs 
se  livrant  en  famille  aux  ébats  de  la  plus  folle  gaieté  (2) . 

Ce  n’était  pas  sans  intention  que  Jules,  qui  avait  sur  le  cœur 
la  pincée  de  l’aimable  Élise,  proposa  un  jeu  au  moyen  duquel 
il  espérait  tirer  sa  revanche.  Voici  ce  jeu  : une  dame,  assise 
dans  un  fauteuil,  commençait  par  choisir  une  personne  pour 
sa  fille  ; on  lui  mettait  ensuite  un  bandeau  sur  les  yeux,  et  il 
lui  fallait  alors,  à l’inspection  du  visage  et  de  la  tête  seulement, 
deviner  laquelle  était  sa  fille  de  tous  ceux  qui  s’agenouillaient 
devant  elle,  la  tête  enveloppée  d’un  châle  ou  d’un  tapis  ; cha- 
que fois  qu’elle  se  trompait,  elle  devait  payer  un  gage.  C’é- 
tait souvent  un  jeune  homme,  un  vieillard,  une  vieille  femme 
qui  s’agenouillait,  la  tête  ainsi  couverte  : de  là  résultaient  des 
quiproquos. 

Quand  ce  fut  le  tour  d’ Élise  de  trôner,  elle  ne  manqua  pas 
de  choisir  Jules  pour  sa  fille,  ou  son  fils,  comme  il  plaira  au 
lecteur,  afin  de  le  martyriser  un  peu  pendant  l’inspection.  Le 
jeu  commence  : tout  le  monde  chante  en  chœur  à chaque  per- 
sonne qui  s’agenouille  aux  pieds  de  la  dame  aux  yeux  bandés  : 

(1)  Ces  jeux,  qui  faisaient  les  délices  des  réunions  canadiennes,  il  y a soixante 
ans,  ont  cessé  par  degré  dans  les  villes  depuis  que  l’élément  étranger  s’est  mêlé 
davantage  à la  première  société  française. 

(2)  Les  anciens  Canadiens  avaient  pour  habitude,  même  à leurs  moindres 
réunions,  de  chanter  à leurs  dîners  et  soupers  : les  dames  et  les  messieurs  al- 
ternativement. 
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Madame,  est-celà  votre  fille  (bis), 

En  boutons  d’or,  en  boucles  d’argent. 

Les  mariniers  sont  sur  leur  banc. 

La  dame  voilée  doit  répondre  par  le  même  refrain  : 

Oui,  c’est  là  ma  fille  (bis), 

Ou  bien  : 

Ce  n’est  pas  ma  fille  (bis), 

En  boutons  d’or,  en  boucles  d’argent, 

Les  mariniers  sont  sur  leur  banc. 

Après  Finspection  de  plusieurs  têtes,  Élise,  entendant  sous 
le  châle  les  rires  étouffés  de  Jules,  crut  avoir  enfin  saisi  sa 
proie.  Elle  palpe  la  tête  : c’est  bien  celle  de  Jules,  ou  peu  s’en 
faut  ; le  visage,  à la  vérité,  est  un  peu  long,  mais  ce  diable  de 
Jules  a tant  de  ressources  pour  se  déguiser  ! N’a-t-il  pas  déjà 
mystifié  toute  une  compagnie,  pendant  une  soirée  entière, 
sous  le  déguisement,  d’habits  du  temps  de  Louis  XIV,  après 
avoir  été  présenté  comme  une  vieille  tante  arrivée  le  jour  mê- 
me de  France  ? Sous  ce  déguisement  n’a-t-il  pas  eu  même 
l’audace  d’embrasser  toutes  les  jolies  dames  de  la  réunion,  y 
compris  Élise  elle-même  ? Quelle  horreur  ! Oui,  Jules  est 
capable  de  tout  ! Sous  cette  impression,  tremblante  de  joie, 
elle  pince  une  oreille  : un  cri  de  douleur  s’échappe,  un  sourd 
grognement  se  fait  entendre,  suivi  d’un  aboiement  formidable. 
Elise  arrache  son  bandeau  et  se  trouve  face  à face  d’une  rangée 
de  dents  menaçantes  : c’était  Niger.  Comme  chez  le  fermier 
Detmont  de  Walter  Scott,  dont  tous  les  chiens  s’appelaient 
Pepper , chez  les  d’Haberville,  toute  la  race  canine  s’appelait 
Niger  ou  Nigra,  suivant  le  sexe,  en  souvenir  de  deux  de  leurs 
aïeux  que  Jules  avait  ainsi  nommés,  lors  de  ses  premières  étu- 
des au  collège,  pour  preuve  de  ses  progrès. 

Élise,  sans  se  déconcerter,  ôte  son  soulier  à haut  talon,  et 
tombe  sur  Jules,  qui  tenait  toujours  Niger  à bras-le-corps, 
s’en  servant  comme  d’un  bouclier,  et  le  poursuit  de  chambre 
en  chambre,  suivie  des  assistants  riant  aux  éclats. 

Heureux  temps,  où  la  gaieté  folle  suppléait  le  plus  souvent  à 
l’esprit,  qui  ne  faisait  pourtant  pas  défaut  à la  race  française  ! 
Heureux  temps,  où  l’accueil  gracieux  des  maîtres  suppléait  au 
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luxe  des  meubles  de  ménage,  aux  ornements  dispendieux  des 
tables,  chez  les  Canadiens  ruinés  par  la  conquête  ! Les  mai- 
sons semblaient  s’élargir  pour  les  devoirs  de  l’hospitalité,  com- 
me le  cœur  de  ceux  qui  les  habitaient  ! On  improvisait  des 
dortoirs  pour  l’occasion  : on  cédait  aux  dames  tout  ce  que  l’on 
pouvait  réunir  de  plus  confortable,  et  le  vilain  sexe,  relégué 
n’importe  où,  s’accommodait  de  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la 
main. 

Ces  hommes,  qui  avaient  passé  la  moitié  de  leur  vie  à bi- 
vouaquer dans  les  forêts  pendant  les  saisons  les  plus  rigoureu- 
ses de  l’année,  qui  avaient  fait  quatre  ou  cinq  cents  lieues  sur 
des  raquettes,  couchant  le  plus  souvent  dans  des  trous  qu’ils 
creusaient  dans  la  neige,  comme  ils  firent  lorsqu’ils  allèrent 
surprendre  les  Anglais  dans  l’Acadie,  ces  hommes  de  fer  se 
passaient  bien  de  l’édredon  pour  leur  couche  nocturne. 

La  folle  gaieté  ne  cessait  que  pendant  le  sommeil,  et  renais- 
sait le  matin.  Comme  tout  le  monde  portait  alors  de  la  pou- 
dre, les  plus  adroits  s’érigeaient  en  perruquiers,  voire  même 
en  barbiers.  Le  patient,  entouré  d’un  ample  peignoir,  s’as- 
seyait gravement  sur  une  chaise  ; le  coiffeur  improvisé  man- 
quait rarement  alors  d’ajouter  à son  rôle,  soit  en  traçant  avec 
la  houppe  à poudrer  une  immense  paire  de  favoris  à ceux  qui 
en  manquaient  ; soit  en  allongeant  démesurément  un  des  fa- 
voris de  ceux  qui  en  étaient  pourvus,  au  détriment  de  l’autre  ; 
soit  en  poudrant  les  sourcils  à blanc.  Le  mystifié  ne  s’aperce- 
vait souvent  de  la  mascarade  que  par  les  éclats  de  rire  des  da- 
mes, lorsqu’il  faisait  son  entrée  au  salon  (1). 

La  société  se  dispersa  au  bout  de  trois  jours,  malgré  les  ins- 
tances de  Monsieur  et  de  Madame  d’Haberville  pour  les  rete- 
nir plus  longtemps.  Arché  seul,  qui  avait  promis  de  passer 
un  mois  avec  ses  anciens  amis,  tint  parole  et  resta  avec  la  fa- 
mille. 

(1)  L’auteur  peint  la  société  canadienne  sans  exagération  et  telle  qu’il  l’a 
connue  dans  son  enfance. 


CHAPITRE  DIX-HUITIÈME 


Ainsi  passe  sur  la  terre  tout  ce  qui  fut 
bon,  vertueux,  sensible  ! Homme,  tu  n’es 
qu’un  songe  rapide,  un  rêve  douloureux  ; 
tu  n’existes  que  par  le  malheur  ; tu  n'es 
quelque  chose  que  par  la  tristesse  de  ton 
âme  et  l’éternelle  mélancolie  de  ta  pensée  ! 

Chateaubriand  ; 
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■PRÈS  le  départ  des  convives,  on  vécut  dans  la  douce 
intimité  de  famille  d’autrefois.  Jules,  que  l’air  vivi- 
fiant de  la  patrie  avait  retrempé,  passait  une  grande 
partie  de  la  journée  à chasser  avec  de  Locheill  : l’a- 
bondance du  gibier  dans  cette  saison  faisait  de  la  chasse  un 
passe-temps  très  agréable.  On  soupait  à sept  heures,  on  se 
couchait  à dix  ; et  les  soirées  paraissaient  toujours  trop  cour- 
tes, même  sans  le  secours  des  cartes  (i). 

Jules,  ignorant  ce  qui  s’était  passé  entre  sa  sœur  et  de  Lo- 
cheill sur  les  rives  du  Port-Joli,  ne  laissait  pas  d’être  frappé 
des  accès  de  tristesse  de  son  ami,  sans  néanmoins  en  pénétrer 
la  cause.  A toutes  ses  questions  sur  ce  sujet,  il  ne  recevait 
qu’une  réponse  évasive.  Comme  il  pensa  à la  fin  en  avoir 
deviné  la  cause,  il  crut,  un  soir  qu’ils  veillaient  seuls  ensemble, 
devoir  aborder  franchement  la  question. 

« — J’ai  remarqué,  mon  frère,  dit-il,  tes  accès  de  mélancolie, 

(i)  Les  anciens  Canadiens,  lorsqu’ils  étaient  en  famille,  déjeunaient  à huit 
heures.  Les  dames  prenaient  du  café  ou  du  chocolat,  les  hommes  quelques 
verres  de  vin  blanc  avec  leurs  viandes  presque  toujours  froides.  On  dinait  à 
midi  ; une  assiettée  de  soupe,  un  bouilli  et  une  entrée  composée  soit  d’un  ra- 
goût, soit  de  viande  rôtie  sur  le  gril,  formaient  ce  repas.  La  broche  ne  se 
mettait  que  pour  le  souper,  qui  avait  lieu  à sept  heures  du  soir.  Changez 
les  noms  et  c’est  la  manière  de  vivre  actuelle  : le  dîner  des  anciens  est  notre 
goûter,  leur  souper  notre  dîner. 
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malgré  tes  efforts  pour  nous  en  cacher  la  cause.  Tu  es  injuste 
envers  nous,  Arché,  tu  es  injuste  envers  toi-même.  Fort  de  ta 
conscience  dans  T accomplissement  de  devoirs  auxquels  un  sol- 
dat ne  peut  se  soustraire,  tu  ne  dois  plus  songer  au  passé.  Tu 
as  rendu,  d'ailleurs,  d'assez  grands  services  à toute  ma  famille 
en  leur  sauvant  une  vie  qu'elle  devait  perdre  dans  le  naufrage 
de  Y Auguste,  pour  être  quitte  envers  elle  ; c’est  nous,  au  con- 
traire, qui  te  devons  une  dette  de  reconnaissance  que  nous  ne 
pourrons  jamais  acquitter.  Il  est  bien  naturel  que,  prévenus 
d'abord  par  les  rapports  de  personnes  que  les  désastres  de  1759 
avaient  réduites  à l'indigence  et  qu'oubliant  tes  nobles  quali- 
tés, des  amis,  même  comme  nous,  aigris  par  le  malheur,  aient 
ajouté  foi  à ces  rapports  envenimés  ; mais  tu  sais  qu’une  sim- 
ple explication  a suffi  pour  dissiper  ces  impressions,  et  te  ren- 
dre toute  notre  ancienne  amitié.  Si  mon  père  t’a  gardé  ran- 
cune pendant  longtemps,  c’est  qu’il  est  dans  sa  nature,  une  fois 
qu’il  se  croit  offensé,  de  ne  vouloir  prêter  l’oreille  à aucune  jus- 
tification. Il  t’a  maintenant  rendu  toute  sa  tendresse  ; nos 
pertes  sont  en  grande  partie  réparées,  et  nous  vivons  plus 
tranquilles  sous  le  gouvernement  britannique  que  sous  la  do- 
mination française.  Nos  habitants,  autres  Cincinnatus,  com- 
me dit  mon  oncle  Raoul,  ont  échangé  le  mousquet  pour  la 
charrue.  Ils  ouvrent  de  nouvelles  terres,  et,  dans  peu  d’an- 
nées, cette  seigneurie  sera  d’un  excellent  rapport.  La  petite 
succession  que  j’ai  recueillie  aidant,  nous  serons  bien  vite  aus- 
si riches  qu’avant  la  conquête.  Ainsi,  mon  cher  Arché,  chasse 
ces  noires  vapeurs  qui  nous  affligent,  et  reprends  ta  gaieté 
d’autrefois. 

De  Locheill  garda  longtemps  le  silence,  et  répondit  après  un 
effort  pénible  : 

» — Impossible,  mon  frère  : la  blessure  est  plus  récente  que 
tu  ne  le  crois,  et  saignera  pendant  tout  le  cours  de  ma  vie,  car 
tout  mon  avenir  de  bonheur  est  brisé.  Mais  laissons  ce  sujet  ; 
j’ai  déjà  été  assez  froissé  dans  mes  sentiments  les  plus  purs  : 
un  mot  désobligeant  de  ta  bouche  ne  pourrait  qu’envenimer 
la  plaie. 

— Un  mot  désobligeant  de  ma  bouche,  dis-tu,  Arché  ! 
Qu’entends-tu  par  cela  ? L’ami,  le  frère  que  j’ai  quelquefois 
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offensé  par  mes  railleries,  sait  très  bien  que  mon  cœur  n'y 
avait  aucune  part  ; que  j'étais  toujours  prêt  à lui  en  demander 
pardon.  Tu  secoues  la  tête  avec  tristesse  ! Qu'y  a-t-il,  bon 
Dieu,  que  tu  ne  peux  confier  à ton  ami  d'enfance,  à ton  frère, 
mon  cher  Arché  ? Je  n'ai  jamais  eu,  moi,  rien  de  caché  pour 
toi  : tu  lisais  dans  mon  âme  comme  dans  la  tienne,  et  tu  pa- 
raissais me  rendre  le  réciproque.  Tu  semblais  aussi  n'avoir 
aucun  secret  pour  moi.  Malédiction  sur  les  événements  qui 
ont  pu  refroidir  ton  amitié  ! 

— Arrête,  s’écria  Arché  ; arrête,  mon  frère,  il  est  temps  î 
Quelque  pénibles  que  soient  mes  confidences,  je  dois  tout 
avouer  plutôt  que  de  m’exposer  à des  soupçons  qui,  venant  de 
toi,  me  seraient  trop  cruels.  Je  vais  te  parler  à cœur  ouvert, 
mais  à la  condition  expresse  que,  juge  impartial,  tu  m’écoute- 
ras jusqu’à  la  fin  sans  m’interrompre.  Demain,  demain  seu- 
lement, nous  reviendrons  sur  ce  pénible  sujet  ; jusque-là,  pro- 
mets-moi de  garder  secret  ce  que  je  vais  te  confier. 

— Je  t’en  donne  ma  parole,  dit  Jules  en  lui  serrant  la  main  ». 

De  Locheill  raconta  alors,  sans  omettre  les  moindres  cir- 
constances, l’entretien  qu’il  avait  eu  récemment  avec  Blan- 
che ; et,  allumant  une  bougie,  il  se  retira,  en  soupirant,  dans 
sa  chambre  à coucher. 

Jules  passa  une  nuit  des  plus  orageuses.  Lui  qui  n’avait 
étudié  la  femme  que  dans  les  salons,  dans  la  société  frivole  du 
faubourg  Saint-Germain,  ne  pouvait  comprendre  ce  qu’il  y 
avait  de  grand,  de  sublime,  dans  le  sacrifice  que  s’imposait  sa 
sœur  : de  pareils  sentiments  lui  semblaient  romanesques,  ou 
dictés  par  une  imagination  que  le  malheur  avait  faussée.  Trop 
heureux  d’une  alliance  qui  comblait  ses  vœux  les  plus  chers, 
il  se  décida,  avec  l’assentiment  d’ Arché,  à un  entretien  sérieux 
avec  Blanche,  bien  convaincu  qu’il  triompherait  de  ses  résis- 
tances : elle  l’aime,  pensa-t-il,  ma  cause  est  gagnée. 

L’homme,  avec  toute  son  apparente  supériorité,  l’homme 
dans  son  vaniteux  égoïsme,  n’a  pas  encore  sondé  toute  la  pro- 
fondeur du  cœur  féminin,  de  ce  trésor  inépuisable  d’amour, 
d’abnégation,  de  dévouement  à toute  épreuve.  Les  poètes 
ont  bien  chanté  sur  tous  les  tons  cette  Ève,  chef-d’œuvre  de 
beauté,  sortie  toute  resplendissante  des  mains  du  Créateur  ; 
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mais  qu'est-ce  que  cette  beauté  toute  matérielle  comparée  à 
celle  de  l'âme  de  la  femme  vertueuse  aux  prises  avec  l'adver- 
sité ? C'est  là  qu’elle  se  révèle  dans  tout  son  éclat  ; c'est  sur 
cette  femme  morale  que  les  poètes  auraient  dû  épuiser  leurs 
louanges.  En  effet,  quel  être  pitoyable  que  l'homme  en  face 
de  l’adversité  ! c'est  alors  que,  pygmée  méprisable,  il  s’appuie 
en  chancelant  sur  sa  compagne  géante,  qui,  comme  l'Atlas  de 
la  fable  portant  le  monde  matériel  sur  ses  robustes  épaules, 
porte,  elle  aussi,  sans  ployer  sous  le  fardeau,  toutes  les  dou- 
leurs de  l’humanité  souffrante  ! Il  n'est  point  surprenant  que 
Jules,  qui  ne  connaissait  que  les  qualités  matérielles  de  la  fem- 
me, crût  triompher  aisément  des  scrupules  de  sa  sœur. 

« — Allons,  Blanche,  dit  Jules  à sa  sœur  après  dîner,  le  len- 
demain de  l’entretien  qu’il  avait  eu  avec  son  ami  ; allons, 
Blanche,  voici  notre  Nemrod  écossais  qui  part,  son  fusil  sur 
l’épaule,  pour  nous  faire  manger  des  sarcelles  à souper  ; voy- 
ons si  nous  gravirons  l’étroit  sentier  qui  conduit  au  sommet  du 
cap,  aussi  promptement  que  dans  notre  enfance. 

— De  tout  mon  cœur,  cher  Jules  ; cours  en  avant,  et  tu  ver- 
ras que  mes  jambes  canadiennes  n'ont  rien  perdu  de  leur  agi- 
lité ». 

Le  frère  et  la  sœur,  tout  en  s'aidant  des  pierres  saillantes, 
des  arbrisseaux  qui  poussaient  dans  les  fentes  du  rocher,  eu- 
rent bien  vite  monté  le  sentier  ardu  qui  conduit  au  haut  du 
cap  ; et  là,  après  un  moment  de  silence,  employé  à contem- 
pler le  magnifique  panorama  qui  se  déroulait  devant  leurs 
yeux,  Jules  dit  à sa  sœur  : 

« — Ce  n’est  pas  sans  dessein  que  je  t'ai  conduite  ici  : je  dé- 
sire t’entretenir  privément  sur  un  sujet  de  la  plus  grande  im- 
portance. Tu  aimes  notre  ami  Arché  ; tu  l’aimes  depuis  long- 
temps ; et  cependant,  pour  des  raisons  que  je  ne  puis  compren- 
dre, par  suite  de  sentiments  trop  exaltés  qui  faussent  ton  juge- 
ment, tu  t'imposes  des  sacrifices  qui  ne  sont  pas  dans  la  natu- 
re, et  tu  te  prépares  un  avenir  malheureux,  victime  d’un  amour 
que  tu  ne  pourras  jamais  extirper  de  ton  cœur.  Quant  à moi, 
si  j’aimais  une  Anglaise,  et  qu'elle  répondit  à mes  sentiments, 
je  l'épouserais  sans  plus  de  répugnance  qu'une  de  mes  compa- 
triotes. 
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Les  yeux  de  Blanche  se  voilèrent  de  larmes  ; elle  prit  la  main 
de  son  frère,  qu’elle  pressa  dans  les  siennes  avec  tendresse,  et 
répondit  : 

« — Si  tu  épousais  une  Anglaise,  mon  cher  J ules,  j e la  rece- 
vrais dans  mes  bras  avec  toute  l’affection  d’une  sœur  chérie  ; 
mais  ce  que  tu  peux  faire,  toi,  sans  inconvenance,  serait  une 
lâcheté  de  la  part  de  ta  sœur.  Tu  as  payé  noblement  ta  dette 
à la  patrie.  Ton  cri  de  guerre  « à moi,  grenadiers  ! » électri- 
sait tes  soldats  dans  les  mêlées  les  plus  terribles  ; on  a retiré 
deux  fois  ton  corps  sanglant  de  nos  plaines  encore  humides 
du  sang  de  nos  ennemis,  et  tu  as  reçu  trois  blessures  sur 
l’autre  continent.  Oui,  mon  frère  chéri,  tu  as  payé  noblement 
ta  dette  à la  patrie,  et  tu  peux  te  passer  la  fantaisie  d’épouser 
une  fille  d’Albion.  Mais,  moi,  faible  femme,  qu’ai-je  fait  pour 
cette  terre  asservie  et  maintenant  silencieuse  ; pour  cette  terre 
qui  a pourtant  retenti  tant  de  fois  des  cris  de  triomphe  de  mes 
compatriotes  ? Est-ce  une  d’Haberville  qui  sera  la  première 
à donner  l’exemple  d’un  double  joug  aux  nobles  filles  du  Ca- 
nada ? Il  est  naturel,  il  est  même  à souhaiter  que  les  races 
française  et  anglo-saxonne,  ayant  maintenant  une  même  pa- 
trie, vivant  sous  les  mêmes  lois,  après  des  haines,  après  des 
luttes  séculaires,  se  rapprochent  par  des  alliances  intimes  ; 
mais  il  serait  indigne  de  moi  d’en  donner  l’exemple  après  tant 
de  désastres  ; on  croirait,  comme  je  l’ai  dit  à Arché,  que  le  fier 
Breton,  après  avoir  vaincu  et  ruiné  le  père,  a acheté  avec  son 
or  la  pauvre  fille  canadienne,  trop  heureuse  de  se  donner  à ce 
prix.  Oh  ! jamais  ! jamais  ! (a) 

Et  la  noble  demoiselle  pleura  amèrement,  la  tête  penchée 
sur  l’épaule  de  son  frère. 

» — Tout  le  monde  ignorera,  reprit-elle,  tu  ne  comprendras 
jamais  toi-même  toute  l’étendue  de  mon  sacrifice  ! mais  ne 
crains  rien,  mon  cher  Jules,  ce  sacrifice  n’est  pas  au-dessus  de 
mes  forces.  Fière  des  sentiments  qui  me  l’ont  inspiré,  toute  à 
mes  devoirs  envers  mes  parents,  je  coulerai  des  jours  paisibles 
et  sereins  au  milieu  de  ma  famille.  Et  sois  certain,  continua- 
t-elle  avec  exaltation,  que  celle  qui  a aimé  constamment  le 
noble  Archibald  Cameron  de  Locheill,  ne  souillera  jamais  son 
cœur  d’un  autre  amour  terrestre.  Tu  as  fait,  Jules,  un  mau- 
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vais  choix  de  ce  lieu  pour  l’entretien  que  tu  désirais,  de  ce  cap 
d’où  j’ai  tant  de  fois  contemplé  avec  orgueil  le  manoir  opulent 
de  mes  aïeux,  remplacé  par  cette  humble  maison  construite  au 
prix  de  tant  de  sacrifices  et  de  privations.  Descendons  main- 
tenant ; et,  si  tu  m’aimes,  ne  reviens  jamais  sur  ce  pénible  sujet. 

» — Ame  sublime  ! s’écria  Jules  ». 

Et  le  frère  et  la  sœur  se  tinrent  longtemps  embrassés  en  san- 
glotant. 

Arché,  après  avoir  perdu  tout  espoir  d’épouser  Blanche 
d’Haberville,  s’occupa  sérieusement  d’acquitter  la  dette  de 
gratitude  qu’il  devait  à Dumais.  Le  refus  de  Blanche  chan- 
geait ses  premières  dispositions  à cet  égard,  et  lui  laissait  plus 
de  latitude  ; car  lui  aussi  jura  de  garder  le  célibat.  Arché,  que 
le  malheur  avait  mûri  avant  l’âge,  avait  étudié  bien  jeune  et 
de  sang-froid  les  hommes  et  les  choses  ; et  il  en  était  venu  à la 
sage  conclusion  qu’il  est  bien  rare  qu’un  mariage  soit  heureux 
sans  amour  mutuel.  Bien  loin  d’avoir  la  fatuité  de  presque 
tous  les  jeunes  gens,  qui  croient  de  bonne  foi  que  toutes  les 
femmes  les  adorent,  et  qu’ils  n’ont  que  le  choix  des  plus  beaux 
fruits  dans  la  vaste  récolte  des  cœurs,  de  Locheill  avait  une 
humble  opinion  de  lui-même.  Doué  d’une  beauté  remarqua- 
ble et  de  toutes  les  qualités  propres  à captiver  les  femmes,  iî 
se  faisait  remarquer  de  tout  le  monde  par  ses  manières  élégan- 
tes dans  leur  simplicité  lorsqu’il  paraissait  dans  une  société  ; 
mais  il  n’en  était  pas  moins  aussi  modeste  que  séduisant,  et 
croyait,  avec  la  Toinette  de  Molière,  que  les  grimaces  d’amour 
«ressemblent  fort  à la  vérité».  J’étais  pauvre  et  proscrit, 
pensait-il,  j’ai  été  aimé  pour  moi-même  ; qui  sait,  maintenant 
que  je  suis  riche,  si  une  autre  femme  aimerait  en  moi  autre 
chose  que  mon  rang  et  mes  richesses,  en  supposant  toujours 
que  mon  premier,  mon  seul  amour,  pût  s’-éteindre  dans  mon 
cœur  ? Arché  se  décida  donc  au  célibat. 

Le  soleil  disparaissait  derrière  les  Laurentides,  lorsque  de 
Locheill  arriva  à la  ferme  de  Dumais.  Il  fut  agréablement 
surpris  de  l’ordre  et  de  la  propreté  qui  régnaient  partout.  La 
fermière,  occupée  des  soins  de  sa  laiterie,  et  assistée  d’une  gros- 
se servante,  s’avança  au-devant  de  lui  sans  le  reconnaître,  et  le 
pria  de  se  donner  la  peine  d’entrer  dans  la  maison. 
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« — Je  suis  ici,  je  crois,  dit  Arché,  chez  le  sergent  Dumais. 

— Oui,  monsieur,  et  je  suis  sa  femme  ; mon  mari  ne  doit  pas 
retarder  à revenir  du  champ  avec  une  charretée  de  gerbes  de 
blé  ; je  vais  envoyer  un  de  mes  enfants  pour  le  hâter  de  re- 
venir. 

— Rien  ne  presse,  madame  ; mon  intention  en  venant  ici 
est  de  vous  donner  des  nouvelles  d’un  M.  Arché  de  Locheill, 
que  vous  avez  connu  autrefois  : peut-être  l’avez- vous  oublié. 

Madame  Dumais  se  rapprocha  de  l’étranger,  l’examina  pen- 
dant quelque  temps  en  silence,  et  dit  : 

» — Il  y a assurément  une  certaine  ressemblance  ; vous  êtes, 
sans  doute,  un  de  ses  parents  ? Oublier  M.  Arché  ! oh  ! ne 
dites  pas  qu’il  nous  croît  capables  d’une  telle  ingratitude.  Ne 
savez-vous  donc  pas  qu’il  s’est  exposé  à une  mort  presque  cer- 
taine pour  sauver  la  vie  de  mon  mari,  que  nous  prions  tous  les 
jours  le  bon  Dieu  de  le  conserver,  d’étendre  ses  bénédictions 
sur  notre  bienfaiteur  ? Oublier  M.  Arché  ! vous  m’affligez 
beaucoup,  monsieur. 

De  Locheill  était  très  attendri.  Il  prit  sur  ses  genoux  la 
petite  Louise,  âgée  de  sept  ans,  la  plus  jeune  des  enfants  de 
Dumais,  et  lui  dit  en  la  caressant  : 

» — Et  toi,  ma  belle  petite,  connais-tu  M.  Arché  ? 

— Je  ne  l’ai  jamais  vu,  dit  l’enfant,  mais  nous  faisons  tous 
les  jours  une  prière  pour  lui. 

— Quelle  est  cette  prière  ? reprit  Arché. 

« Mon  Dieu,  répandez  vos  bénédictions  sur  M.  Arché,  qui  a 
» sauvé  la  vie  à papa,  s’il  vit  encore  ; et  s’il  est  mort,  donnez-lui 
» votre  saint  paradis  ». 

De  Locheill  continua  à s’entretenir  avec  madame  Dumais 
jusqu’à  ce  que  celle-ci,  entendant  la  voix  de  son  mari  près  de  la 
grange  courut  lui  dire  qu’un  étranger  l’attendait  à la  maison 
pour  lui  donner  des  nouvelles  de  M.  Arché.  Dumais  qui  se 
préparait  à décharger  sa  charrette,  jeta  sa  fourche,  et  ne  fit 
qu’un  saut  de  la  grange  à la  maison.  Il  faisait  déjà  brun, 
quand  il  entra,  pour  l’empêcher  de  distinguer  les  traits  de  l’é- 
tranger. 

« — Vous  êtes  le  bienvenu,  lui  dit-il  en  le  saluant,  vous  qui 
m’apportez  des  nouvelles  d’un  homme  qui  m’est  si  cher. 
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— Vous  êtes  sans  doute  le  sergent  Dumais  ? dit  de  LocheilL 

— Et  vous  M.  Arché  ! s'écria  Dumais  en  se  jetant  dans  ses 
bras  : croyez- vous  que  je  puisse  oublier  la  voix  qui  me  criait 
« courage  »,  lorsque  j’étais  suspendu  au-dessus  de  l’abîme,  cet- 
te même  voix  que  j’ai  entendue  tant  de  fois  pendant  ma  ma- 
ladie ? 

— Mon  cher  Dumais,  reprit  Arché  vers  la  fin  de  la  veillée,  je 
suis  venu  vous  demander  un  grand  service. 

— Un  service  ! fit  Dumais  ; serais-je  assez  heureux,  moi  pau- 
vre cultivateur,  pour  être  utile  à un  gentilhomme  comme 
vous  ? Ce  serait  le  plus  beau  jour  de  ma  vie. 

— Eh  bien  ! Dumais,  il  ne  dépendra  que  de  vous  de  me  ren- 
dre la  santé  : tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  malade,  plus  ma- 
lade que  vous  ne  pensez. 

— En  effet,  dit  Dumais,  vous  êtes  pâle  et  plus  triste  qu’au- 
trefois.  Qu’avez-vous,  mon  Dieu  ? 

— Avez-vous  entendu  parler,  repartit  de  Locheill,  d’une 
maladie,  à laquelle  les  Anglais  sont  très  sujets,  et  que  l’on  ap- 
pelle le  spleen  ou  diable  bleu  ? 

— Non,  fit  Dumais  ; j’ai  connu  plusieurs  de  vos  Anglais, 
qui,  soit  dit  sans  vous  offenser,  paraissaient  avoir  le  diable  au 
corps,  mais  je  les  aurais  crus,  ces  diables,  d’une  couleur  plus 
foncée. 

Arché  se  prit  à rire. 

— Ce  que  l’on  appelle,  mon  cher  Dumas,  diable  bleu,  chez 
nous,  est  ce  que  vous  autres  Canadiens  appelez  peine  d’esprit. 

— Je  comprends  maintenant,  dit  Dumais  ; mais  qu’un  hom- 
me comme  vous,  qui  a tout  à souhait,  qui  possède  tant  d’es- 
prit, et  tant  de  ressources  pour  chasser  les  mauvaises  pensées, 
puisse  s’amuser  à vos  diables  bleus,  c’est  ce  qui  me  sur- 
passe. 

— Mon  cher  Dumais,  reprit  Arché,  je  pourrais  vous  répon- 
dre que  chacun  a ses  peines  dans  le  monde,  même  ceux  qui  pa- 
raissent les  plus  heureux  ; qu’il  me  suffise  de  vous  dire  que  c’est 
maladie  chez  moi,  et  que  je  compte  sur  vous  pour  m’en  guérir. 

— Commandez-moi,  M.  Arché,  je  suis  à vous  le  jour  comme 
la  nuit. 

— J’ai  essayé  de  tout,  continua  Arché  : l’étude,  les  travaux 
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littéraires  ; j’étais  mieux  le  jour,  mais  mes  nuits  étaient  sans 
sommeil  ; et,  si  j’avais  même  la  chance  de  dormir,  je  me  ré- 
veillais aussi  malheureux  qu’ auparavant.  J’ai  pensé  qu’un 
fort  travail  manuel  pourrait  seul  me  guérir,  et  qu’ après  une 
journée  de  fort  labeur,  je  goûterais  un  sommeil  réparateur  qui 
m’est  refusé  depuis  longtemps. 

— C’est  vrai  cela,  dit  Dumais  : quand  un  homme  a bien  tra- 
vaillé le  jour,  je  le  défie  d’avoir  des  insomnies  ; mais  où  vou- 
lez-vous en  venir,  et  en  quoi  serais-je  assez  heureux  pour  vous 
aider  ? 

— C’est  de  vous,  mon  cher  Dumais,  que  j’attends  ma  guéri- 
son. Mais  écoutez-moi  sans  m’interrompre,  et  je  vais  vous 
faire  part  de  mes  projets.  Je  suis  maintenant  riche,  très  ri- 
che, et  voici  mon  principe  : puisque  la  Providence  m’a  donné 
des  richesses  que  je  ne  devais  jamais  espérer,  je  dois  en  em- 
ployer une  partie  à faire  le  bien.  Il  y a,  dans  cette  paroisse 
et  dans  les  environs,  une  immense  étendue  de  terre  en  friche, 
soit  à vendre,  soit  à concéder.  Mon  dessein  est  d’en  acquérir 
une  quantité  considérable,  et  non  seulement  d’en  surveiller 
le  défrichement,  mais  d’y  travailler  moi-même  : vous  savez 
que  j’ai  les  bras  bons  ; et  j’en  ferai  bien  autant  que  les  autres. 

— Connu,  fit  Dumais. 

— Il  y a beaucoup  de  pauvres  gens,  continua  Arché,  qui 
seront  trop  heureux  de  trouver  de  l’ouvrage,  surtout  en  leur 
donnant  le  plus  haut  salaire.  Vous  comprenez,  Dumais,  que 
je  ne  pourrai  seul  suffire  à tout,  et  qu’il  me  faut  un  aide  : que 
ferais- je  d’ailleurs  le  soir,  sous  la  tente  et  pendant  le  mauvais 
temps,  sans  un  ami  pour  me  tenir  compagnie  ? C’est  alors 
que  le  chagrin  me  tuerait. 

— Partons  dès  demain,  s’écria  Dumais,  et  allons  visiter  les 
plus  beaux  lots,  que  je  connais  au  reste  déjà  assez  bien. 

— Merci,  dit  Arché  en  lui  serrant  la  main.  Mais  qui  pren- 
dra soin  de  votre  ferme  pendant  vos  fréquentes  absences  ? 

— Soyez  sans  inquiétude  là-dessus,  monsieur  : ma  femme 
seule  pourrait  y suffire,  quand  bien  même  elle  n’aurait  pas  son 
frère,  vieux  garçon  qui  vit  avec  nous  : jamais  ma  terre  n’a 
souffert  de  mes  absences.  Que  voulez-vous,  c’est  comme  un 
mal,  j’ai  toujours,  moi,  préféré  le  mousquet  à la  charrue.  Ma 
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femme  me  tance  de  temps  en  temps  à ce  sujet  ; mais,  à la  fin, 
nous  n'en  sommes  pas  pires  amis. 

— Savez-vous,  dit  Arché,  que  voilà  sur  le  bord  de  la  rivière, 
près  de  ce  bosquet  d'érables,  le  plus  charmant  site  que  je  con- 
naisse pour  y construire  une  maison.  La  vôtre  est  vieille  : 
nous  allons  en  bâtir  une  assez  grande  pour  nous  loger  tous. 
Je  me  charge  de  ce  soin,  à condition  que  j'aurai  le  droit  d’en 
occuper  la  moitié,  ma  vie  durant  ; et,  à ma  mort,  ma  foi,  le 
tout  vous  appartiendra.  J'ai  fait  vœu  de  rester  garçon. 

— Les  hommes  comme  vous,  fit  Dumais,  sont  trop  rares  : il 
serait  cruel  que  la  race  vînt  à s'en  éteindre.  Mais  je  commen- 
ce à comprendre  qu'au  lieu  de  songer  à vous,  c’est  à moi  et  à 
ma  famille  que  vous  pensez,  et  que  c'est  nous  que  vous  voulez 
enrichir. 

— Parlons  maintenant  à cœur  ouvert,  reprit  Arché  ; je  n'ai 
de  vrais  amis  dans  le  monde  que  la  famille  d’Haberville  et  la 
vôtre. 

— Merci,  monsieur,  dit  Dumais,  de  nous  mettre  sur  la  même 
ligne,  nous  pauvres  cultivateurs,  que  cette  noble  et  illustre 
famille. 

— Je  ne  considère  dans  les  hommes,  repartit  de  Locheill, 
que  leurs  vertus  et  leurs  bonnes  qualités.  Certes,  j'aime  et 
respecte  la  noblesse  ; ce  qui  ne  m'empêche  pas  d’aimer  et  res- 
pecter tous  les  hommes  estimables,  et  de  leur  rendre  la  justice 
qu'ils  méritent.  Mon  intention  est  de  vous  donner  le  quart  de 
ma  fortune. 

— Ah  ! monsieur,  s’écria  Dumais. 

— Écoutez-moi  bien  mon  ami.  Un  gentilhomme  ne  ment 
jamais.  Lorsque  je  vous  ai  dit  que  j'avais  ce  que  vous  appe- 
lez des  peines  d’esprit,  je  vous  ai  dit  la  vérité.  J’ai  trouvé  le 
remède  contre  cette  affreuse  maladie  : beaucoup  d'occupations 
et  de  travail  manuel  ; et  ensuite  faire  du  bien  à ceux  que  j’ai- 
me. Mon  intention  est  donc  de  vous  donner,  de  mon  vivant, 
un  quart  de  ma  fortune  ; gare  à vous,  Dumais  : je  suis  persévé- 
rant et  entêté  comme  un  Écossais  que  je  suis  ; si  vous  me  chi- 
canez, au  lieu  d'un  quart,  je  suis  homme  à vous  en  donner  la 
moitié.  Mais  pour  parler  sérieusement,  mon  cher  Dumais, 
vous  me  rendriez  très  malheureux  si  vous  me  refusiez. 
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— S’il  en  est  ainsi,  monsieur,  dit  Dumais  avec  des  larmes 
dans  la  voix,  j’accepte  vos  dons,  que  j’aurais  d’ailleurs  mau- 
vaise grâce  de  refuser  d’un  homme  comme  vous  ». 

Laissons  de  Locheill  s’occuper  activement  d’enrichir  Du- 
mais, et  retournons  à nos  autres  amis. 

Le  bon  gentilhomme,  presque  centenaire,  ne  vécut  qu’un  an 
après  l’arrivée  de  Jules.  Il  mourut  entouré  de  ses  amis,  après 
avoir  été  l’objet  des  soins  les  plus  touchants  de  Blanche  et  de 
son  frère,  pendant  un  mois  que  dura  sa  maladie.  Quelques 
moments  avant  son  décès,  il  pria  Jules  d’ouvrir  la  fenêtre  de  sa 
chambre,  et  jetant  un  regard  éteint  du  côté  de  la  petite  rivière 
qui  coulait  paisiblement  devant  sa  porte,  il  lui  dit  : 

« — : C’est  là,  mon  ami  ; c’est  à l’ombre  de  ce  noyer  que  je 
t’ai  fait  le  récit  de  mes  malheurs  , c’est  là  que  je  t’ai  donné  des 
conseils  dictés  par  l’expérience  que  donne  la  vieillesse.  Je 
meurs  content,  car  je  vois  que  tu  en  as  profité.  Emporte, 
après  ma  mort,  ce  petit  bougeoir  : en  te  rappelant  les  longues 
insomnies  dont  il  a été  témoin  dans  ma  chambre  solitaire,  il 
te  rappellera  aussi  les  conseils  que  je  t’ai  donnés,  s’ils  pou- 
vaient sortir  de  ta  mémoire. 

— Quant  à moi,  mon  cher  et  fidèle  André,  continua  M.  d’Eg- 
mont,  c’est  avec  bien  du  regret  que  je  te  laisse  sur  cette  terre, 
où  tu  as  partagé  dans  tous  mes  chagrins.  Tu  seras  bien  seul 
et  isolé  après  ma  mort  ! Tu  m’as  promis  de  passer  le  reste  de 
tes  jours  avec  la  famille  d’Haberville  : elle  aura  le  plus  grand 
soin  de  ta  vieillesse.  Tu  sais  qu’après  ton  décès  les  pauvres 
seront  nos  héritiers. 

— Mon  cher  maître,  dit  Francœur  en  sanglotant,  les  pau- 
vres n’attendront  pas  longtemps  leur  héritage  ». 

Le  bon  gentilhomme,  après  avoir  fait  les  adieux  les  plus  ten- 
dres à tous  ses  amis,  s’adressant  au  curé,  le  pria  de  réciter  les 
prières  des  agonisants.  Et  à ces  paroles  : « Partez,  âme  chré- 
» tienne,  au  nom  du  Dieu  tout-puissant  qui  vous  a créée  »,  il 
rendit  le  dernier  soupir.  Sterne  aurait  dit  : « L’ange  régistra- 
» teur  de  la  chancellerie  des  cieux  versa  une  larme  sur  les  er- 
» reurs  de  sa  jeunesse,  et  les  effaça  pour  toujours  ».  Les  anges 
sont  plus  compatissants  que  les  hommes,  qui  n’oublient  ni  ne 
pardonnent  les  fautes  d’autrui  ! 

19 


802  b 


290 


LES  ANCIENS  CANADIENS 


André  Francœur  fut  frappé  de  paralysie  lorsqu’on  descendit 
le  corps  de  son  maître  dans  sa  dernière  demeure,  et  ne  lui  sur- 
vécut que  trois  semaines. 

Lorsque  Jules  avait  dit  à sa  sœur  : « Si  j’aimais  une  Anglai- 
se, et  qu’elle  voulût  accepter  ma  main,  je  l’épouserais  sans 
» plus  de  répugnance  qu’une  de  mes  compatriotes  »,  elle  était 
loin  alors  de  soupçonner  les  vraies  intentions  de  son  frère. 
Jules,  en  effet,  pendant  la  traversée  de  l’Atlantique,  avait  fait 
la  connaissance  d’une  jeune  demoiselle  anglaise  d’une  grande 
beauté.  Jules,  autre  Saint-Preux,  lui  avait  donné  d’autres 
leçons  que  celles  de  langue  et  de  grammaire  française,  pendant 
un  trajet  qui  dura  deux  mois.  Il  avait  d’ailleurs  montré  son 
bon  goût  : la  jeune  fille,  outre  sa  beauté  ravissante,  possédait 
toutes  les  qualités  qui  peuvent  inspirer  une  passion  vive  et 
sincère. 

Enfin,  tous  les  obstacles  levés,  toutes  les  difficultés  surmon- 
tées par  les  deux  familles,  Jules  épousa  l’année  suivante  la 
blonde  fille  d’Albion,  qui  sut  bien  vite  gagner  le  cœur  de  tous 
ceux  qui  l’entouraient. 

Mon  oncle  Raoul,  toujours  rancunier  au  souvenir  de  la  jam- 
be que  les  Anglais  lui  avaient  cassée  dans  l’Acadie,  mais  trop 
bien  élevé  pour  manquer  aux  convenances,  se  renfermait 
d’abord,  quand  il  voulait  jurer  à l’aise  contre  les  compatriotes 
de  sa  belle  nièce  ; mais,  entièrement  subjugué  au  bout  d’un 
mois  par  les  prévenances  et  l’amabilité  de  la  charmante  jeune 
femme,  il  supprima  tout  à coup  ses  jurons,  au  grand  bénéfice 
de  son  âme  et  des  oreilles  pieuses  qu’il  scandalisait. 

Ce  coquin  de  Jules,  disait  mon  oncle  Raoul,  n’est  pas  dégoû- 
té d’avoir  épousé  cette  Anglaise  ; et  il  avait  bien  raison  ce 
saint  homme  de  papa  de  dire  que  ces  jeunes  insulaires  seraient 
des  anges,  s’ils  étaient  seulement  un  peu  chrétiens  : non  Angli , 
sed  angeli  forent  si  essent  christiani , ajoutait-il  d’un  air  con- 
vaincu. 

Ce  fut  bien  autre  chose  quand  le  cher  oncle,  tenant  un  petit- 
neveu  sur  un  genou  et  une  petite-nièce  sur  l’autre,  les  faisait 
sauter  en  leur  chantant  les  jolies  chansons  des  voyageurs  ca- 
nadiens. Qu’il  était  fier  quand  leur  maman  lui  criait  : 

Mais  venez  donc,  de  grâce,  à mon  secours,  mon  cher  oncle. 
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ces  petits  démons  ne  veulent  pas  s’endormir  sans  vous. 

Mon  oncle  Raoul  avait  déclaré  qu’il  se  chargerait  de  l’édu- 
cation militaire  de  son  neveu  ; aussi,  dès  l’âge  de  quatre  ans, 
ce  guerrier  en  herbe,  armé  d’un  petit  fusil  de  bois,  faisait  déjà 
des  charges  furieuses  contre  l’abdomen  de  son  instructeur, 
obligé  de  défendre  avec  sa  canne  la  partie  assiégée. 

« — Le  petit  gaillard,  disait  le  chevalier  en  se  redressant, 
aura  le  bouillant  courage  des  d’Haberville,  avec  la  ténacité  et 
l’indépendance  des  fiers  insulaires  dont  il  est  issu  par  sa  mère  ». 

José  s’était  d’abord  montré  assez  froid  pour  sa  jeune  maî- 
tresse ; mais  il  finit  par  lui  être  sincèrement  attaché.  Elle 
avait  bien  vite  trouvé  le  point  vulnérable  de  la  cuirasse.  Jo- 
sé, comme  son  défunt  père,  aimait  le  vin  et  l’eau-de-vie,  qui 
n’avaient  d’ailleurs  guère  plus  d’effet  sur  son  cerveau  breton 
que  si  l’on  eût  versé  les  liqueurs  qu’il  absorbait  sur  la  tête  du 
coq  dont  était  couronné  le  mai  de  son  seigneur,  afin  de  fausser 
le  jugement  de  ce  vénérable  volatile  dans  ses  fonctions  ; aussi 
la  jeune  dame  ne  cessait  de  présenter  à José,  tantôt  un  verre 
d’eau-de-vie  pour  le  réchauffer,  tantôt  un  gobelet  de  vin  pour 
le  rafraîchir  ; et  J osé  finit  par  avouer  que,  si  les  Anglais  étaient 
pas  mal  rustiques,  les  Anglaises  ne  leur  ressemblaient  nulle- 
ment. 

Monsieur  et  Madame  d’Haberville  rassurés,  après  tant  de 
malheurs,  sur  l’avenir  de  leurs  enfants,  coulèrent  des  jours 
paisibles  et  heureux  jusqu’à  la  vieillesse  la  plus  reculée.  Les 
dernières  paroles  du  capitaine  à son  fils  furent  : 

« — Sers  ton  nouveau  souverain  avec  autant  de  fidélité  que 
j’ai  servi  le  roi  de  France  ; et  que  Dieu  te  bénisse,  mon  cher 
fils,  pour  la  consolation  que  tu  m’as  donnée  » ! 

Mon  oncle  Raoul,  décédé  trois  ans  avant  son  frère,  n’eut 
qu’un  regret  avant  de  mourir  : celui  de  laisser  la  vie  avant  que 
son  petit-neveu  eût  embrassé  la  carrière  militaire. 

« — Il  n’y  a qu’une  carrière  digne  d’un  d’Haberville,  répé- 
tait-il sans  cesse,  c’est  celle  des  armes  ». 

Il  se  consolait  pourtant  un  peu  dans  l’espoir  que  son  neveu, 
qui  achevait  de  brillantes  études,  serait  un  savant  comme  lui, 
et  que  la  science  ne  s’éteindrait  pas  dans  la  famille. 

José,  qui  avait  un  tempérament  de  fer  et  des  nerfs  d’acier, 


2Ç2 


LES  ANCIENS  CANADIENS 


José  qui  n’avait  jamais  eu  un  instant  de  maladie  depuis  qu’il 
était  au  monde,  regardait  la  mort  comme  un  événement  assez 
hypothétique.  Un  de  ses  amis  lui  disant  un  jour,  après  le  dé- 
cès de  ses  anciens  maîtres  : 

« — Sais-tu,  José,  que  tu  as  au  moins  quatre-vingts  ans 
bien  sonnés,  et  qu’à  te  voir  on  te  donnerait  à peine  cin- 
quante ? 

José  s’appuyant  sur  une  hanche,  comme  signe  de  stabilité, 
souffla  dans  le  tuyau  de  sa  pipe  pour  en  expulser  un  reste  de 
cendre,  fouilla  longtemps  dans  sa  poche  de  culotte,  de  la  main 
qui  lui  restait,  pour  en  retirer  son  sac  à tabac,  son  tondre  et 
son  briquet,  et  répliqua  ensuite,  sans  se  presser,  comme  preuve 
de  ce  au’ il  allait  dire  : 

» — Je  suis,  comme  tu  sais,  le  frère  de  lait  de  notre  défunt 
capitaine  ; j’ai  été  élevé  dans  sa  maison  ; je  l’ai  suivi  dans  tou- 
tes les  guerres  qu’il  a faites  ; j’ai  élevé  ses  deux  enfants  ; j’ai 
commencé,  entends-tu,  sur  de  nouveaux  frais,  à prendre  soin 
de  ses  petits-enfants  : eh  bien  ! tant  qu’un  d’Haberville  aura 
besoin  de  mes  services,  je  ne  compte  pas  désemparer  î 

— Tu  penses  donc  vivre  aussi  longtemps  que  le  défunt  Ma- 
queue- s aie  (Mathusalem)  ? fit  le  voisin. 

— Plus  longtemps  encore,  s’il  le  faut,  répliqua  José  ». 

Ayant  ensuite  tiré  de  sa  poche  tout  ce  qu’il  lui  fallait,  il 

bourra  sa  pipe,  mit  dessus  un  morceau  de  tondre  ardent,  et  se 
mit  à fumer  en  regardant  son  ami  de  l’air  d’un  homme  con- 
vaincu de  ce  qu’il  avait  avancé. 

José  tint  parole  pendant  une  douzaine  d’années  ; mais  il 
avait  beau  se  raidir  contre  la  vieillesse,  en  vaquant  à ses  occu- 
pations ordinaires  malgré  les  remontrances  de  ses  maîtres, 
force  lui  fut  enfin  de  garder  la  maison. 

Toute  la  famille  s’empressa  autour  de  lui. 

« — Qu’as-tu,  mon  cher  José  ? dit  Jules. 

— Bah  ! c’est  la  paresse,  fit  José,  ou  peut-être  mon  rhuma- 
tique  (rhumatisme) . 

Or  José  n’avait  jamais  eu  aucune  attaque  de  cette  maladie  : 
c’était  un  prétexte. 

» — Give  the  good  old  fellow  man,  his  morning  glass  : it  will 
revive  him , fit  Arché. 
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— Je  vais  vous  apporter  un  petit  coup  d’excellente  eau-de- 
vie,  dit  madame  Jules. 

— Pas  pour  le  quart  d’heure,  repartit  José  ; j’en  ai  toujours 
dans  mon  coffre,  mais  ça  ne  me  le  dit  pas  ce  matin. 

On  commença  à s’alarmer  sérieusement,  c’était  un  mauvais 
symptôme. 

» — Je  vais  alors  vous  faire  une  tasse  de  thé,  dit  madame 
Jules,  et  vous  allez  vous  trouver  mieux  (h). 

— Mon  Anglaise,  reprit  d’Haberville,  croit  que  son  thé  est 
un  remède  à tous  maux  ». 

José  but  le  thé,  déclara  que  c’était  une  fine  médecine,  et 
qu’il  se  trouvait  mieux  : ce  qui  n’empêcha  pas  le  fidèle  servi- 
teur de  prendre  le  lit  le  soir  même  pour  ne  plus  le  quitter  vivant. 

Lorsque  le  brave  homme  vit  approcher  sa  fin,  il  dit  à Jules 
qui  le  veillait  pendant  cette  nuit  : 

« — J’ai  demandé  au  bon  Dieu  de  prolonger  ma  vie  jus- 
qu’aux vacances  prochaines  de  vos  enfants,  afin  de  les  voir 
encore  une  fois  avant  de  mourir  ; mais  je  n’aurai  pas  cette 
consolation . 

— Tu  les  verras  demain,  mon  cher  José  ». 

Une  heure  après,  de  Locheill  était  sur  la  route  qui  conduit  à 
Québec  et  le  lendemain  au  soir  tout  ce  que  le  fidèle  et  affection- 
né serviteur  avait  de  plus  cher  au  monde  entourait  sa  couche 
funèbre.  Après  s’être  entretenu  avec  eux  pendant  longtemps, 
après  leur  avoir  fait  les  plus  tendres  adieux,  il  recueillit  toutes 
ses  forces  pour  s’asseoir  sur  son  lit,  et  une  larme  brûlante  tom- 
ba sur  la  main  de  Jules  qui  s’était  approché  pour  le  soutenir. 
Après  ce  dernier  effort  de  cette  nature  puissante,  celui  qui 
avait  partagé  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune  des  d’Haber- 
ville n’existait  plus. 

« — Prions  pour  l’âme  d’un  des  hommes  les  plus  excellents 
que  je  connaisse,  dit  Arché  en  lui  fermant  les  yeux  ». 

Jules  et  Blanche,  malgré  les  représentations  qu’on  leur  fit, 
ne  voulurent  se  reposer  sur  personne  du  soin  de  veiller  auprès 
de  leur  vieil  ami,  pendant  les  trois  jours  que  son  corps  resta  au 
manoir. 

« — Si  un  de  notre  famille  fût  mort,  dirent-ils,  José  ne  l’au- 
rait pas  abandonné  à autrui  ». 
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Un  jour  qu’ Arché,  pendant  ses  fréquentes  visites  chez  les 
d’Haberville,  se  promenait  avec  Jules  devant  le  manoir,  il  vit 
venir  un  vieillard  à pied,  passablement  mis,  portant  un  sac 
de  loup-marin  sur  ses  épaules. 

« — Quel  est  cet  homme  ? fit-il. 

— Ah  ! dit  Jules,  c'est  notre  ami  M.  D...  portant  son  étude 
sur  son  dos. 

— Comment  ! son  étude  ? dit  Arché. 

— Certainement  ! il  est  notaire  ambulant  ! Il  parcourt 
tous  les  trois  mois  certaines  localités,  passant  de  nouveaux  ac- 
tes, et  expédiant  des  copies  de  ses  minutes  qu’il  porte  tou- 
jours avec  lui,  pour  n’être  pas  pris  au  dépourvu.  C’est  un 
excellent  et  très  aimable  homme,  Français  de  naissance  et 
plein  d’esprit.  Il  commença  par  faire,  à son  arrivée  au  Cana- 
da, un  petit  commerce  d’images  peu  profitable  ; et  puis,  se 
rappelant  qu’il  avait  étudié  jadis  pendant  deux  ans  chez  un 
clerc  d’avoué  en  France,  il  se  présenta  bravement  devant  les 
juges,  passa  un  examen  sinon  brillant,  du  moins  assez  solide 
pour  sa  nouvelle  patrie,  et  s’en  retourna  triomphant  chez  lui 
avec  une  commission  de  notaire  dans  sa  poche.  Je  t’assure 
que  tout  le  monde  s’accommode  très  bien  des  actes,  rédigés 
avec  la  plus  scrupuleuse  honnêteté  : ce  qui  supplée  à une  dic- 
tion plus  pure,  mais  souvent  entachée  de  mauvaise  foi,  de  cer- 
tains notaires  plus  érudits  (c). 

— Votre  notaire  nomade,  reprit  Arché  en  souriant,  arrive 
fort  à propos  : j’ai  de  la  besogne  pour  lui  ». 

En  effet,  de  Locheill,  déjà  très  avancé  dans  l’œuvre  de  dé- 
frichement qu’il  poursuivait  avec  activité  au  profit  de  son  ami 
Dumais,  lui  fit  un  transport  en  bonne  et  due  forme,  de  tous  ses 
immeubles,  se  réservant  seulement,  sa  vie  durant,  la  moitié 
de  la  nouvelle  et  vaste  maison  qu’il  avait  construite. 

Les  visites  d’ Arché  au  manoir  d’Haberville  devinrent  plus 
fréquentes  à mesure  qu’il  avançait  en  âge  ; et  il  finit  même  par 
s’y  fixer  lorsque  l’amitié  la  plus  pure  eut  remplacé  le  sentiment 
plus  vif  qui  avait  obscurci  les  beaux  jours  de  sa  jeunesse. 
Blanche  ne  fut  désormais,  aux  yeux  d’ Arché,  qu’une  sœur 
d’adoption  : et  le  doux  nom  de  frère,  que  Blanche  lui  donnait, 
purifiait  ce  qui  restait  d’amour  dans  ce  noble  cœur  de  femme. 
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Jules  avait  été  un  fils  tendre  et  respectueux  : ses  deux 
enfants  furent  pour  lui  ce  qu’il  avait  été  pour  ses  bons 
parents. 

Tant  que  M.  et  Mme  d’Haberville  vécurent,  Jules  leur  tint 
fidèle  compagnie,  ne  s’absentant  que  pour  affaires  indispensa- 
bles, ou  pour  remplir  un  devoir  auquel  son  père,  strict  observa- 
teur de  l’étiquette  avant  la  conquête,  tenait  beaucoup  : celui 
d’assister  avec  son  épouse  au  bal  de  la  reine,  le  31  décembre, 
et  le  lendemain  à onze  heures,  à un  lever,  où  le  représentant 
du  roi  recevait  l’hommage  respectueux  de  toutes  les  personnes 
ayant  leurs  entrées  au  château  Saint-Louis,  à Québec  (d) . 

L’auteur  a tant  d’affection  pour  les  principaux  personnages 
de  cette  véridique  histoire,  qu’il  lui  en  coûte  de  les  faire  dis- 
paraître de  la  scène  : on  s’attache  naturellement  aux  fruits  de 
ses  œuvres.  Il  craindrait  aussi  d’affliger  ceux  des  lecteurs  qui 
partagent  son  attachement  pour  ses  héros,  en  les  tuant  d’un 
coup  de  plume  : le  temps  fera  son  œuvre  de  mort  sans  l’assis- 
tance de  l’auteur. 

Il  est  onze  heures  du  soir,  vers  la  fin  d’octobre  ; toute  la  fa- 
mille d’Haberville  est  réunie  dans  un  petit  salon  suffisamment 
éclairée,  sans  même  le  secours  des  bougies,  par  la  vive  clarté 
que  répand  une  brasée  d’éclats  de  bois  de  cèdre  qui  flambe 
dans  la  vaste  cheminée.  De  Locheill,  qui  approche  la  soixan- 
taine, fait  une  partie  d’échecs  avec  Blanche.  Jules,  assis  près 
du  feu  entre  sa  femme  et  sa  fille,  les  fait  endêver  tous  deux, 
sans  négliger  pourtant  les  joueurs  d’échecs. 

Le  jeune  Arché  d’Haberville,  fils  unique  de  Jules  et  filleul 
de  Locheill,  paraît  réfléchir  sérieusement  tout  en  suivant  d’un 
œil  attentif  les  figures  fantastiques  que  crée  son  imagination 
dans  le  brasier  qui  s’éteint  lentement  dans  l’âtre  de  la  che- 
minée. 

« — A quoi  pensez-vous,  grave  philosophe  ? lui  dit  son 
père. 

— J’ai  suivi  avec  un  intérêt  toujours  croissant,  répond  le 
jeune  homme,  un  petit  groupe  d’hommes,  de  femmes,  d’en- 
fants qui  marchaient,  dansaient,  sautaient,  montaient,  descen- 
daient ; et  puis  tout  a disparu. 

En  effet,  le  feu  de  cèdre  venait  de  s’éteindre. 
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» — Tu  es  bien  le  fils  de  ta  mère,  et  le  digne  filleul  de  ton 
parrain,  fit  Jules  d’Haberville  en  se  levant  pour  souhaiter  le 
bonsoir  à la  famille  prête  à se  retirer  pour  la  nuit  ». 

Semblables  à ces  figures  fantastiques  que  regardait  le  jeune 
d’Haberville,  mes  personnages,  cher  lecteur,  se  sont  agités 
pendant  quelque  temps  devant  vos  yeux,  pour  disparaître 
tout  à coup,  peut-être  pour  toujours,  avec  celui  qui  les  faisait 
mouvoir. 

Adieu  donc  aussi,  cher  lecteur,  avant  que  ma  main,  plus 
froide  que  nos  hivers  du  Canada,  refuse  de  tracer  mes  pensées. 


NOTES 

ET 

ÉCLAIRCISSEMENTS 


CHAPITRE  PREMIER 


(a)  Tous  les  bateliers  de  la  Pointe-Lévis  étant  aussi  cultivateurs,  il  y 
a quelque  soixante  ans,  ce  n’était  pas  une  petite  affaire  que  de  traverser 
le  fleuve  Saint -Laurent  pour  se  rendre  à Québec,  pendant  les  travaux 
agricoles  ; hormis  les  jours  de  marché,  où  le  trajet  avait  lieu  à certaines 
heures  fixes,  le  voyageur  était  obligé  d’attendre  quelquefois  pendant  des 
demi -journées,  et  même  de  coucher  souvent  à la  Pointe-Lévis.  Les  ba- 
teliers, généralement  assez  bourrus  de  leur  métier,  ne  se  dérangeaient  de 
leur  besogne  que  pour  leurs  pratiques,  qu’ils  refusaient,  d’ailleurs, 
souvent  de  traverser,  pour  peu  qu’ils  eussent  d’autres  affaires.  Il  faut 
pourtant  avouer  que  les  femmes  suppléaient  de  temps  à autre  à leurs  ma- 
ris ; qu’en  les  cajolant  un  peu,  elles  finissaient  par  prendre  le  voya- 
geur en  pitié,  et  laissaient  leur  ménage  aux  soins  des  dieux  lares,  pour 
prendre  l’aviron.  Il  est  aussi  juste  de  leur  rendre  ce  témoignage,  qu’une 
fois  l’aviron  en  main,  elles  guidaient  les  petits  canots  d’alors  avec  autant 
d’habileté  que  leurs  époux. 

A défaut  des  Canadiens  restait,  pendant  la  belle  saison  de  l’été,  la  res- 
source des  sauvages,  dont  les  cabanf  s couvraient  près  de  deux  milles  des 
grèves,  depuis  l’église  de  la  Pointe-Lévis,  en  courant  au  sud-ouest.  Mais 
ces  messieurs  n’étaient  guère  tempérants  : ils  avaient  pour  principe  bien 
arrêté  de  boire  à la  santé  de  leur  bon  père  le  roi  George  III,  jusqu’à  la 
dernière  nippe  des  cadeaux  qu’ils  recevaient  du  gouvernement  ; ce  sen- 
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timent  était  sans  doute  très  louable,  mais  peu  goûté  des  voyageurs,  à la 
vue  de  leurs  frêles  canots  d’écorce  de  bouleau,  guidés  par  des  hommes  à 
moitié  ivres. 

Ceci  me  rappelle  une  petite  anecdote  qui  peint  assez  bien  les  mœurs 
de  cette  époque.  C’était  un  dimanche,  jour  de  gaîté  pour  toute  la  popu- 
lation sans  exception  de  cultes.  Les  auberges  étaient  ouvertes  à tout  ve- 
nant, et  les  sauvages,  malgré  les  lois  prohibitives  à leur  égard,  avaient  bu 
dans  le  courant  de  la  matinée  plus  de  lom  (rhum)  que  de  raille  (lait). 

(Je  n’ai  jamais  pu  résoudre  pourquoi  ces  sauvages  substituaient  la 
lettre  Z à la  lettre  r dans  rhum  et  la  lettre  r à la  lettre  Z dans  lait  ; ainsi 
que  la  lettre  Z>  à la  lettre  / dans  frère  : ils  disaient  le  plus  souvent  mon 
brère,  au  lieu  de  mon  frère.  Je  laisse  le  soin  de  décider  cette  importante 
question  à ceux  qui  sont  versés  dans  la  connaissance  des  idiomes  indiens.) 

C’était  donc  un  dimanche  ; plusieurs  jeunes  gens  (et  j’étais  du  nombre), 
libérés  des  entraves  de  leur  bureau,  devaient  se  réunir  l’après-midi,  à la 
basse  ville,  pour  aller  dîner  à la  Pointe-Lévis.  Mais,  lorsque  j’arrivai  au 
débarcadère  avec  un  de  mes  amis,  la  bande  joyeuse  avait  traversé  le 
fleuve  dans  une  chaloupe  que  le  hasard  leur  avait  procurée  ; c’était  pru- 
dent à eux  par  le  vent  épouvantable  qu’il  faisait. 

Le  premier  objet  qui  attira  nos  regards  fut  quatre  sauvages,  à demi- 
ivres,  qui  quittaient  le  rivage  dans  une  de  leurs  frêles  embarcations.  Ils 
étaient  à peine  à un  arpent  de  distance  que  voilà  le  canot  renversé.  Nous 
les  vîmes  aussitôt  reparaître  sur  l’eau  nageant  comme  des  castors  vers  la 
grève  où  les  attendaient  une  vingtaine  de  leurs  amis,  qui  leur  tendaient 
des  avirons  pour  leur  aider  à remonter  sur  un  petit  quai  à fleur  d’eau, 
d’où  ils  étaient  partis  quelques  minutes  avant  leur  immersion.  Nous 
fûmes  ensuite  témoins  d’mi  plaisant  spectacle  : l’eau-de-vie  avait  sans 
doute  attendri  le  cœur  de  ces  philosophes  naturels,  toujours  si  froids,  si 
sérieux  ; car  les  hommes  et  les  femmes  se  jetèrent  en  pleurant,  sanglo- 
tant, hurlant  dans  les  bras  des  naufragés,  qui,  de  leur  côté,  pleuraient, 
sanglotaient,  hurlaient,  et  ce  furent  des  étreintes  sans  fin. 

L’aventure  de  ces  quatre  sauvages  aurait  dû  nous  donner  un  avis  salu- 
taire du  danger  auquel  nous  serions  exposés  en  traversant  le  fleuve  par 
le  temps  qu’il  faisait  ; mais  nous  étions  déterminés  à aller  rejoindre  nos 
amis,  et  rien  ne  nous  arrêta.  Le  fleuve  Saint -Laurent  était  aussi  notre 
ami  d’enfance  ; nous  avions  déjà  failli  nous  y noyer  deux  ou  trois  fois 
dans  nos  exploits  aquatiques  : il  ne  pouvait  nous  être  hostile  dans  cette 
circonstance. 
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Nous  décidâmes  néanmoins,  malgré  ce  beau  raisonnement,  qu’il  serait 
toujours  plus  prudent  de  n’employer  qu’un  sauvage  sobre  pour  nous  tra- 
verser : c’était,  il  faut  l’avouer,  rara  avis  in  terra  ; mais,  en  bien  cherchant, 
nous  aperçûmes  à une  petite  distance  un  jeune  Montagnais  d’une  rare 
beauté,  d’une  haute  stature,  élancé  comme  une  flèche,  qui,  les  bras  croisés, 
regardait  la  scène  qui  se  passait  devant  lui,  d’un  air  stoïque  où  perçait  le 
mépris. 

Nous  avions  enfin  trouvé  l’homme  que  nous  cherchions. 

— Veux-tu  nous  traverser,  mon  brère  ? lui  dis-je. 

— Le  Français,  fit  l’Indien,  toujours  grouille,  toujours  grouille  ; pas  bon, 
quand  vente. 

Mon  ami  l’assura  que  nous  étions  des  jeunes  Français  très  posés,  très 
experts  dans  les  canots  d’écorce,  et  qu’il  gagnerait  un  chelin.  Comme 
preuve  de  ce  qu’il  disait,  il  s’empara  aussitôt  d’un  aviron.  Le  Montagnais 
le  regarda  d’un  air  de  mépris,  lui  ôta  assez  rudement  l’aviron  des  mains, 
et  nous  dit  : « Viens  ».  Il  fit  ensuite  un  signe  à une  toute  jeune  femme  qui 
nous  parut  d’abord  peu  disposées  risquer  la  traversée  ; elle  nous  regardait, 
en  effet,  d’un  air  assez  malveillant  pendant  la  discussion  ; mais,  à un  signe 
impératif  de  son  mari,  elle  prit  un  aviron  et  s’agenouilla  en  avant  du  canot. 
L’Indien  fit  asseoir  les  deux  Français  au  milieu  de  l’embarcation,  et 
s’assit  lui-même,  malgré  nos  remontrances,  sur  la  pince  du  canot. 

Nous  étions  à peine  au  quart  de  la  traversée  que  je  m’aperçus  qu’il  était 
ivre.  Ses  beaux  yeux  noirs,  de  brillants  qu’ils  étaient  à notre  départ, 
étaient  devenus  ternes,  et  la  pâleur  habituelle  aux  sauvages  pendant  l’i- 
vresse se  répandit  sur  tous  ses  traits.  Je  fis  part  de  cette  découverte  à 
mon  ami,  afin  d’être  préparés  à tout  événement.  Nous  convînmes  que  le 
plus  prudent  pour  nous  était  de  continuer  notre  route  ; que  quand  bien 
même  le  Montagnais  consentirait  à retourner,  cette  manœuvre  nous  ex- 
poserait à un  danger  imminent.  Toutefois,  nous  eûmes  la  précaution 
d’ôter  nos  souliers. 

Je  puis  affirmer  que  nous  volions  sur  l’eau  comme  des  goélands.  La 
femme  coupait  les  vagues  avec  une  adresse  admirable,  tandis  que  son 
mari,  nageant  tantôt  du  côté  droit,  tantôt  du  côté  gauche,  en  se  balançant 
pour  conserver  l’équilibre,  poussait  le  léger  canot  d’écorce  avec  un  bras 
d’Hercule.  Nos  amis,  qui,  assis  sur  le  rivage  de  la  Pointe-Lévis,  nous 
voyaient  venir,  sans  se  douter  que  nous  étions  dans  la  barque,  nous  dirent 
ensuite  qu’ils  distinguaient  souvent  le  dessous  de  notre  canot  dans  toute 
sa  longueur,  comme  si  nous  eussions  volé  au-dessus  des  vagues.  O jeu- 
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nesse  imprudente  ! L’ami  d’enfance,  l’ami  de  cœur  dont  j’ai  parlé  plus 
haut,  était  le  Dr  Pierre  de  Sales  Laterrière,  alors  étudiant  en  médecine 
et  frère  de  l’honorable  Pascal  de  Sales  Laterrière,  membre  du  Conseil 
législatif.  Il  m’a  abandonné,  comme  tant  d’autres,  sur  le  chemin  de  la 
vie,  il  y a déjà  près  de  vingt-cinq  ans. 


Dix  ans,  à peu  près,  avant  cette  aventure,  et  c’était  encore  un  diman- 
che, pendant  l’été,  la  ville  de  Québec  offrait  un  spectacle  qui  paraîtrait 
bien  étrange  de  nos  jours  : il  est  vrai  de  dire  qu’il  s’est  écoulé  bien  près 
de  trois  quarts  de  siècle  depuis  cette  époque  ; car  alors  j’étais,  tout  au  plus, 
âgé  de  neuf  ans. 

Vers  une  heure  de  relevée,  un  grand  nombre  de  sauvages,  traversés  de 
la  Pointe-Lévis,  commencèrent  à parcourir  les  rues  par  groupes  assez  im- 
posants pour  inspirer  quelque  inquiétude  au  commandant  de  la  garnison, 
qui  fit  doubler  les  gardes  aux  portes  de  la  ville  et  des  casernes.  Il  n’y 
avait  pourtant  rien  de  bien  hostile  dans  leur  aspect  : les  hommes,  à la  vé- 
rité, n’avaient  pour  tout  vêtement  que  leurs  chemises  et  leurs  brayets,  pour 
toute  arme  que  leur  tomahawk,  dont  ils  ne  se  séparaient  jamais.  Quelques 
chevelures  humaines  accrochées  à la  ceinture  des  vieux  Indiens,  attes- 
taient même  qu’ils  avaient  pris  une  part  assez  active  à la  dernière  guerre 
de  l’Angleterre  contre  les  Américains. 

C’étaient  bien  de  vrais  aborigènes  que  ceux  que  j’ai  connus  pendant  ma 
jeunesse  : leur  air  farouche,  leur  visage  peint  en  noir  et  en  rouge,  leur 
corps  tatoué,  leur  crâne  rasé  à l’exception  d’une  touffe  de  cheveux  qu’ils 
laissaient  croître  au-dessus  de  la  tête  pour  braver  leurs  ennemis,  leurs 
oreilles  découpées  en  branches,  comme  nos  croquecignoles  canadiens,  et 
dont  quelques-uns  de  ces  sauvages  ne  possédaient  plus  que  quelques  lam- 
beaux pendant  sur  leurs  épaules,  tandis  que  d’autres,  plus  heureux,  les 
avaient  conservées  intactes  et  en  secouaient  d’un  air  fier  les  branches 
chargées  d’anneaux  d’argent  de  quatre  pouces  de  diamètre,  échappées  à 
leurs  rixes  fréquentes  pendant  l’ivresse  : c’étaient  bien,  dis-je,  de  vrais 
Indiens,  et  tout  attestait  en  eux  le  guerrier  barbare  et  féroce,  prêt  à boire 
le  sang  dans  le  crâne  d’un  ennemi,  ou  à lui  faire  subir  les  tortures  les  plus 
cruelles. 

Je  n’ai  jamais  su  pourquoi  ils  se  réunirent  en  si  grand  nombre,  ce  di- 
manche-là, dans  la  ville  de  Québec.  Avaient-ils  reçu  leurs  présents  la 
veille  ou  était-ce  un  jour  de  fête  particulière  à leurs  nations  ? Toujours 
est-il  que  je  n’en  ai  jamais  vu,  ni  auparavant,  ni  depuis,  un  si  grand  nom- 
bre dans  l’enceinte  des  murs  de  la  cité.  Une  particularité  assez  remar- 
quable était  l’absence  de  leurs  femmes,  ce  jour-là. 
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Les  Indiens,  après  avoir  parcouru  les  principales  rues  de  la  ville  par 
groupes  de  trente  à quarante  guerriers,  après  avoir  dansé  devant  les  mai- 
sons des  principaux  citoyens,  qui  leur  jetaient  des  pièces  de  monnaie  par 
les  fenêtres,  soit  pour  les  récompenser  de  leur  belle  aubade,  soit  peut-être 
aussi  pour  s’en  débarrasser,  finirent  par  se  réunir  sur  le  marché  de  la 
haute  ville,  à la  sortie  des  vêpres  de  la  cathédrale.  C’est  là  que  je  les 
vis,  au  nombre  de  quatre  à cinq  cents  guerriers,  chanter  et  danser  cette 
danse  terrible  qui  a nom  « la  guerre  » parmi  tous  les  sauvages  de  l’Améri- 
que du  Nord. 

Il  était  facile  de  comprendre  leur  pantomime,  ils  nous  parurent  d’a- 
bord tenir  un  conseil  de  guerre  ; puis,  après  quelques  courtes  harangues  de 
leurs  guerriers,  ils  suivirent  à la  file  leur  grand  chef,  en  imitant  avec  leurs 
tomahawks  l’action  de  l’aviron  qui  bat  l’eau  en  cadence.  Ils  tournèrent 
longtemps  en  cercle  en  chantant  un  air  monotone  et  sinistre  : c’était  le  dé- 
part en  canot  pour  l’expédition  projetée.  Le  refrain  de  cette  chanson, 
dont  j’ai  encore  souvenance  pour  l’avoir  souvent  chanté  en  dansant  la 
guerre  avec  les  gamins  de  Québec,  était  sauf  correction  quant  à l’ortho- 
graphe : « Sahontès  1 sahontès  ! sahontès  î oniakérin  ouatchi-chicono- 
ouatche  ». 

Enfin,  à un  signal  de  leur  chef,  tout  rentra  dans  le  silence,  et  ils  paru- 
rent consulter  l’horizon  en  flairant  l’air  à plusieurs  reprises.  Ils  avaient, 
suivant  leur  expression,  senti  le  voisinage  de  l’ennemi.  Après  avoir  par- 
couru l’arène  pendant  quelques  minutes  en  rampant  à plat  ventre  comme 
des  couleuvres  et  en  avançant  avec  beaucoup  de  précautions,  le  principal 
chef  poussa  un  hurlement  épouvantable,  auquel  les  autres  firent  chorus  ; 
et,  se  précipitant  dans  la  foule  des  spectateurs  en  brandissant  son  casse- 
tête,  il  saisit  un  jeune  homme  à l’air  hébété,  le  jeta  sur  son  épaule,  rentra 
dans  le  cercle  que  fermèrent  aussitôt  ses  compagnons,  l’étendit  le  visage 
contre  terre,  et  lui  posant  le  genou  sur  les  reins,  il  fit  mine  de  lui  lever 
la  chevelure.  Le  retournant  ensuite  brusquement,  il  parut  lui  ouvrir  la 
poitrine  avec  son  tomahawk,  et  en  recueillir  du  sang  avec  sa  main  qu’il 
porta  à sa  bouche,  comme  s’il  eût  voulu  s’en  abreuver,  en  poussant  des 
hurlements  féroces. 

Les  spectateurs  éloignés  crurent  pendant  un  instant  que  la  scène  avait 
tourné  au  tragique,  quand  l’Indien,  sautant  sur  ses  pieds,  poussa  un  cri 
de  triomphe  en  agitant  au-dessus  de  sa  tête  une  vraie  chevelure  humaine 
teinte  de  vermillon,  qu’il  avait  tirée  adroitement  de  sa  ceinture  ; tandis  que 
les  assistants  les  plus  rapprochés  du  théâtre  où  se  jouait  le  drame,  s’é- 
crièrent, en  riant  aux  éclats  : 

— « Sauve-toi,  mon  petit  Pitre  (Pierre  )!  les  canaouas  vont  t’écorcher 
comme  une  anguille  » ! 
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Le  petit  Pitre  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  ; il  s’élança  parmi  la  fouie, 
qui  lui  livrait  passage,  et  prit  sa  course  à toutes  jambes  le  long  de  la  rue 
de  la  Fabrique,  aux  acclamations  joyeuses  du  peuple,  qui  criait  : « Sauve- 
toi,  mon  petit  Pitre  » / 

Les  sauvages,  après  avoir  dansé  pendant  longtemps,  en  poussant  des 
cris  de  joie  qui  nous  semblaient  être  les  hurlements  d’autant  de  démons 
que  Satan,  d’humeur  accostable,  avait  déchaînés  ce  jour-là,  finirent  par  se 
disperser,  et,  sur  la  brune,  la  ville  retomba  dans  son  calme  habituel  : ceux 
des  aborigènes  qui  n’étaient  pas  trop  ivres  retournèrent  à la  Pointe-Lévis, 
tandis  que  ceux  qui  avaient  succombé  dans  le  long  combat  qu’ils  avaient 
livré  au  lom  (rhum),  dormirent  paisiblement  sur  le  sein  de  leur  seconde 
mère,  la  terre,  dans  tous  les  coins  disponibles  de  la  haute  et  de  la  basse 
ville  de  Québec. 


Deux  ans  après  la  scène  burlesque  que  je  viens  de  peindre,  je  fus  té- 
moin d’un  spectacle  sanglant  qui  impressionna  cruellement  toute  la  cité  de 
Québec.  Le  théâtre  était  le  même;  mais  les  acteurs,  au  lieu  d’être  les 
peaux-rouges,  étaient  les  visages-pâles.  Il  s’agissait  de  David  McLane, 
condamné  à mort  pour  haute  trahison. 

Le  gouvernement,  peu  confiant  dans  la  loyauté  dont  les  Canadiens-Fran- 
çais avaient  fait  preuve  pendant  la  guerre  de  1775,  voulut  frapper  le  peu- 
ple de  stupeur  par  les  apprêts  du  supplice.  On  entendit,  dès  le  matin,  le 
bruit  des  pièces  d’artillerie,  que  l’on  transportait  sur  la  place  de  l’exé- 
cution en  dehors  de  la  porte  Saint- Jean,  et  de  forts  détachements  de  sol- 
dats armés  parcoururent  les  rues.  C’était  bien  une  parodie  du  supplice 
de  l’infortuné  Louis  XYI,  faite  en  pure  perte. 

J’ai  vu  conduire  McLane  sur  la  place  de  l’exécution  : il  était  assis  le 
dos  tourné  au  cheval  sur  une  traîne  dont  les  lisses  grinçaient  sur  la  terre 
et  les  cailloux.  Une  hache  et  un  billot  étaient  sur  le  devant  de  la  voi- 
ture. Il  regardait  les  spectateurs  d’un  air  calme  et  assuré,  mais  sans  for- 
fanterie. C’était  un  homme  d’une  haute  stature  et  d’une  beauté  remar- 
quable. J’entendais  les  femmes  du  peuple  s’écrier  en  déplorant  son  sort  : 

« — Ah  ! si  c’était  comme  du  temps  passé,  ce  bel  homme  ne  mourrait 
» pas  ! il  ne  manquerait  pas  de  filles  qui  consentiraient  à l’épouser  pour  lui 
» sauver  la  vie  » ! 

Et,  plusieurs  jours  même  après  le  supplice,  elles  tenaient  le  même  lan- 
gage. 

Cette  croyance,  répandue  alors  parmi  le  bas  peuple,  venait,  je  suppose. 
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de  ce  que  des  prisonniers  français,  condamnés  au  bûcher  par  les  sauvages, 
avaient  dû  la  vie  à des  femmes  indiennes  qui  les  avaient  épousés. 

La  sentence  de  McLane  ne  fut  pourtant  pas  exécutée  dans  toute  son 
horreur.  J’ai  tout  vu,  de  mes  yeux  vu  : un  grand  écolier,  nommé  Bou- 
drault,  me  soulevait  de  temps  à autre  dans  ses  bras,  afin  que  je  11e  per- 
disse rien  de  cette  dégoûtante  boucherie.  Le  vieux  Dr  Duvert  était  près 
de  nous  ; il  tira  sa  montre  aussitôt  que  Ward,  le  bourreau,  renversa  l’é- 
chelle sur  laquelle  McLane,  la  corde  au  cou  et  attaché  au  haut  de  la  po- 
tence, était  étendu  sur  le  dos  ; le  corps,  lancé  de  côté  par  cette  brusque 
action  frappa  un  des  poteaux  de  la  potence,  et  demeura  ensuite  station- 
naire, après  quelques  faibles  oscillations. 

« Il  est  bien  mort»,  dit  le  Dr  Duvert, lorsque  le  bourreau  coupa  la  corde 
à l’expiration  de  vingt -cinq  minutes  ; « il  est  bien  mort  : il  ne  sentira  pas 
toutes  les  cruautés  qu’on  va  lui  faire  maintenant  » ! Chacun  était  sous 
l’impression  que  la  sentence  allait  être  exécutée  dans  toute  sa  rigueur  ; 
que  la  victime  éventrée  vivante  verrait  brûler  ses  entrailles  ! Mais,  non  : 
le  malheureux  était  bien  mort  quand  Ward  lui  ouvrit  le  ventre,  en  tira 
le  cœur  et  les  entrailles  qu’il  brûla  sur  un  réchaud,  et  qu’il  lui  coupa  la 
tête  pour  la  montrer  toute  sanglante  au  peuple. 

Les  spectateurs  les  plus  près  de  la  potence  rapportèrent  que  le  bourreau 
refu»a  de  passer  outre  après  la  pendaison,  alléguant  « qu’il  était  bourreau, 
mais  qu’il  n’était  pas  boucher  »,  et  que  ce  ne  fut  qu’à  grands  renforts  de 
guinées  que  le  shérif  réussit  à lui  faire  exécuter  toute  la  sentence  ; qu’à 
chaque  nouvel  acte  de  ce  drame  sanglant,  il  devenait  de  plus  en  plus  exi- 
geant. Toujours  est-il  que  le  sieur  Ward  devint  après  cela  un  person- 
nage très  important  : il  ne  sortait  dans  les  rues  qu’en  bas  de  soie,  coiffé 
d’un  chapeau  tricorne  et  l’épée  au  côté.  Deux  montres,  l’une  dans  le  gous- 
set de  sa  culotte,  et  l’autre  pendue  à son  cou  avec  une  chaîne  d’argent, 
complétaient  sa  toilette. 

Je  11e  puis  m’empêcher,  en  me  séparant  de  cet  exécuteur  des  hautes 
œuvres,  de  rapporter  un  fait  dont  je  n’ai  jamais  pu  me  rendre  compte  A 
mon  arrivée  à Québec,  vers  l’âge  de  neuf  ans,  pour  aller  à l’école,  on  sem- 
blait regretter  un  bon  bourreau  nommé  Bob  ; c’était  un  nègre  dont  tout 
le  monde  faisait  des  éloges.  Cet  Éthiopien  aurait  dû  inspirer  l’horreur 
qu’on  éprouve  pour  les  gens  de  son  métier  ; mais,  tout  au  contraire,  Bob 
entrait  dans  les  maisons  comme  les  autres  citoyens,  jouissait  d’un  carac- 
tère d’honnêteté  à toute  épreuve,  faisait  les  commissions,  et  tout  le  monde 
l’aimait.  Il  y avait,  autant  que  je  puis  me  souvenir,  quelque  chose  de  bien 
touchant  dans  l’histoire  de  Bob  : il  était  victime  de  la  fatalité,  qui  l’avait 
fait  exécuteur  des  hautes  œuvres  à son  corps  défendant.  Il  versait  des 
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larmes  quand  il  s’acquittait  de  sa  cruelle  besogne.  Je  ne  sais  pourquoi 
ma  mémoire,  si  tenace  pour  tout  ce  que  j’ai  vu  et  entendu  pendant  ma 
plus  tendre  enfance,  me  fait  défaut,  quand  il  s’agit  d’expliquer  la  cause  de 
cette  sympathie  dont  Bob  était  l’objet. 

Mais  je  reviens  à McLane.  Ua  spectacle  semblable  ne  pouvait  man- 
quer d’impressionner  vivement  un  enfant  de  mon  âge  ; aussi  ai-je  beau- 
coup réfléchi  sur  le  sort  de  cet  homme  qu’une  partie  de  la  population  con- 
sidérait comme  ayant  été  sacrifié  à la  politique  du  jour.  J’ai  fait  bien  des 
recherches  pour  m’assurer  de  son  plus  ou  moins  de  culpabilité.  Je  pour- 
rais dire  beaucoup  de  choses  sur  ce  sujet  ; mais  je  me  tairai.  Qu’il  me 
suffise  d’ajouter  que  si,  maintenant,  un  Yankee  vantard  proclamait  à tout 
venant  qu’avec  cinq  cents  hommes  de  bonne  volonté,  armés  de  bâtons 
durcis  au  feu,  il  se  ferait  fort  de  prendre  la  ville  de  Québec,  les  jeunes 
gens  s’empressseraient  autour  de  lui  to  honour  him,  pour  l’encourager  à 
parier,  lui  feraient  boire  du  champagne,  et  en  riraient  aux  éclats  sans  que 
le  gouvernement  songeât  à l’éventrer. 

On  a prétendu  que  McLar4e  était  un  émissaire  du  gouvernement  fran- 
çais ; je  n’en  crois  rien  pour  ma  part.  La  république  française,  aux  prises 
avec  toutes  les  puissances  de  l’Europe,  avait  alors  trop  de  besogne  sur  les 
bras  pour  s’occuper  d’une  petite  colorie  contenant  quelques  millions  d’ar- 
pents de  neige,  suivant  une  expression  peu  flatteuse  pour  nous. 

La  politique  de  nos  autorités,  à cette  époque,  était  soupçonneuse  et  par- 
tant cruelle.  On  croyait  voir  partout  des  émissaires  du  gouvernement 
français.  Deux  Canadiens  furent  alors  expulsés  du  pays  : leur  crime  était 
d’avoir  été  à la  Martinique,  je  crois,  dans  un  navire  américain,  pour  ter- 
miner quelques  affaires  de  commerce  : on  leur  fit  la  grâce  d’emmener  avec 
eux  leurs  femmes  et  leurs  enfants. 


Je  fis  la  rencontre  dans  un  hôtel  d’Albany,  en  l’année  1818,  d’un  vieil- 
lard qui  vint  passer  la  soirée  dans  un  salon  où  nous  étions  réunis.  Il 
avait  bien  certainement  la  tournure  d’un  Yankee,  mais,  quoiqu’il  parlât 
leur  langue  avec  facilité,  je  m’aperçus  qu’il  avait  l’accent  français  : et 
comme  un  Français  s’empresse  toujours  de  répondre  à une  demande  polie 
(soit  dit  sans  offenser  d’autres  nations  moins  civilisées),  j’abordai  fran- 
chement la  question,  et  je  lui  demandai  s’il  était  Français. 

« — Certainement,  me  dit-il  ; et  je  suppose  que  vous  êtes  un  compa- 
triote ? 

— Mais  quelque  chose  en  approchant,  répliquai-je  : je  suis  d’origine  fran- 
çaise et  citoyen  de  la  ville  de  Québec. 
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— Ah  ! la  cité  de  Québec  ! fit-il,  me  rappelle  de  bien  douloureux  souve- 
nirs. J’ai  été  incarcéré  pendant  l’espace  de  deux  ans  dans  l’enceinte  de  ses 
murs,  et  je  veux  être  pendu  comme  un  chien  si  je  sais,  même  aujourd’hui, 
quel  crime  j’avais  commis.  C’était,  il  est  vrai,  au  début  de  la  révolution 
française,  la  république  était  en  guerre  avec  l’Angleterre  ; mais,  étant  sujet 
américain  naturalisé  depuis  longtemps,  je  crus  pouvoir  sans  crainte  visiter 
le  Canada  avec  mes  marchandises.  On  m’empoigna  néanmoins  aussitôt 
que  j’eus  franchi  la  frontière,  et  je  fus  enfermé  dans  le  couvent  des  Ré- 
collets à Québec,  dont  une  partie  servait  alors  de  prison  d’État. 

— Vous  étiez,  lui  dis-je,  en  bonne  voie  de  faire  pénitence  dans  ce  saint 
asile. 

— Oh  oui  ! répliqua-t-il,  j’en  fis  une  rude  pénitence.  Je  fus  longtemps 
au  secret,  ne  pouvant  communiquer  avec  personne,  et  j’aurais  encore  beau- 
coup plus  souffert  sans  la  sympathie  des  âmes  charitables  qui  m’envoy- 
aient des  douceurs  et  du  linge  pour  me  changer. 

— Mais,  lui  dit  mon  ami  feu  monsieur  Robert  Christie,  mon  compagnon 
de  voyage,  vous  deviez  vous  prévaloir  de  votre  titre  de  citoyen  améri- 
cain ? 

— C’est  ce  que  je  fis,  parbleu  ! répliqua  le  vieillard  ; je  produisis  mes 
lettres  de  naturalisation,  qui  étaient  en  règle,  mais  tout  fut  inutile.  On 
me  retint  comme  émissaire  du  gouvernement  français.  Je  n’étais  pour- 
tant guère  pressé  de  m’occuper  de  ses  affaires.  Tandis  que  mes  com- 
patriotes s’égorgeaient  comme  des  sauvages,  j’étais  trop  heureux  de 
vivre  tranquillement  ici,  sous  un  gouvernement  de  mon  choix.  N’impor- 
te ; à l’expiration  de  deux  ans  de  captivité,  on  me  mit  à la  porte,  et  l’on 
poussa  même  la  politesse  jusqu’à  me  faire  reconduire  à la  frontière  sous 
bonr  e escorte.  On  aurait  pu  s’en  épargner  les  frais  : je  ne  demandais  pas 
mieux  que  de  fuir  cette  terre  inhospitalière,  en  jurant  de  n’y  jamais  re- 
mettre les  pieds  ». 

Nous  l’invitâmes  à souper,  et  il  nous  raconta  maintes  anecdotes  diver- 
tissantes sur  les  divers  personnages  et  les  autorités  de  Québec  pendant 
sa  réclusion  ; anecdotes  que  je  me  donnerai  bien  de  garde  de  répéter,  car 
il  n’épargnait  guère  son  prochain.  A notre  grande  surprise,  il  avait 
connu  tout  le  monde,  rapportait  les  faibles  de  celui-ci,  les  ridicules  et  les 
vices  de  celui-là,  assaisonnait  le  tout  de  récits  d’aventures  assez  scanda- 
leuses, dont  j’ignorais  même  une  partie  et  qui  se  trouvèrent,  après  infor- 
mation, être  véritables. 

Je  lui  parlai  de  ma  famille  et  il  me  nomma  quatre  de  mes  oncles.  Il 
20  802  b 
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narrait  avec  beaucoup  de  bonheur;  et,  s’il  déversait  le  sarcasme  à pleines 
mains  sur  ceux  qui  l’avaient  maltraité,  il  parlait  avec  la  plus  vive  recon- 
naissance de  ceux  dont  il  avait  eu  à se  louer. 

J’oubliais  de  dire  que  les  premières  paroles  qu’il  proféra  lorsqu’il  sut 
que  j’étais  de  Québec,  furent  celles-ci  : 

« — Madame  La  Badie  est-elle  encore  vivante  ? » 

Et  il  se  répandit  ensuite  en  éloges  sur  cette  bonne  et  charitable  femme 
à laquelle  il  avait  tant  d’obligation,  et  de  grosses  larmes  roulèrent  dans 
ses  yeux. 


(b)  J’ai  dit  et  fait  même  des  bêtises  pendant  le  cours  de  ma  longue 
vie  ; mais  Baron  m’a  corrigé  depuis  soixante  ans  d’en  répéter  une  qui  s’est 
propagée  de  génération  en  génération  jusqu’à  nos  jours  : c’est  autant  de 
gagné. 

Le  pont  de  la  Pointe-Lévis  avait  pris  à vive  et  fine  glace  pendant  la  nuit  ; 
mais  les  canotiers  l’avaient  néanmoins  traversé  avec  leurs  canots  en  l’en- 
dommageant un  peu.  Baron, qui  avait  son  franc  parler,  était  au  débarca- 
dère de  la  basse  ville,  entouré  d’un  groupe  d’hommes  considérable. 

« — Eh  bien  ! maître  Baron,  dit  un  citadin,  voilà  le  pont  pris  malgré  vos 
efforts  pour  l’en  empêcher. 

— Il  n’y  a que  les  gens  de  la  ville  assez  simples,  répliqua  Baron,  pour 
croire  de  telles  bêtises  ! Nous  traversons  le  pont  avec  nos  canots,  bande 
d’innocents,  quand  la  glace  est  faible,  crainte  d’accident  pour  nos  pratiques 
qui  ne  peuvent  attendre  qu’elle  soit  plus  ferme.  Vos  imbéciles  de  la  ci- 
tadelle tirent  le  canon  pour  nous  disperser,  quand  ils  nous  voient  de  grand 
matin  occupés  à préparer  des  chemins  pour  descendre  nos  canots  ou  pour 
d’autres  objets.  Nous  ne  sommes  ordinairement  qu’une  poig;:ée  d’hom- 
mes ; mais  vous  autres  qui  êtes  si  fins,  mettez -vous  donc  à l’œuvre,  cinq, 
dix  et  même  vingt  mille  hommes,  et  nous  verrons  si  vous  le  ferez  déraper  » ! 

Baron  avait  bien  raison  : j’ai  vu  des  cinquantaines  d’hommes  travailler 
des  journées  entières  pour  faire  avancer  d’un  demi-arpent  des  goélettes 
prises  dans  les  glaces  formées  pendant  une  seule  nuit  sur  de  bien  petites 
rivières. 


CHAPITRE  TROISIÈME 


(a)  J’avais  vingt  ans  lorsque  je  rendis  visite  à la  première  sorcière  de 
Beaumont.  Je  retournais  de  Saint- Jean-Port- Joli  à Québec,  après  un 
court  voyage  chez  mes  parents.  Mon  père  m’avait  donné,  à cause  de  mes  pé- 
chés, je  crois,  un  de  ces  censitaires  pour  charretier  : c’était  un  habitant 
très  à l’aise,  mais  qui  lui  devait  une  quinzaine  d’années  d’arrérages  de 
cens  et  rentes.  Mon  père  ainsi  que  mon  grand’père  avaient  pour  prin- 
cipe de  ne  jamais  poursuivre  les  censitaires  : ils  attendaient  patiemment  : 
c’est  un  mal  de  famille.  Mon  conducteur  de  voiture  était  très  reconnais- 
sant, à ce  qu’il  paraît,  de  cette  indulgence  ! C’était  un  de  ces  hâbleurs  in- 
solents, bavard  impitoyable,  comme  on  en  rencontre  quelquefois  dans  nos 
paroisses  de  la  côte  du  Sud,  et  qui  descendent  presque  tous  de  la  même 
souche.  Obligé,  en  rechignant,  de  s’acquitter  envers  le  père  d’une  dette 
légitimement  due,  il  s’en  dédommageait  amplement  sur  le  fils  par  une 
avalanche  de  sarcasmes  grossiers,  de  bas  quolibets,  à l’adresse  des  curés, 
des  seigneurs,  des  messieurs  qu’il  gratifiait  à n’en  plus  finir  du  nom  de 
dos  blancs,  d’habits  à poches,  etc.  (1) 

J’étais  résigné  à endurer  ce  supplice  avec  patience,  sous  l’impression 
qu’il  ne  cherchait  qu’un  prétexte  pour  me  planter  là.  Arrivé  à la  pa- 
roisse de  Beaumont,  il  me  parla  de  la  mère  Nolette,  la  femme  savante,  la 
sorcière  qui  connaissait  le  passé,  le  présent  et  l’avenir  ; le  tout  appuyé 
d’histoires  merveilleuses  de  curés,  de  seigneurs,  de  dos  blancs  et  d’habits 
à poches  qu’elle  avait  rembarrés.  Je  lui  dis  à la  fin  que  les  gens  d’éduca- 
tion avaient  l’avantage  sur  lui  de  ne  pas  croire  de  telles  bêtises,  et  qu’elle 
n’avait  rembarré , suivant  son  expression,  que  des  imbéciles  comme  lui. 

Ce  fut  de  sa  part  un  nouveau  déluge  de  quolibets. 

« — Voulez-vous  faire  un  marché  avec  moi  ? lui  dis-je  : nous  allons  ar- 
rêter chez  votre  sorcière  : si  je  vous  prouve  qu’elle  n’est  pas  plus  sorcière 
que  vous,  ce  qui  n’est  pas  beaucoup  dire,  voulez-vous  me  promettre  de  ne 
plus  me  parler  pendant  le  reste  de  la  route  ? 

— De  tout  mon  cœur,  me  dit-il  ; mais  prenez  garde  : je  dois  vous  dire, 

(i)  Le  mot  injurieux  « dos  blancs  » venait  probablement  de  la  poudre  que 
les  messieurs  portaient  journellement,  et  qui  blanchissait  le  collet  de  leurs 
habits. 
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sans  vous  faire  de  peine,  qu’elle  en  a confondu  de  plus  futés  que  vous. 


— Soit,  lui  dis-je,  nous  verrons  ». 

C’était  bien  un  antre  de  sorcière  que  l’habitation  de  la  mère  Nolette  : 
petite  maison  noire,  basse,  construite  au  pied  d’une  côte  escarpée,  et  aussi 
vierge  de  chaux  en  dehors  et  en  dedans  que  si  le  bois  avec  lequel  elle 
avait  été  construite  eût  encore  poussé  dans  la  forêt.  Tout  annonçait  la 
pauvreté,  sans  être  la  misère  absolue. 

Nous  conversâmes  pendant  un  certain  temps  : c’eût  été  de  ma  part  un 
grand  manque  aux  usages  des  habitants  de  la  campagne  que  de  Fentre- 
tenir  immédiatement  du  sujet  de  ma  visite.  La  sorcière  me  parut  une 
femme  douce,  simple  et  même  bonasse  : elle  montra  pourtant  ensuite  quel- 
que sagacité  en  tirant  mon  horoscope. 

Est-ce  bien  là,  pensai-je,  cette  femme  extraordinaire  dont  j’ai  tant  en- 
tendu parler  ? Est-ce  bien  cette  sibylle  dont  les  prédictions  merveilleuses 
ont  étonné  mon  enfance  ? C’était  pourtant  bien  elle  : et  aujourd’hui  mê- 
me, après  un  laps  d’au  moins  quarante  ans  qu’elle  a passé  de  vie  à trépas, 
son  nom  est  encore  aussi  vivace  dans  nos  campagnes  de  la  côte  du  Sud, 
qu’il  l’était  lorsque  je  lui  rendis  visite,  il  y a plus  d’un  demi-siècle. 

Je  finis  par  lui  dire  que  je  désirais  la  consulter,  ayant  entendu  parler 
d’elle  comme  d’une  femme  savante. 

« — Souhaitez-vous,  fit-elle,  m’entretenir  privément,  ou  en  présence  de 
votre  compagnon  de  voyage  ? 

— En  présence  de  monsieur,  répondis-je  ». 

Et  je  vois  encore  la  figure  triomphalement  insolente  de  mon  habitant. 

La  vieille  nous  fit  passer  dans  une  espèce  de  bouge  obscur  où  elle  al- 
luma une  chandelle  de  suif  aussi  jaune  que  du  safran,  s’assit  près  d’une 
table  dont  elle  tira  un  jeu  de  cartes  qui  devrait  avoir  servi  à charmer  les 
loisirs  du  malheureux  Charles  VI,  tant  il  était  vieux  et  tout  rapetassé 
avec  du  fil  jadis  blanc,  mais,  alors,  aussi  noir  que  les  cartes  mêmes.  Les 
figures  étaient  différentes  de  toutes  celles  que  j’avais  vues  auparavant  ; et 
je  n’en  ai  point  vu  de  semblables  depuis.  Un  grand  chat  noir,  maigre,  ef- 
flanqué, orné  d’une  queue  longue  et  traînante,  sortant,  je  ne  sais  d’où,  fit 
alors  son  apparition.  Après  avoir  fait  un  long  détour  en  nous  regardant 
avec  ses  yeux  fauves  et  sournois,  il  sauta  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse. 
C’était  bien  la  mise  en  scène  d’un  bon  drame  de  sorcellerie  : tout  était 
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prêt  pour  la  conjuration.  Mon  compagnon  me  regardait  en  clignotant  de 
l’œil  ; je  compris...  cela  signifiait  : Enfoncé  l’habit  à poches  ! 

J’avais  eu  soin  de  me  placer  en  face  de  mon  habitant,  afin  de  pouvoir 
intercepter  au  besoin  tout  signe  télégraphique  entre  la  sorcière  et  lui. 

« — Que  souhaitez -vous  savoir  ? me  dit  la  sibylle. 

— Je  suis  parti  d’Halifax,  répondis-je,  il  y a plus  d’un  mois,  et  je  suis 
très  inquiet  de  ma  femme  et  de  mes  enfants. 

La  vieille  remua  les  cartes,  les  étendit  sur  la  table  et  me  dit  : 

» — Vous  avez  eu  bien  de  la  misère  dans  votre  voyage  î 

— Ah  ! oui,  la  mère,  lui  dis-je  : on  en  mange  de  la  misère,  quand  on  est 
réduit  à faire  souvent  huit  lieues  sur  des  raquettes,  et  que  pour  se  délasser 
le  soir,  on  fait  un 'trou  dans  la  neige  pour  y passer  la  nuit  ; ça  n’arrange 
pas  un  homme  ! 

— Pauvre  monsieur,  dit  la  veiille,  en  me  regardant  d’un  air  de  compas- 
sion. 

Mon  Jean-Baptiste  (1),  commençant  à trouver  la  chambre  chaude,  défit 
deux  boutons  de  son  capot  qui  lui  serraient  la  gorge,  et  s’agita  sur  son 
siège. 

» — - Mais  il  ne  s’agit  pas  de  ma  misère,  lui  dis-je  : elle  est  passée  ; je  n'y 
pense  plus.  Donnez -moi,  s’il  vous  plaît,  des  nouvelles  de  ma  femme  et  de 
mes  enfants. 

La  sorcière  rassembla  les  cartes,  les  mêla  de  nouveau,  les  étendit  sur  la 
table,  et  s’écria  : 

» — Oh  ! la  jolie  créature. 

— Mais  pas  trop  laide,  fis-je  en  me  rengorgeant. 

Mon  charretier,  qui  savait  à quoi  s’en  tenir  sur  mon  prétendu  mariage, 
me  lança  un  regard  courroucé,  et  déboutonna  son  capot  jusqu’à  la  cein- 
ture, qu’il  desserra.  Il  tenait  à la  réputation  de  la  sorcière,  n’aimait  pas 
à la  voir  mystifier,  encore  moins  à passer  pour  un  sot  lui-même. 

» — Votre  femme,  continua  la  sibylle,  se  porte  bien,  bien,  et  a tout  à sou- 

(1)  Nom  que  Ton  donne  souvent  aux  Canadiens-Français,  mais  surtout  aux 
habitants. 
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hait.  Elle  s’ennuie  un  peu,  et  attend  avec  hâte  une  lettre  de  vous  qu’elle 
recevra  bien  vite. 

— J’en  suis  bien  aise,  lui  dis-je  ; car  je  lui  ai  écrit  à la  sortie  du  portage, 
et  je  craignais  que  ma  lettre  eût  été  perdue.  Maintenant,  mes  enfants  ? 

Elle  fait  un  tour  de  cartes  et  commence  à compter. 

» — Un,  deux...  en  me  regardant  attentivement. 

— Eh  oui,  la  mère,  lui  dis-je,  deux  enfants  ; un  petit  garçon  et  une  pe- 
tite fille. 

Évidemment  soulagée,  elle  s’écria  de  nouveau  : 

» — Oh  ! les  beaux  petits  anges  ! comme  ils  sont  gaillards  ! Le  plus 
jeune  paraît  pourtant  tourmenté,  mais  ça  ne  sera  rien  : ce  sont  ses  dents 
qui  le  font  souffrir. 

— Justement,  la  mère,  lui  dis-je. 

Après  l’avoir  remerciée  de  ces  bonnes  nouvelles,  je  lui  donnai  une  pièce 
blanche  ; prodigalité  à laquelle  elle  ne  s’attendait  guère,  son  tarif  étant  de 
trois  sous  pour  les  pauvres  et  de  six  pour  les  gens  riches. 

» — Partons,  dit  mon  charretier. 

— Oui  : il  fait  pas  mal  chaud  ici,  répondis-je  d’un  ton  assez  goguenard  ». 

Une  fois  dehors,  il  lâcha  un  juron  à s’ébranler  toutes  les  dents,  sauta 
dans  sa  carriole,  et  garda  à ma  grande  satisfaction  un  silence  obstiné  jus- 
qu’au passage  de  la  Pointe-Lévis. 


(b)  Il  y a deux  moyens  bien  simples,  suivant  la  tradition,  de  se  sous- 
traire aux  espiègleries  des  feux  follets  les  plus  mal  intentionnés.  Le  pre- 
mier consiste  à demander  à celui  qui  intercepte  votre  route,  quel  quantiè- 
me est  Noël.  Le  sorcier,  toujours  peu  au  fait  de  notre  calendrier,  ne  sait 
que  répondre,  et  s’empresse  de  faire  la  même  question  à son  interlocu- 
teur. Malheur  alors  au  voyageur  s’il  hésite  seulement  à répondre  caté- 
goriquement. C’est  un  pauvre  diable  bien  à plaindre  entre  les  mains  d’un 
sorcier  aussi  malfaisant. 

Les  enfants  autrefois  dans  les  campagnes  ne  marquaient  pas  de  s’b  for- 
mer, aussitôt  qu’ils  commençaient  à balbutier,  du  quantième  de  Noël, 
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crainte  de  faire  la  rencontre  d’un  feu  follet.  Ceux  qui  avaient  la  mémoire 
ingrate  faisaient  la  même  question  vingt  fois  par  jour. 

Le  second  moyen,  encore  plus  infaillible  que  le  premier,  est  de  mettre 
en  croix  deux  objets  quelconques,  que  le  feu  follet,  toujours  mauvais 
chrétien,  ne  peut  franchir. 

Ceci  me  rappelle  une  anecdote  connue  dans  ma  jeunesse.  Plusieurs 
jeunes  gens,  retournant  chez  eux,  fort  tard  après  une  veillée,  aperçurent 
tout  à coup  un  feu  follet  qui,  sortant  d’un  petit  bois,  venait  à leur  ren- 
contre. Chacun  s’empresse  de  mettre  en  croix  au  milieu  du  chemin  tous 
les  objets  qu’il  avait  dans  sa  poche  : couteaux,  sac  à tabac,  pipes,  etc.  ; nos 
jeunes  gens  rebroussent  ensuite  chemin  en  se  sauvant  d’abord  à toutes 
jambes.  Ils  se  retournent  néanmoins  à une  distance  respectueuse,  et  aper- 
çoivent le  feu  follet,  qui,  après  avoir  voltigé  longtemps  autour  des  objets 
qu’ils  avaient  déposés,  s’enfonçait  de  nouveau  dans  le  bois  d’où  il  était 
sorti. 

Il  y eut  alors  une  longue  discussion  entre  les  jeunes  gens. 

« — Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  m’en  retourner  chez  nous,  disait 
Baptiste,  si  François  veut  passer  le  premier. 

— Non  ! répondait  François  ; passe,  toi.  José,  qui  es  le  plus  vieux. 

— Pas  si  fou  ! disait  José  : que  Tintin  (Augustin)  nous  donne  l’exem- 
ple, et  nous  le  suivrons  ». 

Nos  braves  seraient  encore  probablement  à la  même  place, si  le  Nestor 
de  la  bande  n’eût  proposé  l’expédient  de  se  te:  ir  tous  par  la  main, et  d’a- 
vancer comme  font  les  soldares  en  ligie  de  bataille.  Cette  proposition  fut 
adoptée  ; mais,  hélas  ! il  ne  restait  plus  rien  de  leurs  dépouilles  î le  feu 
follet  avait  tout  emporté.  Il  est  probable  qu’un  rusé  farceur  avait  voulu 
hacher  son  tabac  et  fumer  une  pipe  à leurs  dépens. 


CHAPITRE  QUATRIÈME 


(a)  Anachronisme  : la  Corriveau  ne  fut  exposée  dans  une  cage  de  fer 
qu’après  le  15  avril  1763,  ainsi  qu’il  appert  par  un  jugement  d’une  cour 
martiale  en  date  de  ce  jour. 

Trois  ans  après  la  conquête  du  pays,  c’est-à-dire  en  1763,  un  meurtre 
atroce  eut  lieu  dans  la  paroisse  de  Saint-Valier,  district  de  Québec  ; et 
quoiqu’il  se  soit  bientôt  écoulé  un  siècle  depuis  ce  tragique  événement,  le 
souvenir  s’en  est  néanmoins  conservé  jusqu’à  nos  jours,  entouré  d’une 
foule  de  contes  fantastiques  qui  lui  donnent  tout  le  caractère  d’une  lé- 
gende. 

En  novembre  1749,  une  femme  du  nom  de  Corriveau  se  maria  à un  cul- 
tivateur de  Saint-Valier. 

Après  onze  ans  de  mariage,  cet  homme  mourut  dans  cette  paroisse  le  27 
avril  1760.  Une  vague  rumeur  se  répandit  alors  que  la  Corriveau  s’était 
défaite  de  son  mari,  en  lui  versant,  tandis  qu’il  était  endormi,  du  plomb 
fondu  dans  l’oreille. 

On  ne  voit  pas  toutefois  que  la  justice  de  l’époque  ait  fait  aucune  dé- 
marche pour  établir  la  vérité  ou  la  fausseté  de  cette  accusation  ; et  trois 
mois  après  le  décès  de  son  premier  mari,  la  Corriveau  se  remariait  en  se- 
condes noces,  le  20  juillet  1760,  à Louis  Dodier,  aussi  cultivateur  de  Saint- 
Valier. 

Après  avoir  vécu  ensemble  pendant  trois  ans,  la  tradition  s’accorde  à 
dire  que,  sur  la  fin  du  mois  de  janvier  1763,  la  Corriveau , profitant  du  mo- 
ment où  son  mari  était  plongé  dans  un  profond  sommeil,  lui  brisa  le  crâne, 
en  le  frappant  à plusieurs  reprises  avec  un  broc  (espèce  de  pioche  à trois 
fourchor  s.)  Pour  cacher  son  crime,  elle  traî  la  le  cadavre  dans  l’écurie, 
et  le  plaça  en  arrière  d’un  cheval,  afin  de  faire  croire  que  les  blessures  in- 
fligées par  le  broc  provenaient  des  ruades  de  l’animal.  La  Corriveau  fut 
en  conséquence  accusée  de  meurtre  conjointement  avec  son  père. 

Le  pays  étant  encore  à cette  époque  sous  le  régime  militaire,  ce  fut  de- 
vant une  cour  martiale  que  le  procès  eut  lieu. 
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La  malheureuse  Corriveau  exerçait  une  telle  influence  sur  son  père 
(Joseph  Corriveau),  que  le  vieillard  se  laissa  conduire  jusqu’à  s’avouer 
coupable  de  ce  meurtre  : sur  cet  aveu,  il  fut  condamné  à être  pendu,  ainsi 
que  le  constate  la  pièce  suivante  extraite  d’un  document  militaire,  pro- 
priété de  la  famille  Nearn,  de  la  Malbaie. 

« Quebec,  10 th  April , 1763. 

)>  GENERAL  ORDER. 

» The  Court  Martial,  whereof  lieutenant  colonel  Morris  was  president, 
» having  tried  Joseph  Corriveau  and  Marie  Josephte  Corriveau,  Cana- 
» dians,  for  the  murder  of  Louis  Dodier,  as  also  Isabelle  Sylvain,  a Ca- 
» nadian,  for  perjury  on  the  same  trial.  The  Governor  doth  ratify  and 
» confirm  the  following  sentence  : That  Joseph  Corriveau  having  been 

» found  guilty  of  the  charge  brought  against  him.  he  is  therefore  adjud- 
» ged  to  be  hung  for  the  same. 

» The  Court  is  likewise  of  opinion  that  Marie  Josephte  Corriveau,  his 
» daughter  and  widow  of  the  late  Dodier,  is  guilty  of  knowing  of  the  said 
» murder,  and  doth  therefore  adjudge  her  to  receive  sixty  lashes,  with  a 
» cat  o’nine  tails  on  her  bare  back,  at  three  different  places,  viz  : under  the 
» gallows,  upon  the  market  place  of  Quebec  and  in  the  parish  of  St  Va- 
» lier  ; twenty  lashes  at  each  place,  and  to  be  branded  in  the  left  hand  with 
» the  letter  M. 

» The  Court  doth  also  adjuge  Isabelle  Sylvain  to  receive  sixty  lashes 
» with  a cat  o’nine  tails  on  her  bare  back,  in  the  same  manner  and  at 
» the  same  time  and  places  as  Marie  Josephte  Corriveau,  and  to  be  branded 
» in  the  left  hand  with  the  letter  P.  » 

« Québec , 15  avril  1763. 

» ORDRE  GÉNÉRAL. 

» La  Cour  martiale,  dont  le  lieutenant-colonel  Morris  était  président, 
» ayant  entendu  le  procès  de  Joseph  Corriveau  et  de  Marie- Josephte  Cor- 
» riveau,  Canadiens,  accusés  du  meurtre  de  Louis  Dodier,  et  le  procès  dT- 
» sabelle  Sylvain,  Canadienne,  accusée  de  parjure  dans  la  même  affaire; 
» le  gouverneur  ratifie  et  confirme  les  sentences  suivantes  : Joseph  Corri- 
» veau,  ayant  été  trouvé  coupable  du  crime  imputé  à sa  charge,  est  en  con- 
» séquence  condamné  à être  pendu. 

» La  Cour  est  aussi  d’opinion  que  Marie-Josephte  Corriveau,  sa  fille, 
» veuve  de  feu  Dodier,  est  coupable  d’avoir  connu  avant  le  fait  le  même 
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» meurtre,  et  la  condamne,  en  conséquence,  à recevoir  soixante  coups  de 
» fouet  à neuf  branches  sur  le  dos  nu,  à trois  différents  endroits,  savoir  : 
» sous  la  potence,  sur  la  place  du  marché  de  Québec  et  dans  la  paroisse 
» de  Saint-Vallier,  vingt  coups  à chaque  endroit,  et  à être  marquée  d’un 
» fer  rouge  à la  main  gauche  avec  la  lettre  M. 

» La  Cour  condamne  aussi  Isabelle  Sylvain  à recevoir  soixante  coups 
» de  fouet  à neuf  branches  sur  le  dos  nu,  de  la  même  manière,  temps  et 
» places  que  la  dite  Josephte  Corriveau,  et  à être  marquée  d’un  fer  rouge 
» à la  main  gauche  avec  la  lettre  P.  » 

Heureusement  ces  sentences  ne  furent  point  exécutées,  et  voici  comment 
le  véritable  état  de  la  cause  fut  connu. 

Le  malheureux  Corriveau,  décidé  à mourir  pour  sa  fille,  fit  venir  le  Père 
Glapion,  alors  supérieur  des  Jésuites  à Québec,  pour  se  préparer  à la  mort. 

A la  suite  de  sa  confession,  le  condamné  demanda  à communiquer  avec 
les  autorités.  Il  dit  alors  qu’il  ne  lui  était  pas  permis  consciencieusement 
d’accepter  la  mort  dans  de  pareilles  circonstances,  parce  qu’il  n’était  pas 
coupable  du  meurtre  qu’on  lui  imputait.  Il  donna  ensuite  aux  autorités 
les  moyens  d’arriver  à la  vérité  et  d’exonérer  Isabelle  Sylvain  du  crime 
supposé  de  parjure,  dont  elle  était  innocente. 

A la  suite  des  procédés  ordinaires,  l’ordre  suivant  fut  émané  : 

« Quebec,  15 th  April  1763. 

» GENERAL  ORDER. 

» The  Court  Martial,  whereof  lieutenant  colonol  Morris  was  president, 
» dissolved. 

» The  General  Court  Martial  having  tried  Marie  Josephte  Corriveau, 
» for  the  murder  of  her  husba  d Dodier,  the  Court  findi  g her  guilty. 
» The  Governor  (Murray)  doth  ratify  and  confirm  the  followi  g sentence  : 
» — That  Marie  Josephte  Corriveau  do  sufïer  death  for  the  same,  and  the 
» body  to  be  hung  in  chains  wherever  the  Governor  shall  think  fit. 

(Signé)  » THOMAS  MILLS, 

T.  Major  ». 

( Traduction ) 

« Québec,  15  avril  1763. 

» ORDRE  GÉNÉRAL. 

»La  Cour  Martiale,  dont  le  lieutenant-colonel  Morris  était  président, 
» est  dissoute. 
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» La  Cour  Martiale  Générale  ayant  fait  le  procès  de  Marie-Josephte 
» Corriveau,  accusée  du  meurtre  de  son  mari  Dodier,  l’a  trouvée  coupa- 
» ble.  Le  Gouverneur  (Murray)  ratifie  et  confirme  la  sentence  suivante  : 
» — Marie-Josephte  Corriveau  sera  mise  à mort  pour  ce  crime,  et  son  corps 
» sera  suspendu  dans  les  chaînes,  à l’endroit  que  le  gouverneur  croira  de- 
» voir  désigner. 

(Signé)  » THOMAS  MILLS, 

Major  de  ville  ». 

Son  cadavre  fut  mis  dans  une  cage  de  fer,  et  cette  cage  fut  accrochée 
à un  poteau,  à la  fourche  des  quatre  chemins  qui  se  croisent  dans  la 
Pointe-Lévis,  près  de  l’endroit  où  est  aujourd’hui  le  monument  de  tem- 
pérance, — à environ  douze  arpents  à l’ouest  de  l’église,  et  à un  arpent 
du  chemin. 

Les  habitants  de  la  Pointe-Lévis,  peu  réjouis  de  ce  spectacle,  deman- 
dèrent aux  autorités  de  faire  enlever  cette  cage,  dont  la  vue,  le  bruit  et 
les  apparitions  nocturnes  tourmentaient  les  femmes  et  les  enfants.  Comme 
on  n’en  fit  rien,  quelques  hardis  jeunes  gens  allèrent  décrocher,  pendant 
la  nuit,  la  Corriveau  avec  sa  cage,  et  allèrent  la  déposer  dans  la  terre  à 
un  bout  du  cimetière,  en  dehors  de  l’enclos. 

Cette  disparition  mystérieuse,  et  les  récits  de  ceux  qui  avaient  entendu, 
la  nuit,  grincer  les  crochets  de  fer  de  la  cage  et  cliqueter  les  ossements, 
ont  fait  passer  la  Corriveau  dans  le  domaine  de  la  légende. 

Après  l’incendie  de  l’église  de  la  Pointe-Lévis,  en  1830,  on  agrandit  le 
cimetière  ; ce  fut  ainsi  que  la  cage  s’y  trouva  renfermée,  et  qu’elle  y fut 
retrouvée  en  1850,  par  le  fossoyeur.  La  cage,  qui  ne  contenait  plus  que 
l’os  d’une  jambe,  était  construite  de  gros  fer  feuillard.  Elle  imitait  la 
forme  humaine  ayant  des  bras  et  des  jambes,  et  une  boite  ronde  pour  la 
tête.  Elle  était  bien  conservée  et  fut  déposée  dans  les  caveaux  de  la  sa- 
cristie. Cette  cage  fut  enlevée  secrètement,  quelque  temps  après,  et  ex- 
posée comme  curiosité  à Québec,  puis  vendue  au  musée  Barnum,  à New- 
York,  où  on  doit  encore  la  voir. 


CHAPITRE  CINQUIÈME 


(g)  Un  îlot  dont  il  existe  encore  quelques  restes,  mais  plus  près  du 
moulin  à scie,  couronnait  le  sommet  de  la  chute  de  Saint-Thomas,  pen- 
dant mon  enfance.  On  l’abordait  quand  les  eaux  étaient  basses,  soit  en 
passant  sur  la  chaussée  même  du  moulin,  soit  en  traversant  dans  un  petit 
canot  les  eaux  profondes  de  l’écluse.  Pendant  les  fréquentes  visites  que 
ma  famille  faisait  au  seigneur  Jean-Baptiste  Couillard  de  l’Épinay,  son 
fils  et  moi  faisions  des  excursions  fréquentes  sur  l’îlot,  où  nous  avions 
construit  une  petite  cabane  avec  les  branches  de  cèdre  et  de  sapin  dont  il 
était  encore  couvert,  malgré  les  ravages  fréquents  des  débâcles  du  prin- 
temps. 

Mon  jeune  ami  demanda  un  jour  à son  père  de  lui  céder  ce  petit  do- 
maine dont  il  avait  même  déjà  pris  possession. 

« — Volontiers,  lui  dit  son  père,  qui  était  un  savant  en  us,  mais  quel 
nom  lui  donnerons-nous  ? Attends  un  peu,  et  choisis  toi-même. 

Et  il  commença  alors  à faire  une  nomenclature  de  toutes  les  îles  con- 
nues, je  crois,  des  anciens  Grecs  et  des  anciens  Romains,  et  le  fils  de  lui 
dire  : 

» — Non  ! non  ! Il  y a une  heure  que  je  m’égosille  à crier  que  je  veux 
l’appeler  « l’îlot  au  petit  Couillard  ». 

On  fut  aux  voix  ; et  toute  la  société  prit  pour  l’enfant,  malgré  les  ré- 
clamations du  père,  désolé  de  ne  pouvoir  lui  donner  un  nom  scientifique. 

Toute  la  société  se  transporta  l’après-midi  sur  « l’îlot  au  petit  Couil- 
lard, » où  une  excellente  collation  l’attendait  ; et  mon  jeune  ami  prit  pos- 
session de  son  domaine. 

O le  plus  ancien  et  le  plus  constant  de  mes  amis  I tu  m’as  abandonné 
sur  cette  terre  de  douleurs,  après  une  amitié  sans  nuage  de  plus  d’un 
demi-siècle,  pour  habiter  un  lieu  de  repos.  Car  toi  aussi,  ô le  plus  ver- 
tueux des  hommes  que  j’ai  connus  ! tu  as  bu  la  coupe  amère  des  tribula- 
tions ! tu  as  vu  passer  le  domaine  de  tes  aïeux  entre  les  mains  de  l’étran- 
ger ! Et  lorsque  tu  es  descendu  dans  le  tombeau,  tu  n’as  emporté  avec  toi, 
de  toutes  tes  vastes  possessions,  de  l’îlot  même  que  tu  affectionnais  pen- 
dant ton  enfance,  que  la  poignée  de  terre  que  le  fossoyeur  et  tes  amis  ont 
jetée  sur  ton  cercueil  ! 


CHAPITRE  SIXIÈME 


(a)  Quelques  personnes  m’ont  demandé  si  mon  vieux  pasteur  n’était 
pas  le  type  d’un  ancien  curé  de  la  paroisse  de  Saint -Thomas,  qui,  lui  aussi, 
avait  baptisé  et  marié  tous  ses  paroissiens,  dont  il  avait  enterré  trois  gé- 
nérations. Oh,  oui  1 c’est  bien  le  modèle  que  j’avais  sous  les  yeux  en  écri- 
vant « La  débâcle  ».  J’ai  beaucoup  connu  le  respectable  monsieur  Ver- 
rault,  depuis  mon  enfance  jusqu’à  sa  mort.  C’était  un  prêtre  d’un  zèle 
inextinguible,  mais  aussi  indulgent  pour  les  autres  qu’il  était  sévère  pour 
lui-même.  Il  aimait  la  société,  et  se  dépouillait,  dans  ses  rapports  avec 
elle,  de  la  rigidité  nécessaire  au  ministre  des  autels  quand  il  exerce  ses 
fonctions.  Ce  n’était  plus  alors  que  le  vieillard  gai  et  aimable,  se  livrant 
avec  entrain  aux  charmes  de  la  causerie. 

La  mansuétude  du  saint  homme  fut  mise  un  jour  à une  rude  épreuve, 
à un  souper  chez  le  seigneur  du  lieu. 

J’ai  déjà  dit,  dans  une  note  précédente,  que  le  seigneur  Couillard,  père 
de  mon  ami  le  docteur  Couillard,  si  avantageusement  connu  dans  le  dis- 
trict de  Québec,  était  un  savant  en  us  ; il  parlait  les  langues  latine,  an- 
glaise et  allemande  avec  autant  de  facilité  que  la  sienne  propre.  Sa  mé- 
moire était  si  prodigieuse,  qu’il  serait  devenu  sans  doute  un  linguiste  dis- 
tingué en  Europe,  où  il  aurait  eu  la  facilité  d’étudier  plusieurs  idiomes 
des  nations  étrangères.  Un  régiment  de  troupes  allemandes  était  station- 
né à Saint-Thomas  ; monsieur  Couillard  fit  la  connaissance  des  officiers, 
et  au  bout  de  trois  mois,  il  parlait  l’allemand  aussi  bien  qu'eux.  Mais 
grand  fut  son  désespoir,  après  le  départ  de  ses  nouveaux  amis,  de  n’avoir 
personne  pour  converser  dans  une  langue  qu’il  affectionnait. 

Il  apprendre  jour  même  du  souper  dont  j’ai  parlé  plus  haut,  qu’un  doc- 
teur allemand,  arrivé  de  la  veille,  avait  élu  domicile  dans  le  village  de 
Saint-Thomas.  Quelle  bonne  fortune  pour  lui  ! Il  se  rappelle  les  mo- 
ments agréables  qu’il  avait  passés  peu  d’années  auparavant  dans  la  société 
du  docteur  Oliva,  marié  à sa  cousine  germaine,  médecin  aussi  distingué 
dans  sa  profession  que  par  ses  vastes  connaissances  littéraires  : sans  doute 
que  tous  les  docteurs  allemands  doivent  se  ressembler,  à peu  de  chose  près. 
Il  se  rend  aussitôt  chez  l’étranger,  qui  lui  fait  l’accueil  le  plus  aimable.  Ils 
conversent  tous  deux  en  allemand  pendant  deux  heures,  à se  disloquer  la 
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mâchoire  ; et  monsieur  Couillard  finit  par  l’inviter  à souper  pour  le  soir 
même. 

On  allait  se  mettre  à table,  lorsque  le  nouveau  docteur  arriva  half  seas 
over,  c’est-à-dire  à moitié  ivre.  Le  malheureux  n’avait,  je  crois,  appris  de 
la  langue  française  qu’un  vocabulaire  de  tous  les  jurons  en  usage  chez  la 
canaille  canadienne,  qu’il  débitait  avec  une  verve  impitoyable.  Le  pauvre 
prêtre,  assis  entre  ma  mère  et  la  dame  de  la  maison  qui  présidait  à sa 
table,  s’écriait  à chaque  instant  : 

« — Dites  donc  un  peu  (cette  locution  lui  était  habituelle)  ! dites  donc 
» un  peu,  mesdames,  que  le  bon  Dieu  est  offensé  par  un  homme  comme 
» celui-là  » ! 

Tout  le  monde  était  consterné  : madame  Couillard  lançait  des  œillades 
peu  bienveillantes  à son  érudit  époux  : ces  œillades  voulaient  dire  sans 
doute  : — Où  as-tu  pêché  cet  animal-là  ? Monsieur  Couillard  faisait  l’im- 
possible pour  détourner  la  conversation  entièrement  au  profit  de  la  langue 
allemande,  mais  si  les  oreilles  du  saint  curé  se  reposaient  tant  soit  peu,  le 
diable  11’y  perdrait  rien,  car  le  docteur  devait  jurer  encore  davantage,  en 
se  servant  de  sa  langue  vernaculaire  ; autant  qu’on  en  pouvait  juger  par 
les  grimaces  que  faisait  son  interlocuteur,  qui  était  très  pieux. 

Le  Seigneur  Couillard  finit  enfin  par  où  il  aurait  dû  commencer  : il  dit 
quelques  mots  à l’oreille  d’un  des  servants,  et,  quelques  minutes  après,  on 
entendit  une  voiture  s’arrêter  devant  la  porte  du  manoir.  Un  garçon  de 
ferme  entra  d’un  air  effaré,  en  disant  qu’on  était  venu  chercher  le  docteur 
pour  une  femme  qui  se  mourait.  Les  adieux  de  l’Esculape  furent  des  plus 
touchants  ; il  était  complètement  ivre,  et  secoua,  les  larmes  aux  yeux,  pen- 
dant au  moins  cinq  minutes,  la  main  de  son  généreux  amphytrion,  sans 
pouvoir  s’en  détacher. 

Le  saint  homme  de  prêtre,  très  soulagé  après  le  départ  de  ce  malencon- 
treux convive,  s’écria  : 

« — Dites  donc  un  peu.  mes  amis,  que  le  bon  Dieu  a été  offensé  par  cet 
» homme-là  ».  Il  reprit  ensuite  sa  bonne  humeur  ordinaire,  abandonnant 
pour  le  quart  d’heure  le  schlinderlitche  à son  malheureux  sort. 

Il  est  inutile  de  dire  que  tout  rapport  cessa  dès  ce  jour  entre  le  cher 
docteur  et  la  bonne  société,  pendant  le  peu  de  temps  qu’il  résida  dans  la 
paroisse. 
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Je  me  permettrai  de  consigner  une  autre  anecdote,  tant  j’aime  à parler 
de  mes  anciens  amis.  Mon  père,  sachant  que  son  ami,  le  même  monsieur 
Couillard,  était  arrivé  à Québec,  se  rend  aussitôt  à l’hôtel  où  il  pension- 
nait, pour  lui  rendre  visite  ; il  demande  à un  domestique  allemand  de  le 
conduire  à la  chambre  qu’occupait  le  monsieur  canadien. 

« — Ché  n’ai  pas  connaître  de  monchire  canadien,  dit  le  domestique,  il  être 
ichi  trois  Anglais  et  une  monchire  allemand,  ché  lui  être  une  cran  pel- 
homme  plond,  avec  des  cros  chieux  bleus  et  peaucoup  crandement  des 
couleurs  au  fisage. 

C’était  bien  le  signalement  du  cher  seigneur  : et  mon  père,  sachant  que 
son  ami  parlait  l’allemand,  pensa  que  le  domestique  l’avait  pris  pour  un 
compatriote  ; il  lui  dit  que  c’était  le  monsieur  qu’il  désirait  voir,  mais  qu’il 
était  Canadien. 

» — Chez  lui  il  être  Allemande,  lit  le  domestique,  il  me  l’a  dit  lui-même, 
ché  lui  barlé  mieux  que  moi  mon  langue.  Ché  lui  barlé  moi  de  l’Alle- 
magne et  du  crand  Frreds  (Grand  Frédéric)  qui  me  l’a  fait  donner  peau- 
coup  crandement  de  schlag,  quand  moi  l’être  soldat  ». 

Mon  père,  entendant  rire  au  haut  de  l’escalier,  aperçut  son  ami  qui  lui 
criait  de  monter  à sa  chambre  : 

« — Quel  diable  t’a  possédé,  dit  mon  père,  de  te  faire  passer  ici  pour  un 
Allemand  ? 

— Ce  n’est  pas  moi,  répliqua  monsieur  Couillard  en  montrant  le  domes- 
tique, c’est  lui  qui  a voulu  absolument  que  je  fusse  son  compatriote  ; j’ai 
accepté  bravement  mon  rôle,  et  je  m’en  suis,  je  t’assure,  très  bien  trouvé  ; 
il  est  aux  petits  soins  avec  moi  ». 

Cher  monsieur  Couillard,  l’ami  d’enfance  de  mon  père,  comme  son  fils 
était  le  mien,  je  lui  ai  fermé  les  yeux,  il  y a cinquante-six  ans,  dans  la  rue 
de  la  cité  de  Québec  qui  porte  son  nom. 

Il  tomba  malade,  à son  retour  de  Montréal,  dans  une  maison  de  pension, 
et  ne  put  être  transporté  chez  lui.  Tel  père,  tel  fils  ; ce  sont  les  deux 
meilleurs  hommes  et  les  deux  hommes  les  plus  vertueux  que  j’aie  connus. 

Monseigneur  Plessis,  son  ancien  compagnon  de  classe,  venait  le  voir 
fréquemment  pendant  sa  maladie  ; et  leurs  longues  conversations  étaient 
toujours  en  latin,  langue  que  tous  deux  affectionnaient. 
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Je  ne  puis  passer  sous  silence  le  fait  suivant  que  nous  ne  pûmes  expli- 
quer. J’avais  constamment  veillé  monsieur  Couillard,  avec  son  fils,  pen- 
dant sa  maladie  ; et,  la  nuit  qu’il  mourut,  j’étais  encore  auprès  de  lui  avec 
son  fils  et  feu  M.  Robert  Christie,  notre  ami.  Lorsque  le  moribond  fut  à 
l’agonie,  je  courus  chez  son  confesseur,  monsieur  Doucet,  alors  curé  de 
Québec  ; il  vint  lui-même  m’ouvrir  la  porte  du  presbytère  en  me  disant  : 

« — - Fâché  de  t’avoir  fait  attendre. 

— Comment  ! répliquai-je,  j’arrive  à l’instant  même. 

— Mon  domestique,  fit-il,  est  pourtant  venu  m’éveiller,  il  y a environ  un 
quart  d’heure,  en  me  disant  de  me  dépêcher,  que  monsieur  Couillard  se 
mourait  ». 

Était-ce  une  hallucination  produite  par  l’inquiétude  qu’éprouvait  le 
prêtre  sur  l’état  alarmant  d’un  malade  qu’il  chérissait  ? Était-ce  l’ange  de 
la  mort,  faisant  sa  ronde  nocturne,  qui  s’arrêta  au  chevet  du  zélé  servi- 
teur du  Très-Haut  pour  lui  envoyer  une  dernière  consolation  qu’il  implo- 
rait ? Sa  mission  funèbre  ne  fut  guère  interrompue  ; car,  à ces  mots  su- 
blimes prononcés  par  le  prêtre  : « Partez,  âme  chrétienne,  au  nom  du  Dieu 
tout-puissant  qui  vous  a créée  » ! cette  belle  âme  s’envola  au  ciel  sur  les 
ailes  du  messager  de  Jéhovah  î 


(b)  Cette  note  peut  être  utile  à plusieurs  personnes  dans  certaines  cir- 
constances critiques. 

Je  puis  affirmer  que  la  population  mâle  de  la  cité  de  Québec,  à quelques 
exceptions  près,  savait  nager,  il  y a soixante  ans.  Quand  la  marée  était 
haute  le  soir  pendant  la  belle  saison,  les  grèves  étaient  couvertes  de  bai- 
gneurs depuis  le  quai  de  la  Reine,  maintenant  le  quai  Napoléon,  jusqu’aux 
quais  construits  récemment  sur  la  rivière  Saint-Charles,  à l’extrémité 
ouest  du  Palais.  Quant  à nous,  enfants,  nous  passions  une  partie  de  la 
journée  dans  l’eau,  comme  de  petits  canards.  L’art  de  la  natation  était 
d’ailleurs  alors  très  simplifié  : voici  ma  première  et  dernière  leçon. 

J’avais  près  de  neuf  ans,  et  je  commençais  à barboter  très  joliment  au 
bord  de  l’eau,  en  imitant  les  grenouilles,  sans  résultat  notable.  La  raison 
en  était  bien  simple  : le  volume  d’eau  n’était  pas  suffisant  pour  me  faire 
flotter. 

Je  sortais  un  jour  de  l’école,  à quatre  heures  de  relevée,  lorsque  j’en- 
tendis, dans  la  rue  de  la  Fabrique,  la  voix  d’un  gamin  en  chef  qui  s’égo- 
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sillait  à crier  : cook  ! cook  ! C’était  un  cri  de  ralliement,  dont  il  m’est  diffi- 
cile de  tracer  l’origine  ; perte  très  sérieuse,  je  l’avoue,  pour  la  génération 
actuelle.  Si  j’osais  néanmoins  émettre  une  opinion  sur  une  question  aussi 
importante,  je  crois  que  ce  cri  venait  d’un  jeu  introduit  par  les  enfants 
anglais,  et  que  voici.  Un  de  nous,  élu  roi  par  acclamation,  pendant  une 
belle  soirée  de  l’été,  s’asseyait  majestueusement,  disons,  sur  les  marches 
de  l’église  des  Récollets,  remplacée  par  le  palais  de  justice  actuel  ; et  de 
là  envoyait  ses  sujets  à tels  postes  qu’il  lui  plaisait  d’assigner  aux  coins 
des  rues  adjacentes  ; mais  à l’encontre  des  potentats  de  tous  les  pays  du 
monde,  il  agissait  généralement  avec  assez  d’équité  pour  que  les  plus 
grands  se  trouvassent  les  plus  éloignés  de  son  trône.  Il  y avait  quelque- 
fois peut-être  de  la  partialité  ; mais  quel  souverain,  ou  même  quel  gou- 
vernement constitutionnel  peut  se  flatter  d’en  être  exempt  ? 

Chacun  était  au  poste  à lui  assigné  ; le  roi  criait  à s’époumonner  : 
a tanta  ! a tanta  ! bétri  cook  ! et  chacun  d’accourir  à qui  mieux  mieux  : le 
dernier  arrivé  était  passible  d’une  amende  assez  arbitraire. 

Le  lecteur,  je  suppose,  n’est  guère  plus  savant  qu’il  l’était  avant  cet  ex- 
posé ; je  vais  lui  venir  en  aide.  Bien  peu  de  Canadiens-Français  parlaient 
l’anglais  à cette  époque  ; et  ceux  qui  s’en  mêlaient,  massacraient  sans  pitié 
la  langue  de  Sa  Majesté  Britannique,  tandis  que  les  enfants  anglais,  étant 
peu  nombreux,  parlaient  le  français  aussi  bien,  ou  aussi  mal  que  nous.  Je 
dois  supposer  que  ce  que  nous  prononcions  bétri  cook  devait  être  Pastry 
cook 5 pâtissier,  artiste  si  apprécié  de  tout  temps  du  jeune  âge.  Quant  aux 
deux  mots,  a tanta , c’était  peut-être  notre  manière  de  prononcer  attend 
ail,  rendez-vous  tous  ; nous  en  étions  bien  capables. 

Mais  revenons  à nos  moutons.  J’avais  à peine  rejoint  mon  premier 
ami,  qu’un  autre  petit  polisson  qui  faisait  rouler,  à force  de  coups  de  bâton, 
un  cercle  de  barrique  aussi  haut  que  lui  et  orné  intérieurement  de  tous 
les  morceaux  de  fer-blanc  qu’il  avait  pu  y clouer,  répondit  à l’appel  en 
criant  aussi  cook  ! cook  ! Un  troisième  accourut  ensuite  en  agitant  entre 
ses  doigts  deux  immenses  os  de  bœuf,  castagnettes  peu  coûteuses  et  très 
à la  mode  parmi  ces  messieurs.  Celui-là  criait  : « Roule  billot,  la  moelle 
et  les  os  » : c’était  un  autre  cri  de  ralliement.  Comment  me  séparer  d’une 
société  si  distinguée  ? j’étais  bien,  à la  vérité,  un  peu  confus,  humilié  même 
de  ne  pouvoir  faire  ma  partie  dans  ce  charmant  concert  ! D’abord,  les  ins- 
truments me  manquaient,  et  je  n’avais  pas  même  acquis  ce  cri  aigre,  aigu, 
particulier  aux  gamins  des  villes,  si  difficile  à imiter  pour  un  petit  cam- 
pagnard récemment  arrivé  parmi  eux.  Mais  ces  messieurs,  plei  is  d’in- 
dulgence, en  considération  des  sous  qu’ils  me  suçaient,  ne  se  faisaient 
aucun  scrupule  de  m’admettre  dans  leur  aimable  société. 

J’avais  malheureusement  alors  mes  coudées  franches,  étant  en  pension 
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chez  des  étrangers  ; mon  père  et  ma  mère  vivaient  à la  campagne,  et  j’é- 
vitais avec  grand  soin,  dans  mes  escapades,  ceux  de  mes  parents  qui  de- 
meuraient à Québec.  Aussi  étais-je,  au  bout  de  deux  ans,  maître  passé 
dans  l’art  de  jouer  aux  marbres,  à la  toupie,  etc.  La  marraine,  hélas  ! était 
le  seul  jeu  dans  lequel  je  montrais  mon  infériorité.  Il  fallait  se  déchaus- 
ser pour  bien  faire  circuler  une  pierre,  et  se  balançant  sur  un  seul  pied,  à 
travers  un  certain  nombre  de  cercles  tracés  sur  la  terre  ; et  ces  messieurs, 
tant  ceux  qui  marchaient  assez  souvent  nu-pieds,  que  ceux  qui  ôtaient 
leurs  souliers  pour  l’occasion,  avaient  un  grand  avantage  sur  moi  en  se 
servant,  pour  cette  opération,  des  doigts  des  pieds  avec  autant  de  dextérité 
que  des  singes.  Certaines  habitudes  aristocratiques,  que  j’avais  contrac- 
tées dans  ma  famille,  m’empêchaient  de  me  déchausser  dans  les  rues  ! 
C’était  être  par  trop  orgueilleux  ! 

J’avais  donc  fait  beaucoup  de  progrès  dans  la  gaminerie,  mais  peu  dans 
mes  études,  quand  mon  père,  qui  appréciait  fort  peu  mes  talents  Variés  et 
estimables,  me  flanqua  (c’était  son  expression  quand  il  était  de  mauvaise 
humeur),  me  flanqua,  dis-je,  pensionnaire  au  séminaire  de  Québec.  Je 
ne  puis  nier  que  j’y  gagnai  beaucoup  ; mais  aussi  notre  bonne  ville  perdit 
un  de  ses  polissons  les  plus  accomplis. 

Mais  revenons  encore  une  fois  à mes  précieux  compagnons , car  au  train 
dont  je  vais,  mon  histoire  sera  éternelle,  elle  n’aura  ni  commencement 
ni  fin. 

« — Qu’allons-nous  faire  ? cria  le  roule-billot  en  agitant  ses  castagnettes. 

— Nous  baigner,  répondit  le  gamin  en  chef  ». 

Là-dessus,  nous  descendîmes  la  côte  de  Léry,  à la  course  ; et  nous  fûmes 
bien  vite  rendus  sur  la  grève  vis-à-vis  de  la  rue  Sault-au-Matelot  ; la  ma- 
rée était  haute  et  baignait  le  sommet  d’un  rocher  élevé  d’environ  sept  à 
huit  pieds.  Quelques  minutes  étaient  à peine  écoulées  que  mes  trois  amis 
se  jouaient  comme  des  dauphi  îs  dans  les  eaux  fraîches  du  fleuve  Saint- 
Laurent,  tandis  que,  moi,  j’étais  resté  triste,  pensif  et  désolé,  comme  la 
fille  du  soleil  après  le  départ  d’Ulysse. 

« — Est -ce  que  tu  ne  te  baignes  pas  ? me  crièrent  les  bienheureux  dau- 
phins. 

— Je  ne  sais  pas  nager,  répondis-je  d’une  voix  lamentable. 

— C’est  égal,  fit  le  principal  gamin,  que  j’admirais  beaucoup,  jette-toi 
toujours  à l’eau, innocent  1 Imite  la  grenouille,  et  si  tu  te  noies,  nous  te 
sauverons  ». 
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Comment  résister  à une  offre  aussi  gracieuse  ? « Si  tu  te  noies,  nous  te 

sauverons  » ! Je  fus  irrésolu  pendant  une  couple  de  minutes  ; le  cœur  me 
battait  bien  fort  : j’avais  un  abîme  à mes  pieds.  La  honte  l’emporta,  et  je 
m’élançai  dans  l’eau.  A ma  grande  surprise,  je  nageai  aussitôt  avec  au- 
tant de  facilité  que  les  autres.  Je  m’éloigi.ai  peu  d’abord,  comme  le  petit 
oiseau  qui,  sortant  de  son  nid,  fait  l’essai  de  ses  ailes  ; et  je  remontai  sur 
mon  rocher.  Ah  ! que  le  cœur  me  battait  ! mais  c’était  de  joie  alors.  Que 
j’étais  fier  ! j’avais  conquis  un  nouvel  élément.  Mes  amis  s’étaient  éloi- 
gnés ; je  jouis  pendant  un  certain  temps  de  ma  victoire  : et  me  jetant  de 
nouveau  à l’eau,  j’allai  bien  vite  les  rejoindre  au  large.  Il  11e  me  manquait 
que  la  force  musculaire  pour  traverser  le  Saint-Laurent. 

Je  ne  conseille  à personne  de  suivre  mon  exemple,  à moins  d’être  assisté 
de  puissants  nageurs.  Il  est  certain  que  je  me  serais  iufailliblement  noyé, 
si  ma  bonne  étoile  ne  m’eût  favorisé  : qu’attendre,  en  effet,  d’enfants  de 
mon  âge  ? Il  est  même  probable  que  la  ville  de  Québec  aurait  eu  aussi  à 
regretter  la  perte  d’un  ou  deux  autres  de  ses  gamins  les  plus  turbulents. 

L’art  de  nager  ne  s’oublie  jamais  ; pourquoi  ? parce  que  tout  dépend  de 
la  confiance  que  l’on  a en  soi-même,  c’est  la  chose  la  plus  simple  : chacun 
pourrait  nager,  s’il  conservait  son  sang-froid  et  se  persuadait  qu’il  peut  le 
faire.  Le  premier  mouvement  d’une  personne  qui  tombe  à l’eau  par  ac- 
cident, est,  aussitôt  qu’elle  revient  à la  surface,  de  se  renvoyer  la  tête  en 
arrière  pour  respirer,  ce  qui  la  fait  caler  infailliblement.  Qu’elle  tienne, 
au  contraire,  son  menton  seulement  à la  surface  de  l’eau,  qu’elle  imite  les 
mouvements  de  la  grenouille,  ou  bien  qu’elle  batte  l’eau  alternativement 
des  pieds  et  des  mains  à l’instar  des  quadrupèdes  ; et  elle  nagera  aussitôt. 

Si,  lors  du  sinistre  du  vapeur  le  Montréal , brûlé  il  y a six  ans,  vis-à-vis 
du  Cap-Rouge,  et  où  tant  de  malheureux  perdirent  la  vie,  des  personnes 
conservant  tout  leur  sang-froid,  se  fussent,  après  s’être  dépouillées  de 
leurs  vêtements,  précipitées  sans  crainte  dans  le  fleuve,  les  pieds  les  pre- 
miers (car  il  est  très  dangereux  de  frapper  l’eau  de  la  poitri  e sans  tom- 
ber même  de  bien  haut,  le  coup  étant  presque  aussi  viole  X qu’une  chute 
sur  un  plancher)  ; si,  dis-je,  ces  personnes  eussent  suivi  la  méthode  que 
je  viens  d’indiquer,  il  est  probable  que  vingt-cinq  naufragés  sur  trente 
auraient  réussi  à sauver  leur  vie. 

Il  est  très  dangereux,  même  pour  un  excellent  nageur,  de  secourir  une 
personne  en  danger  de  se  noyer,  sans  les  plus  grandes  précautions.  J’en 
ai  fait  moi-même  l’expérience. 

Je  me  promenais  un  jour  sur  les  bords  de  la  rivière  Saint-Charles,  près 
de  l’ancien  pont  Dorchester,  avec  mon  jeune  frère,  âgé  de  quinze  ans  ; 
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j’en  avais  vingt.  Il  faisait  une  chaleur  étouffante  du  mois  de  juillet,  et 
l’envie  de  nous  baigner  nous  prit.  Il  est  vrai  que  la  marée  était  basse  ; mais 
une  fosse  longue  et  profonde,  près  des  arches  du  pont,  pouvait  suppléer  à 
cet  inconvénient  quant  à moi  ; et  j’en  profitai  aussitôt.  Mon  frère,  élevé 
à la  campagne,  ne  savait  pas  encore  nager,  et  aurait  bien  voulu  jouir  aussi 
de  la  fraîcheur  de  l’eau,  où  je  me  jouais  comme  une  pourcil. 

J’eus  alors  l’imprudence  de  lui  dire,  sans  autres  instructions  : 

« — Ne  crains  pas,  viens  avec  moi.  appuie  seulement  ta  main  sur  mon 
épaule  droite,  nage  de  l’autre  et  des  pieds,  comme  tu  me  vois  faire  ; et 
tout  ira  bien  ». 

Tout  alla  bien,  en  effet,  pendant  quelques  minutes  ; mais,  enfonçant  à 
la  fin  dans  l’eau,  il  fut  saisi  d’une  frayeur  subite,  et  il  m’enlaça  au  cou  de 
ses  deux  bras,  tenant  sa  poitrine  appuyée  contre  la  mienne.  Je  ne  perdis 
pourtant  pas  mon  sang-froid  dans  ce  moment  critique,  où  toutes  mes  res- 
sources de  nageur  étaient  paralysées  ; je  fis  des  efforts  désespérés  pour 
prendre  terre.  Efforts  inutiles  ! le  poids  de  tout  son  corps  suspendu  à 
mon  cou  m’entraînait  à chaque  instant  au  fond  de  la  fosse.  Il  me  fallait, 
en  outre,  de  toute  nécessité,  frapper  le  sable  fortement  de  mes  deux  pieds 
pour  venir  respirer  à la  surface  de  l’eau,  ce  qui  me  faisait  perdre  bien  du 
temps,  en  sorte  que  je  n’avançais  guère.  Je  me  déterminai  alors  à rester 
au  fond  de  l’eau,  et  en  m’aidant  des  pieds  et  des  mains,  en  saisissant  les 
ajoncs  et  les  pierres,  d’essayer  à sortir  delà  terrible  fosse.  Je  faisais  un 
peu  plus  de  chemin  ; les  secondes  me  paraissaient  des  siècles,  lorsque  j’en- 
tendis du  bruit  sur  le  rivage  ; je  m’élançai  hors  de  l’eau  par  un  effort  puis- 
sant, et  je  distinguai  une  voix  qui  criait  : « Saisissez  la  perche  » I Je  l’em- 
poignai au  hasard,  et  notre  sauveur  nous  tira  tous  deux  sur  le  sable. 
C’éfait  un  jeune  homme  qui,  travaillant  de  l’autre  côté  de  la  rivière,  aurait 
pu  nous  secourir  dès  le  commencement,  s’il  n’eût  pensé  que,  sachant  nager 
tous  deux,  nous  nous  amusions  à jouer  dans  la  rivière.  Mon  frère  vomit 
beaucoup  d’eau  ; pour  moi  je  n’en  avais  pas  avalé  une  seule  goutte. 

J’ai  souvent  failli  me  noyer  par  mes  imprudences,  mais  je  n’ai  jamais 
couru  un  si  grand  danger. 

Le  proverbe  populaire  : beau  nageur,  beau  noyeur , est  vrai  à certains 
égards  : nous  étions  tous  alors  d’une  témérité  qui  me  fait  frémir  main- 
tenant. Si  l’un  de  nous  disait  : Vous  n’êtes  pas  capables  de  nager  jusqu’à 
ce  navire  ancré  dans  la  rade,  rien  n’empêchait  les  autres  d’accepter  le 
défi,  ni  la  marée  contraire,  ni  le  vent,  ni  même  la  tempête.  Il  ne  faut  pas 
néanmoins  en  conclure  que  l’art  de  la  natation  doit  être  négligé.  En  voici 
encore  un  exemple  entre  mille. 
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Je  me  promenais,  étant  enfant,  sur  le  fleuve  Saint-Laurent  dans  un  bien 
petit  canot  avec  un  de  mes  jeunes  amis,  lorsqu’en  nous  penchant  tous 
deux  par  inadvertance  sur  un  des  bords  de  la  légère  embarcation,  nous  la 
fîmes  chavirer.  Renversés  en  arrière,  nous  fîmes  une  culbute  qui  nous 
procura  l’agrément  de  faire  la  connaissance  de  quelques  poissons,  à deux 
ou  trois  brasses  de  profondeur,  avant  de  reprendre  l’équilibre  pour  remon- 
ter à la  surface  de  l’eau  ; mais,  loin  d’être  déconcertés,  ce  ne  fut  qu’un 
nouveau  surcroît  de  jouissance  pour  nous.  Aussi  notre  premier  mouve- 
ment fut  de  rire  aux  éclats  en  nageant  vers  notre  canot  et  vers  nos  cha- 
peaux que  le  courant  emportait.  Après  mûre  délibération,  nous  convîn- 
mes de  faire  un  paquet  de  nos  hardes,  savoir  : gilets,  chaussures,  chapeaux  ; 
et,  à l’aide  de  nos  cordons  de  souliers,  de  les  déposer  sur  la  quille  de  la 
petite  barque,  transformée  en  dos  d’âne,  avec  son  bât  pour  l’occasion.  La 
marée  aidant,  nous  réussîmes  à remorquer  le  canot  jusqu’à  terre.  Nous 
n’avancions  guère  à la  vérité,  et  ça  nous  prit  beaucoup  de  temps  ; mais 
nous  avions  un  endroit  de  refuge,  en  nous  accrochant  à la  barque  quand 
nous  étions  fatigués. 

Voilà  un  exemple  frappant  de  l’utilité  de  savoir  nager  : ce  qui  ne  fut 
pour  nous  qu’une  partie  de  plaisir  aurait  probablement  été  un  accident 
fatal  à d’autres  qui,  dans  notre  position,  auraient  ignoré  cet  art  utile. 


(c)  Quoique  ami  du  progrès,  je  11e  puis  m’empêcher  d’avouer  qu’il  y 
avait  beaucoup  de  charme,  de  poésie  même  pour  la  jeunesse,  dans  la  ma- 
nière primitive  dont  on  passait  les  rivières,  il  y a soixante  ans.  Aucuns 
ponts  n’existaient  alors  sur  la  rivière  des  Mères,  sur  les  deux  rivières 
vis-à-vis  le  village  de  Saint-Thomas  et  sur  celle  de  la  Rivière-Ouelle. 
Quant  à cette  dernière,  comme  je  l’ai  toujours  traversée  dans  un  bac, 
avec  cheval  et  voiture,  je  n’en  parle  que  pour  mémoire.  Il  est  vrai  qu’elle 
avait  aussi  ses  agréments  : le  câble  était  sujet  à se  rompre  pendant  la  tem- 
pête, ou  par  la  force  du  courant  ; et  si,  par  malheur,  la  marée  baissait  alors, 
le  bac  et  sa  charge  couraient  grand  risque  d’aller  faire  une  petite  prome- 
nade sur  le  fleuve  Saint-Laurent.  J’ai  entendu  parler  d’un  accident  sem- 
blable, où  plusieurs  personnes  faillirent  perdre  la  vie. 

On  passait  les  trois  premières  rivières  a gué,  quand  les  eaux  étaient  bas- 
ses, en  sautillant  dans  la  voiture  comme  un  enfant  qui  marcherait  pieds 
nus  sur  des  écailles  d’huîtres  ; mais  c’était  un  plaisir  pour  la  jeunesse,  folle 
de  la  danse.  Il  arrivait  bien  parfois  des  accidents  sérieux  ; mais  la  vie 
n’est-elle  pas  semée  de  ronces  et  d’épines  ? 

J’ai  vu,  un  jour,  mon  père  et  ma  mère  verser  en  traversant  le  bras  de 
Saint-Thomas  ; mais  ce  n’était  pas  la  faute  de  l’aimable  rivière.  Mon  père 
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conduisait  deux  chevaux  un  peu  violents,  attelés  de  front  ; une  des  guides 
s’accrocha  je  ne  sais  à quelle  partie  du  harnais,  une  des  roues  de  la  voi- 
ture monta  sur  une  roche  énorme,  et  il  fallut  bien  faire  la  culbute  dans 
l’eau,  d’ailleurs  très  limpide  et  peu  profonde,  mais  très  solidement  pavée 
de  gros  cailloux.  Comme  c’était  à cette  époque  la  seule  manière  de  tra- 
verser le  bras,  je  n’ai  jamais  ouï  dire  que  mon  père  lui  ait  gardé  rancune  ; 
il  s’en  est  toujours  pris  aux  rênes  qu’il  tenait  en  main. 

Mais  l’agrément  ! ce  que  j’appelle  agrément  ! était  de  passer  ces  rivières 
quand  les  eaux  étaient  trop  profondes  pour  les  franchir  à gué. 

Un  voyageur  arrive  au  village  de  Saint-Thomas,  dans  une  calèche,  avec 
sa  famille.  Métivier,  le  seul  et  unique  batelier,  demeure  de  l’autre  côté  de 
la  rivière,  et  il  n’est  pas  toujours  d’humeur  accostable  ; je  dois,  cependant, 
lui  rendre  la  justice  de  dire  qu’après  maints  signaux,  et  lorsque  le  requé- 
ra  .t  a les  poumons  vides,  ou  peu  s’en  faut,  le  batelier  se  décide  à donner 
signe  de  vie  en  quittant  la  rive  opposée  dans  une  espèce  de  coque  de  noix 
qu’il  affirme  être  un  canot. 

Le  plus  difficile,  d’abord,  est  de  traverser  la  calèche,  beaucoup  trop 
large  pour  entrer  dans  la  barqi  e ; cependant,  Métivier,  après  avoir  beau- 
coup pesté  contre  les  voyageurs  en  général  qui  se  servent  de  voitures  en 
dehors  de  toutes  proportions  légitimes,  et  contre  sa  chienne  de  pratique 
en  particulier,  fi  it  par  poser  la  calèche  sur  le  haut  du  canot,  les  roues 
traî  antes  dans  l’eau  de  chaque  côté  d’icelui.  Il  a beau  protester  ensuite 
qu’il  n’y  a aucun  danger  à faire  le  trajet  avec  une  compagne  aussi  aima- 
ble, pourvu  que  l’on  sache  bien  garder  l’équilibre,  personne  ne  veut  en  cou- 
rir les  risques  ; et  cela  sous  le  vain  prétexte  que  la  rivière  est  très  rapide 
et  que  l’on  entend  le  bruit  de  la  cataracte  qui  mugit  comme  un  taureau 
en  fureur  à quelques  arpents  au-dessous  du  débarcadère.  Comme  per- 
sonne n’a  voulu  servir  de  lest  vivant,  Métivier  (1),  après  avoir  voué  les 
peureux  à tous  les  diables,  jeVte  quelques  grosses  pierres  au  fond  du  ca- 
not ; et,  comme  l’acrobate  Blondin,  il  sait  bien  conserver  l’équilibre,  mal- 
gré les  oscillations  de  la  calèche,  qu’il  franchit,  sans  plus  de  danger  que 
lui,  sinon  le  Niagara,  du  moins  la  rivière  du  Sud. 

Et  le  cheval  maintenant  ! Ah  ! le  cheval  1 c’est  une  autre  affaire.  Il  re- 
garde tout,  d’un  air  inquiet,  il  renâcle  fréquemment,  tandis  qu’on  le  tient 

(1)  Que  la  terre  qui  recouvre  le  brave  et  honnête  Métivier,  lui  soit  légère  ! 
que  ses  mânes  me  pardonnent  d’avoir  évoqué  son  souvenir  ! Si  le  voyageur 
ingrat  l’a  oublié,  je  me  plais,  moi,  à le  faire  revivre  dans  cette  note  : il  a fait 
rétrograder  de  soixante  ^t  quelques  années  l’ombre  qui  marque  les  heures 
sur  le  cadran  de  ma  vie.  Ce  n’a  été,  il  est  vrai,  que  pendant  un  instant  ; mais 
quel  instant  précieux  pour  le  vieillard  que  celui  qui  lui  rappelle  quelques  bonnes 
jouissances  de  sa  jeunesse  ! 
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poliment  par  la  bride,  seule  partie  qui  lui  reste  de  son  harnais.  Comme 
il  ne  se  soucie  guère  de  se  mettre  à l’eau,  un  combat  toujours  opiniâtre  s’en- 
gage alors,  entre  la  bête  et  les  gens  qui,  à grands  renforts  de  coups  de 
fouet,  veulent  l’obliger  à traverser  seul  la  rivière  ; mais  comme  il  se 
trouve  le  plus  maltraité,  il  finit  par  succomber  dans  la  lutte,  se  jette  à la 
nage,  se  promettant  bien  sans  doute  de  prendre  sa  revanche  à l’autre  rive 
où  on  le  guette.  Aussi  a-t-il  bien  soin  de  ne  jamais  prendre  terre  où  ses 
ennemis  l’attendent. 

Oh  ! comme  je  riais  de  bon  cœur,  lorsque  je  voyais  le  noble  animal,  libre 
de  toute  entrave,  franchir  les  clôtures,  courir  dans  les  champs  et  dans  les 
prairies,  pendant  que  ses  ennemis  suaient  à grosses  gouttes  pour  le  rat- 
traper. 

J’ai  dit  plus  haut  que  j’étais  ami  du  progrès  : je  me  rétracte.  La  civili- 
sation a tué  la  poésie  : il  n’y  en  a plus  pour  le  voyageur.  Belle  prouesse,  en 
effet,  exploit  bien  glorieux  que  de  passer  sur  un  pont  solide  comme  un  roc, 
et  assis  confortablement  dans  une  bonne  voiture  ! Aussi  dois-je  garder  de 
la  rancune  à M.  Riverin  qui,  le  premier,  vers  l’année  1800,  a privé  le  voy- 
ageur du  plaisir  de  passer  la  rivière  des  Mères  avec  ses  anciens  agréments. 
J’ai  de  même  beaucoup  de  peine  à pardonner  à H.  Fréchette  qui,  en  l’an- 
née 1813,  a construit  sur  la  rivière  du  Sud  le  superbe  pont  dont  s’enor- 
gueillit le  village  de  Montmagny.  Je  crois  encore  en  vouloir  davantage 
au  seigneur  de  la  Rivière-Ouelle,  d’avoir  construit  un  pont  magnifique 
sur  la  rivière  du  même  nom.  Il  y avait  tant  d’agrément  à hâler,  en  chan- 
tant, le  câble  de  l’ancien  bac,  après  avoir  failli  verser  de  voiture  en  y em- 
barquant. On  a proclamé  bien  haut  que  ces  messieurs  avaient  été  les 
bienfaiteurs  de  leur  pays  ! bienfaiteurs,  oui  ; mais,  poètes,  non. 


(d)  Je  descendais,  pendant  une  belle  nuit  du  mois  de  juin  de  l’année 
1811,  à la  cour  de  circuit  de  la  paroisse  de  Kamouraska. 

Le  conducteur  de  ma  voiture  était  un  habitant  de  la  paroisse  de  Saint- 
Jean-Port-Joli,  nommé  Desrosiers,  homme  non  seulement  de  beaucoup 
d’esprit  naturel  et  d’un  jugement  sain,  mais  aussi  très  facétieux.  Je  le 
fis  asseoir  à côté  de  moi,  quoiqu’il  s’en  défendit  d’abord  : mon  père  et  ma 
mère  m’avaient  accoutumé,  dès  l’enfance,  à traiter  avec  beaucoup  d’é- 
gards nos  respectables  cultivateurs.  Je  ne  me  suis  jamais  aperçu  que  cette 
conduite  nous  ait  fait  moins  respecter  de  cette  classe  d’hommes  estima- 
bles ; bien  au  contraire. 

Après  avoir  épuisé  plusieurs  sujets,  nous  parlâmes  des  revenants,  aux- 
quels Desrosiers  croyait  mordicus , avec  une  espèce  de  raison  appuyée  sur 
une  aventure  qu’il  me  raconta. 
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« — Je  rencontrai,  un  soir,  me  dit-il,  un  de  mes  amis  arrivant  d’un  long 
voyage.  C’était  auprès  d’un  jardin  où  avait  été  enterré  un  Canadien  re- 
belle, auquel  le  curé  de  la  paroisse  avait  refusé  de  donner  la  sépulture 
ecclésiastique  (1).  Il  y avait  longtemps  que  nous  ne  nous  étions  vus,  et 
nous  nous  assîmes  sur  l’herbe  pour  jaser.  Je  lui  dis,  dans  le  cours  de  la 
conversation,  que  Bernuchon  Bois  était  mort. 

— Est -il  trépassé,  dit -il,  avec  sa  grande  pipe  dans  la  bouche,  qu’il  or- 
nait de  toutes  les  plumes  de  coq  vertes  et  rouges  qu’il  pouvait  ramasser  ? 

— Oui,  lui  répondis-je  en  badinant  : je  crois  qu’il  ne  l’a  lâchée  que  pour 
rendre  le  dernier  soupir  ». 

Et  là-dessus  nous  nous  mîmes  à faire  des  charades  qui  n’avaient  plus 
de  fin. 

Vous  savez,  monsieur,  ajouta  Desrosiers,  que  les  habitants  se  servent 
toujours  de  brûlots  bien  courts  : c’est  plus  commode  pour  travailler  ; mais 
le  défunt  Bernuchon  était  un  homme  glorieux,  qui  portait  haut  ; et  il  fu- 
mait constamment,  même  pendant  les  jours  ouvriers,  avec  une  longue 
pipe  ; il  en  avait  en  outre  une,  pour  les  dimanches,  ornée  comme  l’avait 
dit  mon  ami.  Les  jeunesses  s’en  moquaient,  mais  il  ne  voulait  pas  en  dé- 
mordre. Tous  ces  badinages  étaient  bons  de  son  vivant  ; mais  c’était  très 
mal  à nous  de  le  charader,  quand  il  était  à dix  pieds  de  nous  bien  tran  - 
quille  dans  son  cercueil.  Les  morts  sont  rancuneux,  et  ils  trouvent  tou- 
jours le  moyen  de  prendre  leur  revanche  : on  ne  perd  rien  pour  attendre  ; 
quant  à moi,  je  n’attendis  pas  longtemps,  comme  vous  allez  voir. 

Il  faisait  une  chaleur  étouffante  du  mois  de  juillet  ; le  temps  se  couvrit 
tout  à coup,  si  bien  qu’en  peu  d’instants  il  fit  aussi  noir  que  dans  le  fond 

(i)  On  remarquait  autrefois  plusieurs  de  ces  tombes,  le  long  de  la  côte  du 
Sud.  C’étaient  celles  d’un  certain  nombre  de  Canadiens  rebelles,  qui,  pendant 
la  guerre  de  1775,  avaient  pris  fait  et  cause  pour  les  Américains,  et  auxquels 
leurs  curés  avaient  été  obligés,  quoique  bien  à regret,  de  refuser  la  sépulture 
ecclésiastique,  à cause  de  leur  obstination  à ne  vouloir  pas  reconnaître  leur 
erreur.  Ces  infortunés,  ayant  appris  que  les  Français  combattaient  pour  la 
cause  de  l’indépendance,  s’imaginèrent,  à l’époque  de  l’invasion  de  1775,  qu’en 
se  rangeant  du  côté  des  Américains,  ils  verraient  bientôt  venir  les  Français 
derrière  eux.  Le  souvenir  de  la  conquête  était,  en  effet,  bien  vivace  alors,  et 
les  persécutions  du  gouvernement  n’avaient  pas  peu  contribué  à attiser  les 
haines  invétérées  des  Canadiens  contre  les  Anglais.  Il  était  donc  bien  naturel 
de  voir  les  malheureux  vaincus  tourner  leurs  regards  attristés  vers  l’an- 
cienne patrie,  d’où  ils  espéraient  toujours  voir  revenir  « leurs  gens  ».  On 
rapporte  qu’un  de  ces  rebelles  étant  à son  lit  de  mort,  le  curé  vint  l’exhorter 
à avouer  sa  faute.  Le  mourant  se  soulève  à demi,  et  le  regarde  d’un  air  de 
mépris  en  lui  disant  : « Vous  sentez  l’Anglais  » ! Puis  il  se  retourne  du  côté  de 
la  muraille  et  expire. 
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d’une  marmite.  Un  éclair  dans  le  sud  nous  annonça  l’orage,  et  mon  ami 
et  moi  nous  nous  séparâmes  après  avoir  bien  ri  du  défunt.  Bernuchon  et 
de  sa  grand’pipe. 

J’avais  près  de  trois  bons  quarts  de  lieue  pour  me  rendre  chez  moi;  et 
plus  j’avançais,  plus  je  me  trouvais  mal  à l’aise  de  m’être  moqué  d’un 
chrétien  qui  était  déjunié...  Boum!  boum!  un  coup  de  tonnerre;  le 
pas  commence  à me  ralentir  ; j’avais  une  pesanteur  sur  les  épaules.  Je 
faisais  mon  possible  pour  hâter  le  pas,  je  pensais  toujours  au  défunt  et 
je  lui  faisais  ben  des  excuses  d’en  avoir  fait  des  risées.  Cri  ! cra  ! cra  ! un 
épouvantable  coup  de  tonnerre,  et  je  sens  aussitôt  un  poids  énorme  sur 
mon  dos,  et  une  joue  froide  collée  contre  la  mienne  ; je  ne  marchais  plus 
qu’en  tricolant. 

Ce  n’était  pourtant  pas,  ajouta  Desrosiers,  la  pesanteur  de  son  corps 
qui  me  fatiguait  le  plus  : c’était  un  petit  homme  chétif  de  son  vivant  ; j’en 
aurais  porté  quatre  comme  lui,  sans  me  vanter  ; et  il  devait  encore  avoir 
pas  mal  racorni  depuis  trois  ans  qu’il  était  dans  la  terre.  Ce  n’était  donc 
pas  sa  pesanteur  qui  me  fatiguait  le  plus,  mais...  Tenez,  monsieur, 
faites  excuse  si  je  suis  obligé  de  jurer  ; je  sais  que  ce  n’est  pas  poli  devant 
vous. 

« — A votre  aise,  mon  cher  Desrosiers,  lui  dis-je  ; vous  contez  si  bien, 
que  je  consentirais  à vous  voir  souffrir  quelques  mois  de  purgatoire,  plu- 
tôt que  de  supprimer  les  moindres  circonstances  de  votre  intéressante 
aventure. 

— C’est  de  votre  grâce,  monseigneur,  répliqua-t-il  tout  fier  de  mon 
éloge  ». 

Desrosiers  se  faisait  courtisan  : je  n’étais  alors  seigneur  qu’en  perspec- 
tive. Si  je  lui  eusse  demandé  l’heure,  il  m’aurait  probablement  répondu  ; 
l’heure  qu’il  plaira  à votre  seigneurie,  comme  fit  à Sa  Majesté  Louis  XIV, 
je  ne  sais  quel  courtisan,  d’une  flatterie  sans  pareille. 

Desrosiers,  alors,  libre  de  toute  entrave,  grâce  à ma  libéralité  de  vingt- 
cinq  ans,  continua  son  récit  dans  les  mêmes  termes  : 

« - - Ce  n’était  donc  pas  sa  pesanteur  qui  me  fatiguait  le  plus,  mais  c’é- 
tait sa  s...ée  pipe,  qui  me  battait  continuellement  le  long  de  la  gueule. 

— Certes,  lui  dis-je,  un  évêque  même  vous  pardonnerait,  je  crois,  c© 
juron  ». 

Et  me  voilà  pris  d’une  telle  fougue  de  rire,  que  je  ne  pouvais  plus  m’ar- 
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rêter.  C’était  ce  bon,  ce  franc  rire  de  la  jeunesse,  alors  que  le  cœur 
est  aussi  léger  que  l’air  qu’il  respire.  Mon  compagnon  ne  partageait  guère 
mon  hilarité,  et  paraissait  au  contraire  très  mécontent. 

Je  voulus  ensuite  le  badiner  en  lui  disant  que  c’était,  sans  doute  un 
mendiant  qui,  n’ayant  pas  les  moyens  de  payer  la  poste,  lui  avait  monté 
sur  les  épaules  pour  voyager  plus  à l’aise.  Et  je  recommençai  à rire  de 
plus  belle. 

Enfin,  voyant  qu’il  me  boudait,  je  tâchai  de  lui  faire  comprendre  que 
tout  ce  qui  lui  était  arrivé  était  très  naturel  ; que  les  impressions  de  son 
enfance,  que  la  ferme  croyance  où  il  était  que  les  morts  se  vengent  de  ceux 
qui  s’en  moquent,  que  l’état  pesant  de  l’atmosphère,  que  le  coup  de  ton- 
nerre qui  l’avait  probablement  électrisé,  avaient  causé  ce  cauchemar  ; 
qu’aussitôt  que  la  peur  maîtrisait  un  homme,  il  ne  raisonnait  guère  plus 
qu’un  cheval  saisi  d’épouvante,  qui  va  follement  se  briser  la  tête  contre 
une  muraille. 

« — Ce  que  vous  me  dites  là,  monsieur,  fit  Desrosiers,  a bien  du  bon  sens, 
et  je  me  rappelle,  en  effet,  qu’étant  enfant,  je  me  réveillai,  la  nuit,  en  peur  ; 
j’étais  dans  les  bras  de  ma  mère  qui  tâchait  de  me  consoler,  ce  qui  ne 
m’empêchait  pas  de  voir  toujours  notre  gros  bœuf  rouge  qui  voulait  m’en- 
corner, et  je  continuai  à crier  longtemps,  car  il  était  toujours  là  qui  me 
menaçait. 

» Je  sais  que  les  gens  instruits  ne  croient  pas  aux  revenants,  ajouta -t-il  ; 
ils  doivent  en  savoir  plus  long  que  les  pauvres  ignorants  comme  nous,  et 
je  pense  vraiment  que  le  tout  était  l’effet  de  mon  imagination  effrayée. 
N’importe,  une  fois  dans  ma  maison,  je  fus  un  peu  soulagé  ; mais  je  ne 
fus  débarrassé  de  Bernuchon  et  de  sa...  j’allais  encore  jurer. 

— Ne  vous  gênez  pas,  lui  dis-je  ; je  trouve  que  vous  jurez  avec  beau- 
coup de  grâce,  et  que  votre  récit  perdrait  infiniment  de  son  sel  sans  cela. 

— Non,  non,  fit  Desrosiers  ; vous  en  parlez  à votre  aise,  vous,  avec  vos 
quelques  mois  de  purgatoire  qui  ne  vous  feront  pas  grand  mal.  Je  vois 
maintenant  que  chacun  pour  soi  est  la  meilleure  des  maximes.  Je  con- 
clurai donc  en  disant  que  je  ne  fus  débarrassé  de  Bernuchon  et  de  son 
insécrable  pipe  que  dans  mon  lit,  à côté  de  ma  femme. 

» Pourriez  -vous  me  dire,  vous  qui  êtes  un  avocat  d’esprit,  continua  mon 
compagnon,  qui  me  conservait  un  peu  de  rancune,  si  chaque  religion  a son 
enfer  ? 

— Comment  ! chaque  religion  son  enfer  ? dis-je. 
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— Oui,  monsieur,  un  enfer  pour  les  catholiques,  un  enfer  pour  les  pro- 
testants, un  enfer  pour  les  juifs,  et  chacun  à son  à part  ? 

— Je  ne  suis  guère  versé  dans  la  théologie,  repris-je  pour  le  faire  par- 
ler ; pourquoi  me  faites-vous  cette  question  ? 

— Ah  1 dame  1 voyez -vous,  quand  le  bétail  est  bien  nombreux,  il  faut 
bien  faire  des  séparations  dans  les  écuries  et  dans  les  étables.  Mais  ce  n’est 
pas  cela  qui  m’inquiète  le  plus  : ce  sont  ces  pauvres  protestants  qui  doi- 
vent avoir  un  enfer  bien  rude  à endurer,  eux  qui  ont  aboli  le  purgatoire, 
et  qui  sont  si  tendres  à leur  peau,  qu’ils  ne  veulent  ni  jeûner,  ni  faire  ca- 
rême : ça  doit  chauffer  dur,  allez.  Vous  comprenez,  n’est -ce  pas,  que  les 
plus  grands  pécheurs  de  notre  religion  font  toi  jours  un  petit  bout  de  pé- 
nitence de  temps  à autre  ; autant  de  pris,  autant  de  payé,  et  notre  enfer 
doit  moins  chauffer. 

— Savez-vous,  Desrosiers,  lui  dis-je,  que  vous  m’inquiétez... 

— Ne  soyez  pas  en  peine,  monsieur  ; les  avocats  ne  seront  pas  logés  dans 
le  grand  enfer  avec  les  autres,  ils  auraient  bien  vite  tout  bouleversé  avec 
leur  chicane,  si  bien  que  Satan  n’aurait  pas  assez  de  diables  pour  faire  la 
police. 

— Qu’en  ferez -vous  donc  ? m’écriai-je  en  éclatant  de  rire. 

— Ils  auront  leur  petit  enfer,  bien  clos,  bien  chauffé,  bien  éclairé  même 
pour  se  voir  mieux,  où,  après  avoir  mangé  les  pauvres  plaideurs  sur  la 
terre,  ils  se  dévoreront  à belles  dents,  sans  que  le  diable  s’en  mêle. 

Desrosiers  s’était  vengé  de  moi.  Ce  fut  à son  tour  de  rire,  et  je  fis  cho- 
rus de  grand  cœur. 

» — Maintenant,  lui  dis-je,  que  vous  avez  disposé  si  charitablement  des 
avocats,  que  ferez-vous  des  docteurs  ? 

— Il  ne  faut  pas  dire  du  mal  de  son  prochain,  reprit-il.  (Desrosiers  ne 
comptait  pas,  à ce  qu’il  paraît,  les  avocats  comme  son  prochain.)  Je  n’en 
connais  qu’un  âgé  de  quatre-vingts  ans,  et  j’espère  que  le  diable  lui  fera 
avaler  toutes  les  pilules  de  terre  glaise  qu’il  a fait  prendre  à ses  malades  ; 
ma  pauvre  femme  en  a pris  six  pour  sa  part  d’une  haleinée,  et  a pensé  en 
crever  à la  peine  (1).  Il  lui  avait  expressément  recommandé  de  n’en 

(1)  Un  docteur  pesait,  avec  précaution,  une  dose  d’émétique  pour  un  habi- 
tant, en  présence  de  l’auteur  : — Allons  donc,  M.  le  docteur,  dit  Jean-Baptiste, 
on  vous  paie  bien  : donnez  bonne  mesure  ! 


332 


LES  ANCIENS  CANADIENS 


prendre  qu’une  à la  fois,  soir  et  matin,  mais  comme  il  la  soignait  à l’en- 
treprise. elle  croyait,  avec  raison,  que  c’était  pour  ménager  ses  remèdes, 
et  elle  se  dit  en  englobant  les  six  boulettes  d’une  gueulée  : je  vais  l’attra- 
per, et  il  faudra  bien  qu’il  m’en  donne  d’autres  ». 

Le  soleil,  qui  s’était  levé  radieux  sur  les  côtes  de  Pincourt,  éclairait 
alors  un  des  plus  beaux  sites  du  Canada,  et  mit  fin  à notre  conversation. 
Nous  étions  à Kamouraska,  où  quatre  cents  causes  nouvelles,  à expédier 
en  deux  jours,  attendaient  juges,  avocats  et  greffiers.  Nous  n’étions  que 
quatre  avocats  récemment  admis  au  barreau,  MM.  Vallières,  LeBlond, 
Plamondon  et  moi,  et  nous  fîmes  honneur  à toute  cette  besogne,  aux  dé- 
pens, je  crains  bien,  de  nos  pauvres  clients.  Comme  j’étais  le  seul  d’entre 
nous  qui  fût  connu  dans  les  paroisses  d’en  bas,  et  que  j’eusse  le  choix  de 
presque  toutes  les  causes,  j’ai  souvent  pensé  depuis  à la  place  que  le  cha- 
ritable Desrosiers  avait  assignée  à messieurs  les  membres  du  barreau, 
partis  de  Québec  pour  assister  à la  seule  cour  de  tournée  qui  se  tenait 
alors  une  fois  par  année,  seulement,  dans  la  paroisse  de  Kamouraska,  et 
comprenait  un  immense  arrondissement. 
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CHAPITRE  NEUVIÈME 


(a)  Cette  aventure  n’est  arrivée  que  cinquante  ans  après  ; et  voici  dans 
quelles  circonstances  elle  me  fut  racontée  par  trois  des  chasseurs  qui 
faillirent  être  les  victimes  de  leur  imprévoyance.  C’était  vers  l’année  1817, 
que,  passant  un  mois  à Saint -Jean-Port -Joli,  M.  Charron,  négociant,  et 
deux  notables  de  l’endroit  du  nom  de  Fournier,  oncles  du  représentant 
actuel  du  comté  de  l’Islet,  m’invitèrent,  ainsi  que  notre  respectable  et  ai- 
mable curé,  Messire  Boissonnaulf,  à une  partie  de  chasse  sur  la  batture 
aux  Loups-Marins. 

Nous  étions  à la  grande  mer  d’août,  époque  de  l’ouverture  de  la  chasse 
au  petit  gibier  sur  cette  batture.  Lorsque  nous  l’abordâmes,  elle  était  lit- 
téralement couverte  de  pluviers,  de  corbijeaux  et  d’alouettes.  Quelle  au- 
baine pour  un  chasseur  citadin  ! L’enthousiasme  me  domine,  je  saisis 
mon  fusil,  je  saute  à terre  et  laisse  mes  compagnons  s’éreinter  à monter  la 
chaloupe  sur  le  sable. 

J’avais  déjà  tiré  sept  ou  huit  coups  de  fusil  au  grand  amusement  de 
mes  compagnons  de  chasse,  qui  n’étaient  qu’à  moitié  de  leur  besogne,  lors- 
que M.  Charron,  qui  était  très  farceur,  me  cria  en  riant  : Bravo,  mon  sei- 
gneur ! encore  un  coup  ! tâchez  de  laisser  le  père  et  la  mère  pour  empê- 
cher la  race  de  s’éteindre  ! On  vous  le  passe  pour  cette  fois-ci  ; mais  gare 
à votre  prochaine  visite  à la  batture. 

Je  ne  compris  que  la  première  partie  de  l’apostrophe  ironique,  et  je 
continuai  mon  massacre  de  petit  gibier. 

Chacun  se  dispersa  ensuite  sur  la  grève,  et  la  nuit  seule  nous  réunit  à 
la  cabane  où  nous  préparâmes  aussitôt  l’apola,  ou  étuvée  d’alouettes  avec 
pommes  de  terre,  mie  de  pain  et  michigouen  : plat  obligé  des  chasseurs 
qui  fréquentent  la  batture  à cette  saison,  nonobstant  les  amples  provisions 
dont  ils  sont  munis.  Le  michigouen , qui  a conservé  son  nom  indigène, 
est  une  espèce  de  persil  d’un  arôme  bien  supérieur  à celui  de  nos  jardins  : 
il  donne  surtout  un  fumet  exquis  au  saumon  frais. 

En  attendant  la  cuisson  de  notre  apola,  je  demandai  à M.  Charron  ce 
que  signifiaient  les  dernières  paroles  qu’il  m’avait  adressées  et  que  je  n’a- 
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vais  pas  comprises.  Il  commença  alors,  en  présence  des  deux  messieurs 
Fournier,  ses  compagnons  d’infortune,  à me  faire  le  récit  que  j’ai  mis  dans 
la  bouche  de  mon  oncle  Raoul.  Quoique  M.  Charron  fût  le  plus  jeune  et 
d’une  force  athlétique,  il  aurait  certainement  succombé  le  premier  sans 
le  secours  qu’ils  reçurent  des  gens  de  l’île  aux  Coudres.  Mais  laissons 
le  parler  lui-même  : 

« — J’étais  si  épuisé  que  j’étais  presque  toujours  assoupi  ; et,  pendant 
cette  espèce  de  sommeil,  je  ne  faisais  qu’un  seul  et  unique  rêve  : j’étais 
à une  table  couverte  des  mets  les  plus  appétissants,  et  je  mangeais  avec 
une  voracité  de  loup,  sans  pouvoir  me  rassasier.  Eh  bien  ! n’allez  pas 
croire  qu’une  fois  réveillé,  j’eusse  seulement  l’idée  de  désirer  ces  mets  : oh 
non  î Au  milieu  de  mes  souffrances  atroces,  je  m’écriais  : Ma  fortune 
entière  pour  la  nourriture  que  mes  domestiques  donnent  chez  moi  à mes 
plus  vils  animaux. 

» Vous  voyez,  continua  M.  Charron,  ce  caillou  qui  est  là  à une  demi-por- 
tée de  fusil  ; je  sors  un  jour  en  chancelant  de  la  cabane  avec  mon  fusil,  et 
j’aperçois  une  corneille  sur  ce  même  caillou.  Je  la  couche  en  joue,  et 
alors  au  lieu  d’une  corneille,  j’en  vois  trois  ; je  tire  et  la  corneille  s’envole  ; 
il  n’y  en  avait  pourtant  qu’une  seule  ; et  moi  qui  suis,  sans  me  vanter, 
un  excellent  chasseur,  je  l’avais  manquée  presque  à bout  portant.  Je  la 
convoitais  avec  tant  d’avidité  que  je  l’aurais  croquée  crue  avec  ses  plu- 
mes. Je  compris  alors  toute  l’horreur  de  ma  situation,  et  quelques  lar- 
mes coulèrent  de  mes  yeux. 

— Je  ne  puis  concevoir,  lui  dis-je,  comment  cinq  hommes  ont  pu  vivre 
pendant  dix-sept  jours  sur  un  seul  pain  et  une  bouteille  de  rhum. 

— C’est  pourtant  la  vérité,  répliqua -t-il  ; car,  excepté  quelques  têtes 
d’anguilles  et  quelques  pelures  de  patates  gelées,  que  nous  trouvâmes  dans 
le  sable,  nous  n’eûmes  pas  d’autre  nourriture. 

— Maintenant,  repris-je,  les  paroles  que  vous  m’avez  adressées  lorsque  je 
chassais  ? 

— Ce  n’était  qu’un  badinage,  répliqua-t-il,  sur  la  peine  que  vous  vous 
donniez  pour  tuer  une  quinzaine  d’alouettes  par  coup  de  fusil,  quand  elles 
sont  dispersées  à basse  marée  sur  toute  la  batture,  tandis  qu’en  attendant 
comme  nous  une  couple  d’heures,  vous  en  auriez  tué  cinquante,  soixante 
et  souvent  c ent  d’un  seul  coup  de  fusil.  Et  ensuite,  ajouta-t-il,  c’était 
un  petit  reproche  de  ne  pas  nous  aider  à monter  sur  le  sable  notre  chaloupe 
qui  est  très  pesante  : car  depuis  notre  triste  aventure,  nous  sommes  con- 
venus entre  chasseurs  de  11e  jamais  tirer  un  seul  coup  de  fusil  avant  de 
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l’avoir  mise  hors  de  toute  atteinte  de  la  marée  ; mais  vous  êtes  étranger, 
et  ça  ne  vous  regardait  pas  : ce  n’était  qu’un  badinage  ». 

J’ai  fait  ensuite  la  chasse  avec  les  mêmes  personnes  pendant  une  dizaine 
d’années;  mais  je  n avais  garde  de  me  soustraire  à un  règlement  aussi  pru- 
dent. 


(b)  J’ai  bien  connu,  pendant  mon  enfance,  et  même  à un  âge  plus 
avancé,  la  pauvre  Marie,  que  les  habitants  appelaient  la  Sorcière  du  Do- 
maine qui  avait  fait  partie  d’un  ancien  domaine  de  mon  grand-père.  C’était 
une  belle  femme,  d’une  haute  stature,  marchant  toujours  les  épaules  elîa- 
cées,  et  d’un  air  fier  et  imposant.  Malgré  sa  vie  errante  et  sa  réputation  de 
sorcière,  elle  n’en  jouissait  pas  moins  d’un  haut  caractère  de  moralité. 
Elle  se  plaisait  à confirmer  les  habitants  dans  leur  croyance  en  simulant 
souvent  un  entretien  avec  un  être  invisible,  qu’elle  faisait  mine  de  chasser, 
tantôt  d’une  main,  tantôt  de  l’autre. 

Il  serait  difficile  de  résoudre  pourquoi,  femme  d’un  riche  cultivateur, 
elle  abandonnait  sa  famille  pour  mener  une  vie  si  excentrique.  Elle  allait 
bien  quelquefois  chercher  des  vivres  chez  son  mari,  mais  elle  mangeait  le 
plus  souvent  dans  les  maisons  des  cultivateurs,  qui  la  craignant  plus 
qu’ils  ne  l’aimaient,  n’osaient  lui  refuser  ce  qu’elle  leur  demandait  même 
à emporter,  crainte  des  ressorts  (maléfices)  qu’elle  pouvait  jeter  sur  eux. 

On  s’entretenait  souvent,  dans  ma  famille,  de  cette  femme  excentrique. 
On  supposait  qu’il  y avait  autant  de  malice  que  de  folie  dans  son  caractère 
aigri  par  des  chagrins  domestiques,  causés  peut-être  par  un  mariage  mal 
assorti. 

Mon  père  et  ma  mère  lui  disaient  souvent,  quand  elle  faisait  ses  mo- 
meries  à leur  manoir,  où  elle  venait  fréquemment  : 

« — Tu  dois  bien  savoir,  Marie,  que  nous  n’ajoutons  pas  foi  à tes  préten- 
dus entretiens  avec  le  diable  ! Tu  peux  en  imposer  aux  superstitieux  ha- 
bitants, mais  non  pas  à nous  ». 

Ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  soutenir  qu’elle  conversait  souvent  avec 
le  mauvais  esprit,  qui  la  tourmentait  quelquefois  plus  qu’à  son  tour, 
disait-elle. 

Il  y avait  longtemps  que  mon  père  voulait  s’assurer  si  elle  était  vrai- 
ment de  mauvaise  foi,  ou  si,  dans  sa  folie,  elle  croyait  voir  et  entendre 
l’esprit  des  ténèbres.  Un  jour  donc,  pendant  mes  vacances  de  collège,  il 
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k soumit  à l’épreuve  qu’il  préméditait.  Nous  la  vîmes  venir  de  loin»  et, 
pensant  bien  qu’elle  11e  passerait  pas  sans  nous  rendre  visite,  nous  nous 
préparâmes  en  conséquence. 

a — Bienheureuse  de  te  voir,  ma  pauvre  Marie  lui  dit  ma  mère  : je  vais 
te  faire  préparer  un  déjeuner. 

— Merci,  madame,  dit  Marie,  j’ai  pris  ma  suffisance. 

— N’importe,  reprit  ma  mère,  tu  vas  toujours  prendre  une  tasse  de  thé. 

Il  était  difficile  de  refuser  une  offre  aussi  gracieuse  : le  thé  était,  à cette 
époque,  un  objet  de  luxe  très  rare  même  chez  les  riches  habitants. 

» — Pas  de  refus  pour  un  coup  de  thé,  dit  Marie. 

Elle  avait  à peine  avalé  deux  gorgées  du  délicieux  breuvage,  qu’elle 
commença  son  monologue  ordinaire  : « Va -t’en,  laisse-moi  tranquille;  je 
ne  veux  pas  t’écouter  ». 

» — As-tu  jamais  vu  le  diable,  auquel  tu  parles  si  souvent  ? fit  ma  mère. 

— Je  l’ai  vu  plus  de  cent  fois,  répliqua  la  sorcière  : il  n’est  pas  si  mé- 
chant que  le  monde  pense,  mais  pas  mal  tourmentant  par  escousse. 

— Si  tu  le  voyais,  dit  ma  mère,  tu  n’en  aurais  donc  pas  peur  ? 

— 1 En  voilà  une  demande  ! fit  Marie  ». 

Et  elle  avala  une  autre  gorgée  de  thé,  après  avoir  ent  mé  sa  galette. 

La  porte  s’ouvrit  au  même  instant,  à un  signe  que  fit  mon  père  par  la 
fenêtre,  et  donna  passage  à une  espèce  de  démon  d’environ  quatre  pieds 
de  haut,  revêtu  d’une  chemise  d’homme  de  grosse  toile  qui  lui  tombait 
jusqu’aux  genoux,  et  laissait  voir  à nu  les  bras,  des  jambes  et  des  pieds 
d’un  noir  de  mulâtre.  Ce  farfadet  portait  sur  sa  figure  un  masque  hor- 
rible, orné  de  cornes,  et  tenait  une  fourche  de  fer  dans  sa  main  droite. 
Ce  diablotin  était  tout  simplement  Lisette,  fille  mulâtre  que  mon  grand- 
père  avait  achetée  à l’âge  de  quatre  ans,  et  qui  en  avait  alors  seize  à dix- 
sept.  Quant  au  masque,  je  l’avais  apporté  de  Québec. 

L’épreuve  était  trop  forte  ; la  pauvre  femme  devint  pâle  comme  une 
morte,  poussa  un  cri  lamentable,  et  se  sauva  dans  une  chambre,  où  elle 
se  barricada  avec  tous  les  meubles,  qu’avec  une  force  surhumaine  elle  em- 
pila contre  la  porte. 
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Nous  étions  tous  au  désespoir  d’une  imprudence  qui  pouvait  avoir  des 
suites  funestes  pour  cette  malheureuse  femme.  Ma  mère,  tout  en  se  dé- 
solant, tâchait  de  calmer  Marie  en  lui  criant  que  c’était  un  tour  qu’on  lui 
avait  fait  ; que  le  prétendu  diable  n’était  que  la  mulâtresse.  Elle  finit  par 
lui  faire  entendre  raison  en  lui  montrant  toutes  les  pièces  de  la  masca- 
rade, par  la  fenêtre  de  la  chambre  où  elle  s’était  enfermée.  Elle  lui  fit 
avaler  ensuite  des  gouttes  de  je  ne  sais  quoi,  lui  fit  boire  du  vin  chaud, 
et  la  renvoya  chargée  de  présents,  mais  avec  la  ferme  résolution  de  ne 
plus  se  prêter,  à l’avenir,  à de  tels  badinages.  J’ai  toujours  entendu  dire 
que  la  folle  du  domaine  avait  cessé  d’habiter  sa  cabane  après  cette  aven- 
ture. 
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CHAPITRE  DIXIÈME 


(a)  Monsieur  James  Cakiweli,  réfugié  à Québec  après  la  prise  du  Dé- 
troit, et  cousin  germain  de  ma  femme  (son  père  ayant  épousé  une  de- 
moiselle Baby,  du  Haut-Canada),  me  racontait,  vers  l’année  1814,  une 
anecdote  à peu  près  semblable.  Son  frère,  le  capitaine  John  Caldwell, 
ayant  rendu  à un  sauvage  ivrogne  un  service  à peu  près  analogue  à celui 
que  j’ai  consigné,  l’indigène  réformé  voulut  d’abord  lui  témoigner  sa  re- 
connaissance en  lui  offrant  de  riches  présents  d’une  manière  assez  sin- 
gulière, quoique  dans  les  mœurs  de  ces  barbares. 

Il  apprend  que  son  bienfaiteur  est  en  danger  de  mort  des  suites  d’une 
blessure  qu’il  avait  reçue,  dans  un  combat,  pendant  la  dernière  guerre 
américaine  avec  l’Angleterre.  Il  se  rend  au  chevet  du  lit  du  malade  avec 
deux  prisonniers  américains  qu’il  avait  faits,  et  lui  dit  : 

« — Tiens,  mon  frère,  je  vais  casser  la  tête  à ces  deux  chiens  de  grands 
couteaux  (noms  que  les  sauvages  donnaient  aux  Américains),  et  le  ma- 
nitou satisfait  te  laissera  vivre  ». 

Le  capitaine  Caldwell  eut  beaucoup  de  peine  à empêcher  le  sacrifice  au 
manitou,  mais,  à force  de  supplications,  la  reconnaissance  l’emporta,  et 
l’Indien  lui  fit  présent  des  deux  prisonniers. 

Les  circonstances  qui  accompagnèrent  la  blessure  de  Caldwell  méritent 
d’être  rapportées.  Dans  un  combat  qu’il  livrait  aux  Américains  avec  nos 
alliés  sauvages,  il  aperçut  un  soldat  ennemi  blessé,  qui  faisait  des  efforts 
inutiles  pour  se  relever  ; mû  par  la  compassion,  il  courut  à lui,  afin  d’em- 
pêcher les  Indiens  de  le  massacrer  ; mais  comme  il  se  baissait  en  disant 
à F Américain  de  ne  rien  craindre,  et  qu’il  allait  le  protéger,  celui-ci  tira  un 
couteau  et  le  lui  passa  au  travers  de  la  gorge.  Caldwell  tomba  à terre, 
et  l’Américain,  penché  à son  tour  sur  lui,  allait  redoubler  le  coup,  quand 
un  sauvage,  embusqué  à une  cinquantaine  de  verges,  voyant  le  danger,  se- 
courait son  ami,  lâcha  un  coup  de  fusil  avec  tant  de  précision  que  la  cer- 
velle du  Yankee  jaillit  sur  le  visage  de  la  victime  qu’il  allait  immoler. 

Chose  extraordinaire  ! le  capitaine  Caldwell  guérit  assez  promptement 
de  sa  blessure  ; et  assista  même  peu  de  temps  après  comme  témoin  à une 
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cour  martiale  siégeant  à Montréal,  autant  que  je  m’en  souviens,  pour  le 
procès  du  général  Proctor. 

Quand  il  commença  à rendre  son  témoignage  d’une  voix  faible,  le  pré- 
sident de  la  cour  lui  cria  : 

« - — Speak  louder,  parlez  plus  haut. 

— Impossible,  répliqua  Caldwell  en  montrant  son  cou  encore  entouré 
d’emplâtres  : un  Américain  m’a  passé  un  couteau  au  travers  de  la  gorge  ». 

J’avoue  qu’on  aurait  pu  être  enroué  à moins. 

Caldwell  était  simplement  capitaine  dans  la  milice  du  Haut-Canada 
tandis  que  les  officiers  qui  composaient  la  cour  martiale,  appartenaient  à 
l’armée  régulière,  ce  qui  fut  cause,  probablement,  que  sa  réponse  fut  ac- 
cueillie avec  beaucoup  d’hilarité  par  ces  messieurs. 

Le  capitaine  Caldwell  indigné  leur  dit  : 

» — Je  parlais  aussi  haut  qu’aucun  de  vous,  en  présence  de  T ennemi, 
avant  ma  blessure  » ! 

Plusieurs  officiers,  qui  avaient  servi  dans  la  milice  du  Haut-Canada, 
pendant  la  guerre  de  1812,  m’ont  raconté  que  les  officiers  de  l’armée  ré- 
gulière les  traitaient  avec  une  hauteur  impardonnable.  Il  m’est  impossi- 
ble d’en  expliquer  la  raison  : car  les  miliciens  du  Bas-Canada  n’ont  eu 
qu’à  se  louer,  à cette  époque,  des  égards  que  leur  montraient  les  officiers 
de  l’armée  régulière  dans  leurs  rapports  mutuels. 


CHAPITRE  ONZIÈME 


(a)  C’était,  je  crois,  en  1806  : toute  la  fc  mille  était  à table  chez  mon 
père  à Saint -Jean-Port- Joli,  vers  une  heure  de  relevée,  lorsque  nous 
fûmes  témoins  d’un  semblable  phénomène.  Comme  le  soleil  brillait  de 
son  plus  bel  éclat,  la  détonation,  qui  ébranla  le  manoir  jusques  dans  ses 
fondements,  ne  pouvait  être,  comme  nous  le  pensâmes  d’abord,  l’effet  de 
la  foudre.  On  aurait  pu  croire  que  l’immense  farinier,  mesurant  dix 
pieds  de  longueur,  qui  était  dans  le  grenier,  avait  été  soulevé  jusqu’au  toit 
par  le  fluide  électrique,  pour  retomber  de  tout  son  énorme  poids  sur  le 
plancher.  Je  laisse  aux  physiciens  le  soin  d’expliquer  la  cause  de  ce  phé- 
nomène. 


(b)  Les  grands  poètes  observent  avec  soin  la  nature  humaine;  rien  ne 
leur  échappe.  En  lisant  Notre-Dame  de  Paris,  de  Victor  Hugo,  je  fus 
particulièrement  frappé  de  la  scène  si  touchante  de  la  recluse,  couvrant 
de  larmes  et  de  baisers  le  petit  soulier  de  l’Esmeralda,  car  elle  m’en 
rappela  une  semblable. 

Ma  mère  avait  perdu  une  petite  fille  de  six  ans,  mon  unique  sœur  : elle 
en  eut  tant  de  chagrin  que  nous  n’avons  jamais  osé  prononcer  le  nom  de 
l’enfant  en  sa  présence.  Près  de  dix  ans  après  cette  perte  cruelle,  j’en- 
trai, par  distraction,  dans  sa  chambre  à coucher,  sans  frapper  à la  porte  : 
je  la  trouvai  en  larmes,  assise  sur  le  tapis  près  d’une  commode,  dont 
le  tiroir  inférieur,  toujours  soigneusement  fermé  à la  clef,  était  alors 
ouvert. 

« — Qu’avez -vous,  ma  chère  mère  ? lui  fis-je  en  l’embrassant. 

— Je  n’ai  plus,  dit-elle,  que  ce  petit  soulier,  qui  me  la  rappelle,  que  je 
baise  et  que  j’arrose  souvent  de  mes  larmes  » ! 

En  effet,  ma  famille,  aussitôt  après  la  mort  de  l’enfant,  avait  cru  de- 
voir faire  disparaître  tous  les  objets  dont  la  vue  pouvait  nourrir  la  dou- 
leur de  la  mère,  mais  sa  tendresse  ingénieuse  en  avait  soustrait  ce  petit 
soulier  à l’insu  de  tout  le  monde. 


CHAPITRE  DOUZIÈME 


(a)  Madame  Couillard,  seigneuresse  de  Saint-Thomas,  rivière  du  Sud, 
morte  depuis  soixante  ans,  me  racontait  une  scène  à peu  près  semblable. 
Mon  père,  disait-elle,  était  bien  malade,  lorsque  je  vis  vei.ir  un  détache- 
ment de  soldats  anglais  ; je  sortis  comme  une  insensée,  et,  me  jetant  aux 
pieds  de  l’officier  qui  les  commandait,  je  lui  dis  en  sanglotant  : « Mon- 
» sieur  l’Anglais,  ne  tuez  pas  mon  vieux  père,  je  vous  en  conjure  ! il  est 
» sur  son  lit  de  mort  ! n’abrégez  pas  le  peu  de  jours  qui  lui  restent  à 
» vivre  » ! 

Cet  officier  était  le  quartier-maître  Guy  Carleton,  depuis  lord  Dor- 
chester. 

« — Il  me  releva  avec  bonté,  ajoutait-elle,  me  traita  avec  les  plus  grands 
égards  et,  pour  dissiper  mes  craintes,  posa  une  sentinelle  devant  ma  maison. 

Lord  Dorchester,  devenu  ensuite  gouverneur  du  Bas-Canada,  ne  man- 
quait pas  de  demander  à madame  Couillard,  chaque  fois  qu’elle  visitait  le 
château  Saint -Louis,  « si  elle  avait  encore  bien  peur  des  Anglais  » ! 

» — Non,  répondait  cette  dame  ; mais  vous  avouerez,  Mylord,  que  ce 
» n’était  pas  sans  sujet  que  les  Canadiennes  craig  laient  vos  compatriotes, 
» qui  n’étaient  pas  à beaucoup  près  aussi  humains  que  vous.  » 

Les  préjugés  des  anciens  Canadiens  étaient  tels,  qu’ils  n’auraient  pas 
cru  pouvoir  bénir  un  protestant.  Un  brave  et  vaillant  officier  canadien, 
M.  de  Beaujeu,  racontait  qu’il  avait  blessé  à mort  un  soldat  anglais  à la 
prise  de  l’Acadie,  et  que  ce  malheureux  lui  dit  en  tombant  : 

« — Me  Roman  Catholic  ! 

— Que  ne  l’avez-vous  pas  dit  plus  tôt,  mon  cher  frère,  répondit  cet  offi- 
cier, je  vous  aurais  pressé  dans  mes  bras. 

» Mais, ajouta-t-il, il  était  trop  tard  : ses  entrailles  traînaient  sur  la  neige». 

Et  le  vieux  octogénaire  s’attendrissait  encore  à ce  souvenir. 
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Ces  préjugés  des  catholiques  canadiens-français,  contre  leurs  frères 
d’une  autre  croyance,  sont  entièrement  effacés  : je  désirerais  de  tout  mon 
cœur  faire  le  même  compliment  à un  grand  nombre  de  nos  frères  séparés. 

Le  respectable  vieillard  canadien  de  naissance,  qui  me  racontait  cette 
anecdote,  était  Louis  Liénard  Villemomble  de  Beaujeu,  chevalier  de  l’ordre 
royal  et  militaire  de  Saint -Louis,  grand-père  de  mon  gendre,  l’honorable 
Saveuse  de  Beaujeu,  membre  actuel  du  Conseil  législatif. 

Ce  vaillant  officier  avait  commandé  avec  honneur,  sous  le  gouverne- 
ment français,  à Michillimakinak  et  à la  Louisiane.  Il  s’était  distingué  à 
la  prise  de  l’Acadie,  et  ce  fut  lui  qui  réunit,  en  1775,  près  de  mille  mili- 
ciens de  sa  seigneurie  et  des  environs,  avec  lesquels  le  général  Carie  ton 
partit  de  Montréal  pour  rencontrer  Montgomery. 

Son  frère,  Daniel  Liénard  de  Beaujeu,  paya  de  sa  vie  la  victoire  écla- 
tante qu’il  remporta  en  1755,  contre  Braddock,  à Monongahéla,  où  le  gé- 
néral anglais  fut  tué  en  même  temps  que  lui.  Les  deux  généraux  prélu- 
daient à la  scène  sanglante  qui  eut  lieu  quatre  ans  plus  tard  sur  les  plaines 
d’ Abraham,  où  les  deux  combattants,  Wolfe  et  Montcalm,  périrent  aussi 
sur  le  champ  de  bataille. 

M.  J. -G.  Shea,  dans  ses  relations  de  la  bataille  de  Monongahéla,  et 
notre  historien,  M.  Gameau,  rapportent  que  Washington,  qui,  à la  tête  de 
ses  miliciens,  assura  la  retraite  des  Anglais  échappés  au  massacre,  écri- 
vait : « Nous  avons  été  battus,  battus  honteusement  par  une  poignée  de 
Français  » î 

Le  nom  de  Beaujeu  me  rappelle  un  autre  Canadien  de  la  même  famille, 
qui  a fait  honneur  à son  pays  sur  l’autre  hémisphère. 

L’abbé  Louis  Liénard  de  Beaujeu  était  frère  des  précédents.  La  fa- 
mille de  Beaujeu  doit  à l’obligea oce  du  vénérable  abbé  Faillon,  qui  s’oc- 
cupe avec  tant  de  succès  de  nos  annales  canadiennes,  la  copie  d’une  lettre 
d’un  supérieur  de  Saint-Sulpice,  à Paris,  au  supérieur  de  la  maison  suc- 
cursale à Montréal,  qui  contient  le  passage  suivant  : « J’ai  le  plaisir  de  vous 
» annoncer  qu’un  jeune  Canadien,  l’abbé  de  Beaujeu,  a remporté  le  prix 
» d’une  thèse  de  théologie  sur  tous  ses  concurrents  français  ».  L’abbé  de 
Beaujeu  fut  ensuite  le  confesseur  ordinaire  de  l’infortuné  Louis  XVI. 


CHAPITRE  TREIZIEME 


(a)  Les  sauvages  avaient  horreur  de  la  corde  ; iis  préféraient  le  poteau, 
où  leurs  ennemis  les  torturaient  pendant  des  journées  entières.  Un  jeune 
sauvage  ayant  assassiné  deux  Anglais,  quelques  années  après  la  conquête, 
sa  tribu  ne  le  livra  au  gouvernement  qu’à  la  condition  expresse  qu’il  ne 
serait  pas  pendu.  Convaincu  de  ce  meurtre,  il  fut  fusillé.  Le  pays  devait 
être  alors  sous  la  loi  militaire  : une  cour  criminelle  ordinaire  n’aurait  pu 
légalement  substituer  le  plomb  à la  corde  dans  un  cas  de  meurtre. 

Il  est  de  tradition  dans  ma  famille  que  mon  bisaïeul  maternel,  le  second 
baron  de  Longueuil,  étant  gouverneur  de  Montréal,  fit  pendre  un  prison- 
nier iroquois,  et  que  cet  acte  de  rigueur  eut  le  bon  effet  d’empêcher  ces 
barbares  de  torturer  les  prisonniers  français  qu’ils  firent  ensuite,  le  baron 
de  Longueuil  leur  ayant  déclaré  qu’il  ferait  pendre  deux  prisonniers  sau- 
vages pour  un  Français  qu’ils  feraient  brûler. 


(b)  Lorsque  les  sauvages  retournaient  d’une  expédition  guerrière,  ils 
poussaient,  avant  d’entrer  dans  leurs  villages,  autant  de  cris  de  mort  qu’ils 
avaient  perdu  d’hommes.  J’ai  en  l’occasion  d’entendre  ces  cris  lamen- 
tables qu’ils  tirent  du  fond  de  leurs  poitrines.  C’était  pendant  la  guerre 
de  1812,  contre  les  Américains.  Dix-huit  grands  chefs  députés  des  diver- 
ses tribus  du  Haut-Canada  vers  le  gouverneur  Provost,  vinrent  à Québec, 
pendant  l’hiver  ; ils  étaient  assis  dans  le  fond  des  carrioles  ; et  commen- 
cèrent à pousser  leurs  cris  de  mort  vis-à-vis  de  l’ Hôpital-Général,  et  ne 
cessèrent  que  quand  ils  laissèrent  leurs  voitures  pour  entrer  dans  la  mai- 
son du  « Chien  d’or  » où  ils  furent  d’abord  reçus. 

Il  paraît  que  cette  réception,  dans  une  maison  presque  vierge  de  meu- 
bles, fut  loin  de  leur  plaire,  et  qu’ils  s’attendaient  à être  reçus  moins  ca- 
valièrement. En  effet,  un  aide  de  camp  étant  venu  les  complimenter  de 
la  part  du  gouverneur,  un  des  chefs  lui  dit  que  s’ils  eussent  rendu  visite 
au  président  des  États-Unis,  on  les  aurait  traités  avec  plus  d’égards  à 
Washington.  Dès  le  lendemain,  ils  furent  logés  dans  le  meilleur  hôtel  de 
Québec  aux  frais  du  gouvernement.  Il  paraît  néanmoins  qu’ils  n’atta- 
chaient aucun  prix  aux  meubles  des  chambres,  car  ils  ne  se  servirent  ni 
des  lits,  ni  des  chaises,  pendant  tout  le  temps  qu’ils  restèrent  dans  l’hôtel. 
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Ils  ne  furent  frappés  que  de  deux  choses  pendant  leur  séjour  dans  notre 
cité  : d’abord  du  flux  et  du  reflux  de  la  marée  qui  attira  toute  leur  admi- 
ration, 11e  sachant  comment  expliquer  ce  phénomène  ; et  ensuite  de  la  hau- 
teur de  la  citadelle.  Ils  s’écrièrent  qu’ils  étaient  heureux  de  voir  que  les 
grands  couteaux  ne  culbuteraient  pas  leur  Père  (le  gouverneur)  dans  le 
grand  lac. 

Ils  étaient  accompagnés  de  leurs  truchements.  Quelqu’un  observa  en 
présence  d’un  chef  sioux  qu’il  ressemblait  au  prince  de  Galles  : 

« — Je  n’en  suis  pas  surpris,  répliqua-t-il,  car  moi  aussi  je  suis  le  fils 
d’un  Roi. 

Une  autre  personne  lui  ayant  demandé  s’il  était  un  grand. 

» — Je  suis  un  si  grand  guerrier,  dit -il  en  se  redressant  d’un  air  superbe, 
que  quand  je  marche  au  combat,  la  terre  tremble  sous  mes  pieds  ». 

J’ai  rarement  vu  un  plus  bel  homme  que  cet  Indien. 


CHAPITRE  QUATORZIÈME 


(a)  Ma  grand’tante,  la  mère  Saint -Alexis,  qui  a été  supérieure  de  l’Hô- 
pital-Général  pendant  de  longues  années,  et  dont  le  nom  est  encore  vénéré 
dans  cet  hospice,  me  disait  souvent  à ce  sujet  : 

« — Tout  le  linge  de  notre  maison  fut  déchiré  pour  les  pansements  des 
blessés  des  deux  nations,  y compris  notre  linge  de  corps  ; il  ne  nous  res- 
tait que  les  habits  que  nous  portions  le  jour  de  la  bataille.  Nous  n’étions 
pas  riches  et  nous  fûmes  réduites  à la  plus  grande  pauvreté  ; car  non  seu- 
lement notre  linge,  qui  était  un  objet  considérable  dans  un  hospice,  mais 
aussi  nos  provisions  et  les  animaux  de  nos  fermes  furent  mis  à la  dispo- 
sition des  malades.  Le  gouvernement  anglais  refusa  de  nous  indemniser 
après  la  conquête. 

» Il  ne  nous  restait,  a joutait -elle,  d’autre  ressource,  dans  cette  extrémité, 
que  de  fermer  notre  maison  et  de  nous  disperser  dans  les  autres  couvents 
de  la  colonie,  mais  la  Providence  vint  à notre  secours.  Notre  chapelain 
trouva  un  matin  dans  sa  chambre  une  bourse  de  cent  portugaises  ; et 
comme  nous  n’avons  jamais  pu  découvrir  la  main  charitable  qui  nous  l’a 
envoyée,  nous  avons  cru  que  c’était  un  miracle  de  Dieu  ». 

L’Hôpital-Général  était  encore  bien  pauvre,  il  y a cinquante  ans,  mais 
les  concessions  de  terrains  que  la  communauté  a faites  depuis,  ont  répandu 
l’aisance  dans  cette  maison  consacrée  au  soutien  des  infirmes. 


(b)  Montgomery  est,  dans  cet  ouvrage,  un  personnage  imaginaire, 
quoique  son  homonyme  ait  aussi  commis  des  actes  d’une  cruauté  froide 
et  barbare  envers  les  Canadiens,  lors  de  la  conquête.  Les  mémoires  du 
colonel  Malcolm  Fraser,  alors  lieutenant  du  78e  des  Fraser’s  Highlanders, 
en  font  foi  : « There  were  several  of  the  enemy  killed  and  wounded,  and 
» a few  taken  prisoners,  ail  of  whom  the  barbarous  Captain  Montgomery, 
» who  commanded  us,  ordered  to  be  butchered  in  a most  inhuman  and 
» cruel  manner  ». 


Le  même  colonel  Malcolm  Fraser,  lors  de  l’invasion  du  Canada  par  le 
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général  Wolfe,  faisait  partie  d’un  détachement  qui  incendia  les  habita- 
tions  des  Canadiens  depuis  la  Rivière-Ouelle  jusqu’à  la  rivière  des  Trois 
Saumons.  Devenu,  après  la  conquête,  l’intime  ami  de  ma  famille,  il  ré- 
pondait à mon  grand-père,  lorsque  celui-ci  se  plaignait  de  cet  acte  de  van- 
dalisme : 

« — Que  voulez-vous,  mon  cher  ami,  à la  guerre  comme  à la  guerre  : vos 
» Français,  embusqués  dans  les  bois,  tuèrent  deux  des  nôtres,  lorsque  nous 
» débarquâmes  à la  Rivière-Ouelle  ». 

« — Vous  auriez  dû,  au  moins,  répliquait  mon  grand-père,  épargner  mon 
» moulin  à farine  ; mes  malheureux  censitaires  n’auraient  pas  été  réduits 
» à faire  bouillir  leur  blé,  pour  le  manger  en  sagamité  comme  font  les 
» sauvages  ». 

« — A la  guerre  comme  à la  guerre  »,  ajoutait  ma  grand’mère  ; je  veux 
» bien  vous  accorder  cette  maxime,  mais  était -ce  de  bonne  guerre  d’avoir 
» assassiné  mon  jeune  frère  Villiers  de  Jumonville,  comme  le  fit  au  fort 
» Nécessité  M.  Washington,  votre  compatriote  » ? 

« — Ah  ! madame,  répondait  le  colonel  Fraser,  de  grâce  pour  l’honneur 
» des  Anglais,  ne  parlez  jamais  de  ce  meurtre  atroce  ». 

Et  tous  les  Anglais  tenaient  alors  le  même  langage. 

J’ai  reproché  bien  doucement  à notre  célèbre  historien,  M.  Garneau, 
d’avoir  passé  légèrement  sur  cet  horrible  assassinat.  Il  me  répondit  que 
c’était  un  sujet  bien  délicat,  que  la  grande  ombre  de  Washington  planait 
sur  l’écrivain,  ou  quelque  chose  de  semblable. 

D’accord  ; mais  il  m’incombe  à moi  de  laver  la  mémoire  de  mon  grand- 
oncle,  dont  Washington,  dans  ses  écrits,  a cherché  à ternir  le  caractère 
pour  se  disculper  de  son  assassinat. 

La  tradition  dans  ma  famille  est  que  Jumonville  se  présenta  comme 
porteur  d’une  sommation  enjoignant  au  major  Washington,  commandant 
du  fort  Nécessité,  d’évacuer  ce  poste  construit  sur  les  possessions  fran- 
çaises, qu’il  éleva  son  pavillon  de  parlementaire,  montra  ses  dépêches,  et 
que  néanmoins  le  commandant  anglais  ordonna  de  faire  feu  sur  lui  et 
sur  sa  petite  escorte,  et  que  Jumonville  tomba  frappé  à mort,  ainsi  qu’une 
partie  de  ceux  qui  l’accompagnaient. 

Il  y a une  variante,  très  facile  d’ailleurs  à concilier,  entre  la  tradition 
de  ma  famille  et  la  vérité  historique.  En  outre,  cette  variante  est  insi- 
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gnifiante  quant  à l’assassinat  du  parlementaire,  dont  la  mission  était  de 
sommer  les  Anglais  d’évacuer  les  possessions  françaises  et  non  le  fort 
Nécessité,  qui  ne  fut  achevé  qu’après  le  guet-apens. 

Voyons  maintenant  si  l’histoire  est  d’accord  avec  la  tradition  : ce  qui 
suit  est  un  extrait  du  tome  1er,  page  200,  du  « Choix  d’anecdotes  et  faits 
mémorables  »,  par  M.  de  La  Place  : 

« Les  Anglais  ayant  franchi,  en  1753,  les  monts  Apalaches,  limites  de 
» leurs  possessions  et  des  nôtres  dans  l’Amérique  Septentrionale,  bâ- 
» tirent,  sur  nos  terres,  un  fort  qu’ils  ncunmèrent  le  fort  Nécessité  ; sur 
» quoi  le  commandant  français  leur  députa  M.  de  Jumonville,  jeune  ofïi- 
» cier  qui  s’était  plus  d’une  fois  signalé  contre  eux,  pour  les  sommer  de  se 
» retirer. 

» Il  part  avec  une  escorte  ; et»  lorsqu’il  s’approche  du  fort,  les  Anglais 
» font  contre  lui  un  feu  terrible.  Il  leur  fait  signe  de  la  main,  montre  de 
«loin  ses  dépêches,  et  demande  à être  entendu.  Le  feu  cesse,  on  l’en- 
» toure,  il  annonce  sa  qualité  d’envoyé,  il  lit  la  sommation  dont  il  est 
«porteur.  Les  Anglais  l’assassinent:  sa  troupe  est  enveloppée;  huit 
» hommes  sont  tués,  le  reste  est  chargé  de  fers.  Un  seul  Canadien  se 
» sauve  et  porte  au  commandant  français  cette  affreuse  nouvelle. 

» M.  de  Villiers,  frère  de  l’infortuné  Jumonville,  est  chargé  d’aller 
» venger  son  propre  sang  et  l’honneur  de  la  France. 

» En  moins  de  deux  heures,  le  fort  est  investi,  attaqué  et  forcé  de  ca- 
» pituler...  De  Villiers  (1)  voit  à ses  pieds  des  ennemis  lui  demander  la 
» vie...  Il  sacrifie  son  ressentiment  à la  Irai  quillité  des  rations,  à sa  pro- 
» pre  gloire,  à l’honneur  de  la  patrie,  aux  devoirs  de  l’humanité...  Quel 
» contra  ste  ! 

«Un  bon  Français,  au  moment  où  il  apprit,  en  frémissant,  cette  af- 
» freuse  nouvelle,  s’écria  quoique  d’une  voix  étouffée  de  ses  sanglots  : 

Perfides  dans  la  guerre  et  traîtres  dans  la  paix, 

A la  foi  des  traités  par  système  indociles, 

Anglais  ! dans  ce  tombeau  repose  Jumonville  : 

Rougissez,  s’il  se  peut,  à l’aspect  d’un  Français  ! 

Si  par  l’assassinat,  dans  vos  fureurs  brutales, 

De  ce  jeune  héros  vous  crûtes  vous  venger, 

Après  un  tel  forfait,  atroces  cannibales, 

Il  ne  restait  qu’à  le  manger. 

(î)  Mon  grand  oncle,  Coulon  de  Villiers,  mourut  de  la  picote  à l’âge  de  soixante 
et  quelques  années,  en  répétant  sans  cesse  ces  paroles  : « Moi,  mourir  dans  un 
» lit  comme  une  femme  ! Quelle  triste  destinée  pour  un  homme  qui  a affronté 
» tant  de  fois  la  mort  sur  les  champs  de  bataille  ! J’espérais  pourtant  verser 
» la  dernière  goutte  de  mon  sang  pour  ma  patrie  » ! 
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A la  nouvelle  de  ce  meurtre,  il  s’éleva  un  cri  de  rage  et  d’indignation 
dans  toute  la  nouvelle  et  l’ancienne  France,  et  un  membre  de  l’Académie 
française,  Thomas,  écrivit  le  poème  Jumonville. 

Avant  de  citer  la  capitulation  que  M.  de  Villiers  fit  signer  à Washing- 
ton, je  crois  devoir  donner  un  extrait,  tiré  des  archives  de  la  marine  fran- 
çaise, où  l’on  trouve  les  instructions  qu’il  avait  reçues  de  son  officier  su- 
périeur : 

«M.  de  Contrecœur,  le  28  juin,  envoya  M de  Villiers,  frère  de  Jumon- 
» ville,  avec  six  cents  Canadiens  et  cent  sauvages,  venger  la  mort  de  son 
» frère,  etc. 

» Lui  ordonnons  (au  sieur  de  Villiers)  de  les  attaquer  et  de  les  dé- 
truire même  en  entier,  s’il  se  peut,  pour  les  chïïier  de  V assassin  (sic) 
» qu’ils  nous  ont  fait  en  violant  les  lois  les  plus  sacrées  des  nations  poli- 
» cées. 

» Malgré  leur  action  inouïe,  recommandons  au  sieur  de  Villiers  d’é- 
» viter  toute  cruauté,  autant  qu’il  sera  en  son  pouvoir. 

» Il  ne  leur  laissera  pas  ignorer  (aux  Anglais)  que  nos  sauvages,  indi - 
» gnés  de  leur  action,  ont  déclaré  ne  vouloir  rendre  les  prisonniers  qui 
» sont  entre  leurs  mains,  etc. 

» Fait  au  camp  du  fort  Duquesne,  le  28  juin,  1754. 

» (signé)  CONTRECŒUR  » 

Il  faut  avouer  que  mon  grand-oncle  de  Villiers  avait  à peu  près  carie 
blanche  ; et  que  sans  son  âme  magnanime,  Washington  n’aurait  jamais 
doté  ses  concitoyens  d’un  grand  et  indépendant  empire,  et  qu’il  n’occu- 
perait aujourd’hui  qu’une  bien  petite  place  dans  l’histoire. 

Ci-suit  un  extrait  de  la  capitulation  : 

« Ce  3 juillet  1754,  à huit  heures  du  soir. 

« Capitulation  accordée  par  M.  de  Villiers,  capitaine  d’infanterie,  com- 
mandant les  troupes  de  S.  M.  T.  C.,  à celui  des  troupes  anglaises  actuel- 
lement dans  le  fort  de  la  Nécessité  qui  avait  été  construit  sur  les  terres 
du  domaine  du  roy  : 

» Savoir  : comme  notre  intention  n’a  jamais  été  de  troubler  la  paix  et 
» la  bonne  armonie  (sic)  qui  régnait  entre  les  deux  princes  amis  mais 
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» seulement  de  venger  Vassassin  qui  a été  fait  sur  un  de  nos  officiers  por- 
» leur  d’une  sommation  et  sur  son  escorte,  etc. 

Nous  lisons  ensuite  à l’article  VII  de  cette  capitulation  : 

« Que  comme  les  Anglais  ont  en  leur  pouvoir  un  officier,  deux  cadets, 

« et  généralement  les  prisonniers  qu'ils  ont  faits  dans  l'assassinat  du  Sieur 
» de  Jumon ville,  etc. 

« Fait  double  sur  un  des  postes  de  notre  blocus,  etc  ». 

(Signé)  » JAMES  MACKAY, 

G.  WASHINGTON  ». 

(Signé)  COULON  VILLIERS  (1)  ». 

Certes,  personne  n’est  plus  disposé  que  moi  à rendre  justice  aux 
grandes  qualités  du  héros  américain  ; lorsque  l’on  s’entretenait  dans  ma 
famille  de  la  mort  cruelle  et  prématurée  de  notre  parent  assassiné  au 
début  d’une  carrière  qui  promettait  d’être  brillante,  je  cherchais  à ex- 
cuser Washington  sur  sa  grande  jeunesse  ; il  n’était  alors,  en  effet,  âgé 
que  de  vingt  ans.  Je  faisais  valoir  ses  vertus  ; son  humanité,  lorsque, 
vingt-deux  ans  après  cette  catastrophe, il  prenait  en  main  la  cause  de  ses 
compatriotes  et  créait  une  grande  et  indépendante  nation. 

Aussi  n’aurais-je  jamais  songé  à tirer  de  l’oubli  cette  déplorable  aven- 
ture, si  Washington  lui-même  ne  m’en  eût  donné  l’occasion  en  cherchant, 
pour  se  disculper  à ternir  la  réputation  de  mon  grand-oncle  Jumonville 
dans  les  mémoires  qu’il  a publiés  plusieurs  années  après  la  catastrophe. 

« Nous  étions  informés,  dit-il,  que  Jumonville,  déguisé  en  sauvage, 
» rôdait  (was  prowling)  depuis  plusieurs  jours  aux  environs  de  nos  postes, 
» et  je  dus  le  considérer  comme  un  espion  ». 

Cette  excuse  n’a  rien  de  vraisemblable,  parce  que  Washington  ne  pou- 
vait pas  ignorer  que  non  seulement  les  soldats,  mais  les  officiers  mêmes 
de  l’armée  française,  portaient  le  costume  des  aborigènes  : capot  court, 
mitasses,  brayets  et  souliers  de  chevreuil.  Cet  accoutrement  souple  et 
léger  leur  donnait  un  grand  avantage  sur  des  ennemis  toujours  vêtus  à 
l’européenne.  De  Jumonville  ne  pouvait  non  plus,  sans  une  témérité  blâ- 
mable, se  rendre  directement  aux  postes  des  Anglais,  qu’en  prenant  de 
grandes  précautions,  les  bois  étant  infestés  de  sauvages,  ennemis  des 

(i)  Le  double  de  ce  document  existe  encore  au  greffe  de  Montréal.  L’autre 
est  aux  archives  de  la  marine,  à Paris. 
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Français,  qui,  dans  un  premier  mouvement,  auraient  peu  respecté  son 
titre  de  parlementaire. 

Après  avoir  fait  justice  de  cette  accusation  d’espionnage  à laquelle 
Washington  n’a  songé  que  bien  des  années  après  le  meurtre,  en  écrivant 
ses  mémoires,  voyons  ce  qu’il  dit,  pour  sa  justification,  dans  ses  dépêches 
à son  gouvernement  immédiatement  après  le  guet-apens.  Il  est  nécessaire 
de  faire  observer  ici  que  les  couronnes  de  France  et  d’Angleterre  vivaient 
alors  en  paix  ; que  la  guerre  ne  fut  déclarée  par  Louis  XV  qu’après  cet 
événement  ; que  les  seules  hostilités  commises,  l’étaient  par  les  Anglais, 
qui  avaient  envahi  les  possessions  françaises,  et  que  c’était  contre  cet  acte 
que  Jumonville  voulait  protester. 

Mais  revenons  à la  justification  de  Washington  dans  ses  dépêches,  il 
dit  : « qu’il  regardait  la  frontière  de  la  Nouvelle-Angleterre  comme  enva- 
» hie  par  les  Français,  que  la  guerre  lui  semblait  exister,  etc.  Que  les 
» Français,  à sa  vue,  avaient  couru  aux  armes  ; qu’alors  il  avait  ordonné 
» le  feu  ; qu’un  combat  d’un  quart  d’heure  s’était  engagé,  à la  suite  du- 
» quel  les  Français  avaient  eu  dix  hommes  tués,  un  blessé  et  vingt  et  un 
» prisonniers  ; et  les  Anglais,  un  homme  tué  et  trois  blessés  ; qu’il  était 
» faux  que  Jumonville  eût  lu  la  sommation,  etc.  Qu’il  n’y  a,vait  point  eu 
» de  guet-apens,  mais  surprise  et  escarmouche,  ce  qui  est  de  bonne  guerre  ». 

Excellente  guerre,  sans  doute,  pour  un  fort  détachement  qui  attaque  à 
l’improviste  une  poignée  d’hommes  en  pleine  paix  ! Ce  n’était  pas  trop 
mal  s’en  tirer  pour  un  simple  major  âgé  de  vingt  ans  ; certains  généraux 
de  l’armée  américaine  du  Nord  ne  feraient  pas  mieux  aujourd’hui,  eux 
qui  s’en  piquent.  Les  deux  phrases  suivantes  sont  d’une  admirable 
naïveté  : « que  la  guerre  lui  semblait  exister  ; que  les  Français,  à sa  vue, 
avaient  couru  aux  armes  ».  Ces  chiens  de  Français  avaient,  sans  doute, 
oublié  qu’il  était  plus  chrétien  de  se  laisser  égorger  comme  des  moutons  ! 

Si  l’on  accepte  la  version  de  Washington,  comment  expliquer  alors  le 
cri  d’indignation  et  d’horreur  qui  retentit  dans  toute  la  Nouvelle-France 
et  jusqu’en  Europe  ? On  n’a  pourtant  jamais  reproché  aux  Français  de  se 
lamenter  comme  des  femmes  pour  la  perte  de  leurs  meilleurs  généraux, 
ou  pour  une  défaite  même  signalée  : pourquoi  alors  leur  indignation,  leur 
fureur  à la  nouvelle  de  la  mort  d’un  jeune  homme  qui  faisait,  pour  ainsi 
dire,  ses  premières  armes,  s’il  avait  péri  dans  un  combat  livré  suivant  les 
règles  des  nations  civilisées  ? Ceci  doit  tout  d’abord  frapper  le  lecteur  qui 
n’aura  pas  même  lu  la  version  française  que  je  vais  citer. 

Tous  les  prisonniers  Français,  et  Manceau,  qui  seul  se  déroba  par  la 
iuite  au  massacre,  les  sauvages  mêmes  alliés  des  Anglais  déclarèrent  que 
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Jumonville  éleva  un  mouchoir  au-dessus  de  sa  tête,  qu’il  invita  les  An- 
glais, par  un  interprète,  à s’arrêter,  ayant  quelque  chose  à leur  lire  ; que 
le  feu  cessa  ; que  ce  fut  pendant  qu’il  faisait  lire  la  sommation  par  un 
truchement  qu’il  fut  tué  d’une  balle  qu’il  reçut  à la  tête  ; que,  sans  les  sau- 
vages qui  s’y  opposèrent,  toute  la  petite  troupe  aurait  été  massacrée. 

M.  Guizot,  dans  ses  mémoires  sur  Washington,  après  avoir  cité  le 
poème  « Jumonville  »,  des  extraits  de  Hassan,  de  Lacretelle,  de  Mont- 
gaillard,  qui  corroborent  tous  la  version  de  M.  de  La  Place,  fait  fi  de 
toutes  ces  autorités  consignées  dans  les  archives  de  la  marine  française, 
et  s’en  tient  à la  version  seule  de  Washington. 

La  grande  ombre  du  héros  républicain  aurait-elle  influencé  le  juge- 
ment du  célèbre  écrivain  français  ? Il  n’appartient  pas  à moi,  faible 
pygmée,  d’oser  soulever  ce  voile.  Je  dois  baisser  pavillon  en  présence 
d’une  si  haute  autorité,  me  contenant  de  dire  : Washington  alors  n’aurait 
jamais  dû  signer  un  écrit  où  les  mots  assassin  et  assassinat  lui  sont  jetés 
à la  figure,  comme  on  le  voit  dans  le  cours  de  la  capitulation  que  j’ai  citée. 

N’importe  ; c’est  maintenant  au  lecteur  à juger  si  j’ai  lavé  victorieu- 
sement la  mémoire  de  mon  grand-oncle,  accusé  d’espionnage.  Si  Jumon- 
ville eût  accepté  le  rôle  odieux  que  son  ennemi  lui  prête  pour  se  justifier 
d’un  honteux  assassinat,  les  Français  n’auraient  pas  versé  tant  de  larmes 
sur  la  tombe  de  la  victime. 


CHAPITRE  QUINZIEME 


(a)  Historique.  Plusieurs  anciens  habitants  m’ont  souvent  raconté 
qu’alors,  faute  de  moulins,  ils  mangeaient  leur  blé  bouilli. 

Les  moulins  à farine  étaient  peu  nombreux  même  pendant  mon  enfance* 
Je  me  rappelle  que  celui  de  mon  père,  sur  la  rivière  des  Trois-Saumons,  ne 
pouvant  suffire,  pendant  un  rude  hiver,  aux  besoins  des  censitaires,  ils 
étaient  contraints  de  transporter  leur  grain  soit  à Saint-Thomas,  distant 
de  dix-huit  à vingt  milles,  soit  à Kamouraska,  éloigné  de  quarante  milles  ; 
et  il  leur  fallait  souvent  attendre  de  trois  à quatre  jours  avant  d’obtenir 
leur  farine. 


(b)  L’auteur  n’a  jamais  été  crédule,  c’est  une  faiblesse  que  personne 
ne  lui  a reprochée  ; néanmoins,  au  risque  de  le  paraître  sur  ses  vieux 
jours,  il  va  rapporter  l’anecdote  suivante,  telle  que  la  racontait  sa  grand’- 
mère  maternelle  et  sa  sœur,  madame  Jarret  de  Verchères,  toutes  deux 
filles  du  baron  Lemoine  de  Longueuil,  et  sœurs  de  madame  de  Mézière, 
qui  périt  avec  son  enfant  dans  Y Auguste. 

Le  17  novembre,  1762,  une  vieille  servante,  qui  avait  élevé  les  demoi- 
selles de  Longueuil,  parut  le  matin  tout  en  pleurs. 

« — Qu’as-tu,  ma  mie  — (c’était  le  nom  d’amitié  que  lui  donnait  toute  la 
famille),  — qu’as-tu  à pleurer  » ? 

Elle  fut  longtemps  sans  répondre,  et  finit  par  raconter  qu’elle  avait  vu 
en  songe,  pendant  la  nuit,  madame  de  Mézière  sur  le  tillac  de  Y Auguste,  - 
avec  son  enfant  dans  les  bras  ; qu’une  vague  énorme  les  avait  emportés. 

On  ne  manqua  pas  d’attribuer  ce  rêve  à l’inquiétude  qu’elle  éprouvait 
sans  cesse  pour  la  demoiselle  qu’elle  avait  élevée.  L’auteur,  malgré  ses 
doutes  quant  à la  date  précise  de  la  vision,  n’a  pu  s’empêcher  d’ajouter  foi 
à une  anecdote  que  non  seulement  sa  famille,  mais  aussi  plusieurs  per- 
sonnes de  Montréal,  attestaient  comme  véritable.  Qui  sait  après  tout  ? 
Encore  un  chapitre  à faire  sur  les  qui  sait  I 
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(c)  M.  le  chevalier  de  Saint-Luc,  d’un  commerce  très  agréable,  devint 
dans  la  suite  un  favori  du  général  Haldimand,  qui  s’amusait  beaucoup 
des  reparties  spirituelles,  mais  quelquefois  assez  peu  respectueuses  du 
vieillard,  que  l’auteur  ne  croit  pas  devoir  consigner.  Un  jour  qu’il  dînait 
au  château  Saint-Louis,  en  nombreuse  compagnie,  il  dit  au  général  : 

« — Comme  je  sais  que  Votre  Excellence  est  un  bon  casuiste,  j’oserai  lui 
soumettre  un  cas  de  conscience  qui  ne  laisse  pas  de  me  tourmenter  un  peu. 

— Si  c’est  un  cas  de  conscience,  dit  le  gouverneur,  vous  ferez  mieux  de 
vous  adresser  à mon  voisin,  le  révérend  Père  de  Bérey,  supérieur  des 
Récollets. 

— Soit  ! fit  M.  de  Saint -Luc  ; mais  j’ose  me  flatter  que  Votre  Excellence 
sanctionnera  le  jugement  du  révérend  Père. 

— J’y  consens,  dit  en  riant  le  général  Haldimand,  qui  aimait  beaucoup 
à mettre  le  Père  de  Bérey,  homme  bouillant  d’esprit,  aux  prises  avec  les 
laïques  : beaucoup  de  ces  laïques,  très  spirituels  d’ailleurs,  mais  imbus  des 
mêmes  principes  philosophiques  du  XVIIIe  siècle  que  le  Gouverneur  lui- 
même,  ne  laissaient  échapper  aucune  occasion  de  railler  sans  pitié  le  fils 
de  Saint -François.  Il  faut  dire,  du  reste,  qu’aucun  ne  s’en  retirait  sans 
quelques  bons  coups  de  griffe  du  révérend  Père,  lequel  ayant  été  aumô- 
nier d’un  régiment,  était  habitué  à cette  sorte  d’escrime,  et  emportait 
presque  toujours  le  morceau,  quel  que  fût  le  nombre  des  assaillants. 

— Voici  donc  mon  cas  de  conscience,  dit  M.  de  Saint-Luc.  Je  passai  en 
France  après  la  cession  finale  du  Canada,  en  1763,  où  j’achetai  une  quan- 
tité considérable  de  dentelles  de  fil,  d’or  et  d’argent  et  d’autres  marchan- 
dises précieuses.  Les  droits  sur  ces  effets  étaient  très  onéreux  ; mais  il 
fallait  bien  s’y  soumettre.  Je  me  présente  aux  douanes  anglaises,  avec 
quatre  grands  coffres,  en  sus  de  mes  effets  particuliers,  exempts  de  tous 
droits.  Les  officiers  retirèrent  du  premier  coffre  qu’ils  ouvrirent,  un  im- 
mense manteau  de  la  plus  belle  soie  écarlate,  qui  aurait  pu  servir  au  cou- 
ronnement d’un  empereur,  tant  il  était  surchargé  de  dentelles  de  fil,  d’or 
et  d’argent,  etc. 

— Oh  î oh  ! dirent  messieurs  les  douaniers  : tout  ceci  est  de  bonne  prise. 

— Vous  n’y  êtes  pas,  messieurs,  leur  dis-je.  Et  je  retirai  l’un  après 
l’autre  tous  les  articles  qui  composent  l’habillement  d’un  grand  chef  sau- 
vage ; rien  n’y  manquait  : chemise  de  soie,  capot,  mitasses  du  plus  beau 
drap  écarlate,  le  tout  orné  de  précieux  effets,  sans  oublier  le  chapeau  de 
vrai  castor  surchargé  aussi  de  plumes  d’autruche  les  plus  coûteuses. 

23  802  b 
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LES  ANCIENS  CANADIENS 


J’ôtai  mon  habit,  et,  dans  un  tour  de  main,  je  fus  affublé,  aux  yeux  éba- 
his des  douaniers,  du  riche  costume  d’un  opulent  chef  indien.  Je  suis, 
messieurs,  leur  dis-je,  surintendant  des  tribus  sauvages  de  l’Amérique  du 
Nord  ; si  vous  en  doutez,  voici  ma  commission.  Ce  superbe  costume  est 
celui  que  je  porte  lorsque  je  préside  un  grand  conseil  de  la  tribu  des  Hu- 
rons,  et  voici  le  discours  d’ouverture  obligé.  Je  prononçai  alors,  avec  un 
sang-froid  imperturbable,  un  mag  ifique  discours  dans  l’idiome  le  plus 
pur  de  ces  aborigènes  : harangue  qui  fut  très  goûtée,  si  je  puis  en  juger 
par  les  éclats  de  rire  avec  lesquels  elle  fut  accueillie. 

— Passe  pour  l’accoutrement  obligé,  à l’occasion  du  discours  d’ouver- 
ture des  chambres  de  messieurs  les  Hurons,  dit  le  chef  du  bureau  en  se 
pâmant  d’aise. 

» Nous  passâmes  ensuite  au  second  coffre  : il  contenait  un  costume  aussi 
riche,  mais  différent  quant  à la  couleur  de  la  soie  et  du  drap  seulement. 

«Mêmes  objections,  même  mascarade.  On  me  fit  observer  que  le  roi 
d’A  gleterre,  tout  puissant  qu’il  était,  portait  uniformément  le  même  cos- 
tume qua.id  il  ouvrait  son  parleme  ît,  corps  autrement  auguste  que  celui 
de  mes  Hurons.  Je  répliquai  qu’il  ne  s’agissait  plus  de  Hurons,  mais  bien 
d’Iroquois,  tribu  très  pointilleuse  à l’e  adroit  de  sa  couleur  nationale  qui 
était  le  bleu  ; et  que  je  ne  doutais  aucunement  que  si  le  roi  d’A  gleterre 
présidait  quelques  grandes  solennités  écossaises,  il  adopterait  leur  cos- 
tume, y inclus  la  petite  jupe,  aux  risques  de  s’e  rhumer  : et  là-dessus  j’en- 
tonnai un  superbe  discours  en  idiome  iroqnois.  Le  flegme  britannique 
ne  put  y te  ir,  et,  à la  fin  de  mo  i discours,  on  s’écria  : « Passe  donc  pour 
» l’ouverture  du  parlement  iroqnois  ». 

» Bref,  je  réussis  à passer  le  contenu  de  mes  quatre  coffres,  comme  pré- 
sident des  grands  conseils  des  Hurons,  des  Iroqnois,  des  Abénaquis  et  des 
Maléchites.  Ce  qui  me  fut  d’un  grand  secours,  je  crois,  c’est  qu’étant  très 
brun  et  parlant  avec  facilité  la  la  g ne  de  ces  q ;atre  tribus,  les  doua  iers 
me  prenaient  pour  un  sauvage  pur  sa  g,  et  étaie  it  assez  disposés  à l’in- 
dulgence envers  celui  qui  leur  avait  donné  une  telle  comédie  (1). 

— Maintenant,  mon  révérend  Père,  continua  M.  de  Saiit-Luc,  je  vous 
avouerai  que  j’ai  eu  quelquefois  de  petits  picoteme  its  de  conscience,  quoi- 
que messieurs  les  Anglais  aient  fait  les  choses  galamment  en  laissant 
passer  mes  marchandises  exemptes  de  droits  ; et,  comme  Son  Excellence 
vous  a laissé  la  décision  de  cette  question  théologique,  avec  promesse  d*y 
souscrire,  j’attends  votre  sentence  ». 

Le  Père  de  Bérey  avait  pour  habitude,  dans  la  chaleur  de  la  discussion, 

(i)  M.  de  Saint-Luc  parlait  avec  facilité  quatre  ou  cinq  idiomes  indiens. 
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ou  quand  il  était  pris  à l’improviste,  de  tutoyer,  par  distraction  ; il  mar- 
motta entre  ses  dents  : 

« — Je  ne  te  croyais  pas  si  fin, 

— Que  dites-vous,  mon  révérend  Père  ? fit  M.  de  Saint-Luc. 

— Que  le  diable  en  rit,  répliqua  le  moine  ». 

Cette  saillie  excita  l’hilarité  des  convives  canadiens  et  anglais,  et  du 
général  Haldimand  lui-même. 

En  terminant  cette  note,  je  me  permettrai  de  citer  quelques  fragments 
d’une  lettre  du  même  M.  de  Saint-Luc,  que  j’ai  extraite  des  «Mémoires 
de  Famille  » de  ma  bonne  amie  et  parente,  madame  Eliza-Anne  Babv. 
veuve  de  feu  l’honorable  Charles-E.  Casgraii.  Cette  lettre  semble  écrite 
d’hier  tant  elle  renferme  d’actuali'é  ; elle  fait  voir  en  même  temps  avec 
quelle  rectitude  de  jugement  et  quel  coup  d’œil  cet  homme  remarquable 
envisageait  les  affaires  du  pays. 

« A monsieur  Baby,  à Québec,  en  Canada. 

« Paris,  rue  des  fossés  Montmartre,  ce  20  mars  1775. 

« J’ay  reçu,  mon  cher  pays,  celle  que  vous  m’avez  fait  l’amité  de  m’é- 
»crire...  Recevez  mes  remercîmeats  des  bonnes  nouvelles  q \e  vous 
» me  donnez  et  du  détail  consolant  que  vous  m’y  faites  sur  la  répo  ise  du 
a gouvernement  aux  demandes  qui  lui  avaient  été  faites  de  la  part  des 
» Canadiens.  Il  paroit  que  cette  cour  est  remplie  de  bonne  volonté  à leur 
» égard  ; je  suis  intimement  persuadé  qu’il  dépe  dra  d’eux  d’obte  ir  éga- 
» lement  une  décision  favorable.  Sur  les  appréhensions  qui  vous  restent, 
» et  dont  vous  me  parlez,  si  vous  estes  tous  bien  unis,  que  vous  ne  vous 
» divisiez  pas  et  que  vous  soyez  surtout  d’accord  avec  notre  preslat,  qui  est 
» éclairé  et  (aussi)  par  les  grâces  de  son  état,  vous  verrez  que  tout  ira 
» bien.  Vous  ne  devez,  mon  cher  pays,  ne  faire  qu’un  corps  et  une  âme, 
» et  suivre  aveuglement  l’advis  de  votre  premier  pasteur...  L’histoire 
» des  Bostonnais  et  des  colonies  anglaises  révoltées  fait  icy  beaucoup  de 
» bruit  ; il  paroit...  qu’ils  ont  pris  le  dessus.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  crois 
«fermement  que  vous  avez  très-bien  fait  et  agi  sagement  en  ne  pre  ant 
» point  partie  pour  eux  ; soyez  toujours  neutres,  comme  les  Hollandais, 
» et  reconnaissants  des  bontés  du  gouvernement  : mon  principe  est  de  ne 
» pas  manquer  le  premier,  et  l’i  gratitude  est  mon  monstre  ; soyez  assurés 
» d’ailleurs  qu’en  vous  attachant  à la  cour  de  Londres,  vous  jouirez  ni 
» moins  des  mêmes  prérogatives  des  habitants  de  la  Nouvelle-Angleterre. 
» Tel  est  mon  avis  ». 


CHAPITRE  SEIZIEME 


(a)  Ma  mère  entrait  un  jour  dans  sa  laiterie  (il  y a quelque  soixante 
ans  de  cela).  Elle  trouve,  aux  prises  avec  notre  mulâtresse,  deux  mate- 
lots, dont  l’un  portait  une  chaudière,  et  l’autre  un  pot  de  faïence. 

« — Qu’y  a-t-il,  Lisette  ? dit  ma  mère. 

— Je  leur  ai  donné  du  lait,  répliqua  celle-ci,  et  maintenant  ils  me  font 
signe  qu’ils  veulent  de  la  crème  : ils  n’ont  pas  le  bec  assez  fin  pour  cela. 

— Donne-leur  ce  qu’ils  demandent,  fit  ma  mère  : ces  pauvres  matelots 
ont  bien  de  la  misère  pendant  leurs  longues  traversées,  et  me  font  beaucoup 
de  peine  ». 

Trois  mois  après  cette  scène,  ma  mère,  dînant  au  château  Saint -Louis, 
s’aperçut  qu’un  officier  la  regardait  en  souriant  en  dessous.  Un  peu  cho- 
quée, elle  dit  assez  haut  à sa  voisine  de  table  : 

« — Je  ne  sais  pourquoi  cet  original  me  regarde  ainsi  : c’est  sans  doute 
de  la  politesse  britannique. 

— Je  vous  prie  de  vouloir  bien  m’excuser,  madame,  répondit  l’officier 
en  bon  fra  çais  ; je  ne  puis  m’empêcher  de  sourire  en  pensant  à l’excel- 
lente crème  que  vous  faites  donner  aux  pauvres  matelots  pour  leur  adou- 
cir la  poitrine  ». 

Cet  officier  et  un  de  ses  amis  s’étaient  déguisés  en  matelots  pour  jouer 
ce  tour. 


(b)  Lord  Dorchester  a toujours  rendu  justice  à la  bravoure  de  ses  an- 
ciens ennemis.  Bien  loin  de  leur  faire,  comme  tant  d’autres,  le  reproche 
de  pusillanimité,  il  ne  craignait  pas  de  proclamer  son  admiration  pour 
leur  héroïque  résistance  malgré  leur  peu  de  ressources,  et  l’étonnement 
qu’il  avait  éprouvé,  lors  de  la  capitulation,  en  entrant  dans  la  ville  de 
Québec,  qui  n’était  alors  qu’un  amas  de  ruines.  En  effet,  mon  oncle  ma- 
ternel, l’honorable  François  Baby,  qui  était  un  des  défenseurs  de  Québec 
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en  1759,  me  disait  souvent  qu’à  l’époque  de  la  capitulation,  la  ville  n’était 
plus  qu’un  monceau  de  décombres,  qu’on  ne  se  reconnaissait  même  plas 
dans  certaines  rues,  et  que  l’on  ne  tirait  quelques  coups  de  canon  de  temps 
en  temps,  qu’afin  de  faire  croire  à l’ennemi  qu’il  y avait  encore  des  muni- 
tions ; mais  qu’elles  étaient  presque  entièrement  épuisées.  Lord  Dorches- 
ter  ne  perdit  jamais  le  souvenir  de  cette  bravoure.  J’ai  entre  mes  mains 
une  de  ses  lettres,  en  date  du  13  septembre  1775,  à mon  grand-oncle,  le  colo- 
nel Dominique-Emmanuel  Lemoine  de  Longueuil,  dans  laquelle  il  y a ce 
passage  remarquable  : « Je  vous  prie  de  recommander  à ceux  qui  sorti- 
» ront  d’être  bien  circonspects  et  de  ne  point  écouter  leur  valeur  : cela  a 
» été  la  perte  du  pauvre  Pertnuis  ». 


CHAPITRE  DIX-SEPTIÈME 


(a)  Un  officier  distingué  de  la  cité  du  Détroit,  ci-devant  comprise  dans 
les  limites  du  Haut-Canada,  le  colonel  Caldwell,  qui  avait  fait  les  guerres 
de  1775  et  1812  contre  les  Américains,  avec  les  alliés  sauvages  de  l’An- 
gleterre, racontait  cette  aventure  assez  extraordinaire.  L’auteur  ayant 
demandé  à plusieurs  des  parents  et  des  amis  du  colonel  quelle  foi  on 
devait  ajouter  à cette  anecdote,  tous  s’accordaient  à rendre  témoig  âge  à 
la  véracité  du  colonel,  mais  ajoutaient  qu’ayant  fait  longtemps  la  guerre 
avec  les  sauvages,  il  était  imbu  de  leurs  superstitions. 

Le  colonel  Caldwell,  qui  a laissé  une  nombreuse  postérité  dans  le  Haut 
Canada,  avait  épousé  une  des  filles  de  l’honorable  Jacques  Dupéron  Baby, 
tante  de  la  femme  de  l’auteur. 


(b)  Cette  malheureuse  savane  faisait  autrefois  le  désespoir  des  voya- 
geurs, non  seulement  l’automne  et  le  printemps,  mais  aussi  pendant  les 
années  de  sécheresse,  car  la  tourbe  s’enflammait  alors  souvent  par  l’impré- 
voyance des  fumeurs  et  flambait  pendant  des  mois  entiers.  Chacun  se 
plaignait,  jurait,  tempêtait  contre  la  maudite  savane.  Toutefois  il  faut 
dire  que  si  elle  avait  beaucoup  d’ennemis,  elle  avait  aussi  de  chauds  par- 
tisans. José  (sobriquet  donné  aux  cultivateurs)  tenait  à sa  savane  par 
des  liens  bien  chers  : son  défunt  père  y avait  brisé  un  harnais,  son  défunt 
grand-père  y avait  laissé  les  deux  roues  de  son  cabrouet,et  s’était  éreinté 
à la  peine  ; enfin  son  oncle  Baptiste  avait  pensé  y brûler  vif  avec  sa  gue- 
valle.  Aussi  le  grand-voyer,  M.  Destimauville,  rencontra-t-il  beaucoup 
d’opposition  lorsqu’il  s’occupa  sérieusement  de  faire  disparaître  cette 
nuisance  publique.  Il  ne  s’agissait  pourtant  que  de  tracer  un  nouveau 
chemin  à quelques  arpents,  pour  avoir  une  des  meilleures  voies  de  la  côte 
du  Sud.  Tous  les  avocats  du  barreau  de  Québec,  heureusement  peu  nom- 
breux alors  (car  il  est  probable  que  le  procès  ne  serait  pas  encore  ter- 
miné), furent  employés  pour  plaider  pour  ou  contre  l’aimable  savane  ; 
mais  comme  un  des  juges  avait  un  jour  pensé  s’y  rompre  le  cou,  le  bon 
sens  l’emporta  sur  les  arguties  des  hommes  de  loi  et  le  procès-verbal  du 
grand-voyer  fut  maintenu.  Les  voyageurs  s’en  réjouissent  ; la  savane 
défrichée  produit  d’excellentes  récoltes,  mais  il  ne  reste  plus  rien,  hélas  ! 
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pour  défrayer  les  veillées,  si  ce  n’est  les  anciennes  avaries  arrivées,  dans 
cet  endroit,  il  y a quelque  cinquante  ans. 


(c)  Les  enfants  des  cultivateurs  ne  mangeaient  autrefois  à la  table  de 
leurs  père  et  mère  qu’après  leur  première  communion.  Il  y avait,  dans 
les  familles  aisées,  une  petite  table  très  basse  pour  leur  usage  ; mais  gé- 
néralement les  enfants  prenaient  leurs  repas  sur  le  billot  ; il  y en  avait 
toujours  plusieurs  dans  la  cuisine,  qui  était  quelquefois  la  chambre  uni- 
que des  habitants.  Ces  billots  suppléaient  dans  l’occasion  à la  rareté  des 
chaises,  et  servaient  aussi  à débiter  et  hacher  la  viande  pour  les  tourtiè- 
res (tourtes)  et  les  pâtés  des  jours  de  fêtes.  Il  ne  s’agissait  que  de  re- 
tourner le  billot  suivant  le  besoin.  Dans  leurs  petites  querelles,  les  en- 
fants plus  âgés  disaient  aux  plus  jeunes  : Tu  manges  encore  sur  le  billot  1 
ce  qui  était  un  cruel  reproche  pour  les  petits. 


(d)  Le  récit  de  ce  meurtre,  raconté  par  le  capitaine  des  Ecors,  est  en- 
tièrement historique.  Un  des  petits-neveux  de  l’i  fortuné  Nadeau  disait 
dernièrement  à l’auteur  que  toute  sa  famille  croyait  que  le  gé  éral  Mur- 
ray avait  fait  jeter  à l’eau  les  deux  orphelines  dans  le  passage  de  l’Atlan- 
tique, pour  effacer  toute  trace  de  sa  barbarie,  car  on  n’avait  jamais  enten- 
du parler  d’elles  depuis.  Il  est  plutôt  probable  que  Murray  les  aura 
comblées  de  biens,  et  qu’elles  sont  aujourd’hui  les  souches  de  quelques 
familles  honorables.  L’auteur  a toujours  entendu  dire,  pendant  sa  jeu- 
nesse, à ceux  qui  avaient  connu  le  général  Murray,  et  qui  ne  l’aimaient 
pourtant  guère,  que  son  repentir  avait  été  réel. 


CHAPITRE  DIX-HUITIÈME 


(a)  Historique.  Une  demoiselle  canadienne  de  famille  noble  dont  je 
tairai  le  nom,  refusa,  dans  de  semblables  circonstances,  la  main  d’un  riche 
officier  écossais  de  l’armée  du  général  Wolfe. 


(b)  Les  anciens  Canadiens  détestaient  le  thé.  Les  dames  en  prenaient 
quelquefois,  comme  sudorifique,  pendant  leurs  maladies,  donnant  la  pré- 
férence, néanmoins,  à une  infusion  de  camomille. 

Lorsque  la  mère  de  l’auteur,  élevée  dans  les  villes,  où  elle  fréquentait 
la  société  anglaise,  introduisit  le  thé  dans  la  famille  de  son  beau-père 
après  son  mariage,  il  y a soixante-dix-huit  ans,  les  vieillards  se  moquaient 
d’elle  en  disant  qu’elle  prenait  cette  drogue  pour  faire  l’Anglaise  et  qu’elle 
ne  devait  y trouver  aucun  goût. 


(c)  L’auteur  a connu  à la  campagne,  pendant  son  enfance,  deux  no- 
taires qui  passaient  régulièrement  tous  les  trois  mois,  chargés  de  leur 
étude  dans  un  sac  de  loup-marin  pour  la  préserver  de  la  pluie.  Ces  braves 
gens  se  passaient  bien  de  voûtes  à l’épreuve  du  feu  : dans  un  cas  d’incen- 
die, ils  jetaient  sac  et  étude  par  la  fenêtre. 

Il  y avait  certainement  alors  des  notaires  très  instruits  au  Canada;  leurs 
actes  en  font  foi  ; mais  il  y en  avait  aussi  d’une  ignorance  à faire  rayer  du 
tableau  un  huissier  de  nos  jours. 

Un  certain  notaire  de  la  seconde  catégorie  rédigeait  un  acte  pour  une 
demoiselle,  fille  majeure.  Il  commence  le  préambule.  Fut  présente  de- 
moiselle L...,  écuyer. 

« — Oh  ! fit  le  père  de  l’auteur,  une  demoiselle  écuyer  ! 

— Alors,  écuyère,  dit  le  notaire  pensant  s’être  trompé  de  genre.  , 

— Bah  ! M.  le  notaire  ! biffez-moi  cela. 

— Eh  bien  ! écuyéresse  ! s’écria  le  notaire  triomphant  ». 
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( d)  Ni  la  distance  des  lieux,  ni  la  rigueur  de  la  saison,  n’empêchaient 
les  anciens  Canadiens  qui  avaient  leurs  entrées  au  château  Saint-Louis, 
à Québec,  de  s’acquitter  de  ce  devoir  : les  plus  pauvres  gentilshommes 
s’imposaient  même  des  privations  pour  paraître  décemment  à cette  solen- 
nité. Il  est  vrai  de  dire  que  plusieurs  de  ces  hommes,  ruinés  par  la  con- 
quête, et  vivant  à la  campagne  sur  des  terres  qu’ils  cultivaient  souvent 
de  leurs  mains,  avaient  une  mine  assez  hétéroclite  en  se  présentant  au 
château,  ceints  de  leur  épée  qu’exigeait  l’étiquette  d’alors.  Les  mauvais 
plaisants  leur  donnaient  le  sobriquet  « d’épétiers  » ; ce  qui  n’empêchait 
pas  lord  Dorchester,  pendant  tout  le  temps  qu’il  fut  gouverneur  de  cette 
colonie,  d’avoir  les  mêmes  égards  pour  ces  pauvres  « épétiers  »,  dont  il 
avait  éprouvé  la  valeur  sur  les  champs  de  bataille,  que  pour  d’autres  plus 
favorisés  de  la  fortune.  Cet  excellent  homme  était  souvent  attendri  jus- 
qu’aux larmes  à la  vue  de  tant  d’infortune. 
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